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Um gesto solidário hoje pode 
ajudar as próximas gerações.

Sua herança  
para um  
futuro melhor

Acesse msf.org.br/heranças 
ou ligue 0800 941 0808 para saber mais.  
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Estampe sua 
solidariedade  
com estilo!

Várias 
estampas 

disponíveis!

VISITE A LOJINHA 
DOE E GANHE DE MSF!

Encontre produtos lindos  
e cheios de estilo, para  
você ou para presentear 
alguém especial, na lojinha 
Doe e Ganhe de Médicos  
Sem Fronteiras (MSF).

Acesse:  

umapenca.com/medicossemfronteiras/  

ou aponte a câmera do seu celular para  

     o QR Code abaixo e confira todos  

os produtos disponíveis!  

Produtos que trazem  
esperança e transformação!
100% do valor arrecadado com  
nossos produtos, descontados os  
custos de produção, é redistribuído  
para os projetos de MSF no Brasil e 
no mundo, ajudando a levar cuidados 
de saúde e esperança onde eles são 
imensamente necessários.
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Você melhor. O mundo melhor.

54
história
Quando os computa-
dores eram mulheres 
As 6 pioneiras da  
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POR ROLAND SCHULZ 
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lugares que fazem  
a diferença
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Lições de uma cidade 
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Por que é importante 
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Na rota do furacão
O dramático encontro 
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Entenda como adotar o 
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uma cidade inteira
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Até onde os pés  
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Correr uma maratona é 
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POR DORIS KOCHANEK

92
inspiração
Bons vizinhos são  
raros
Durante 35 anos, tive a 
sorte de morar ao lado de 
Walter, o melhor vizinho 
que alguém poderia  
desejar.
POR SHIRLEY PHILLIPS 
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Como escolher um  
cirurgião
Algumas escolhas até 
podem ser fáceis. 
Outras, claramente, 
requerem muito  
aconselhamento.
POR RICHARD GLOVER
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HERÓIS DE HOJE

B
arbara Henning não acredita em coincidências. 
Dona de um bar em Blomberg, no estado alemão 
da Renânia do Norte-Vestfália, ela tem há anos uma 

fênix tatuada no braço direito. Várias e várias vezes, essa 
ave da mitologia grega explode em chamas e renasce das 
cinzas. Desde 20 de setembro do ano passado, Barbara, de 
54 anos, também sente que renasceu do fogo.

Mãe de três filhos adultos, naquele dia ela queria tra-
balhar em seu bar, o Bei Heini. Mas o churrasqueiro que 
deveria preparar a festa de uma empresa local cancelou na 
última hora. Um de seus aprendizes, a filha Leoni e o na-
morado de Barbara, Ralph Tölke, que ajudavam a preparar 
o bufê da festa, já estavam lá. Noventa convidados eram
esperados. Barbara não queria deixar os três sozinhos com 
a responsabilidade e foi para o local.

Os convidados chegam aos poucos. Para manter a co-
mida aquecida, Barbara prepara oito grandes recipientes 
de aço inoxidável. Latinhas de pasta combustível geram o 
calor necessário sob cada um deles. Na diagonal atrás da 
chefe, Ralph Tölke e o aprendiz assam bifes e salsichas em 
duas churrasqueiras a gás. A uma certa distância, Leoni, 
de 20 anos, serve a cerveja.

Uma única fagulha

Uma mulher pega fogo no churrasco. 
Ralph Tölke age imediatamente.

por Annette Lübbers
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Normalmente, a pasta combustível 
das latas leva três horas para acabar. 
Mas, nesse dia, o fogo se apaga pouco 
depois de uma hora. Barbara descon-
fia que a causa seja o vento.

Ela verifica com cuidado se as lati-
nhas esfriaram o suficiente. Então as 
tira de sob os recipientes de aço ino-
xidável, abre a tampa, pega o galão e 
enche as latinhas com a pasta com-
bustível amarela e viscosa. Nesse mo-
mento, uma fagulha entra no galão, e 
a pasta lá dentro explode. Barbara não 
faz ideia de onde veio a fagulha.

Ralph Tölke ouve o estrondo. Vi-
ra-se e vê a namorada. Barbara Hen-
ning está em chamas. Seus pés estão 
numa poça de pasta ardente. Há pasta 
combustível por toda parte. Nas per-
nas, nos braços, no rosto e no cabelo 
de Barbara. As chamas azuladas têm 
apenas 2 centímetros de altura, mas 
a temperatura é de 200 graus. O plás-
tico do avental amarrado na cintura 
de Barbara já pinga, derretendo-se.

Ela não sente dor, mas vê as chamas 
no corpo e pensa: “É isso. Você não 
vai sobreviver.” Mas, imediatamente, 
o desafio se instala. “Isso não pode es-
tar acontecendo. Quando finalmente 
voltei a ser feliz.” Não faz muito tempo 
que ela e Ralph Tölke são um casal.

Ralph não pensa. Aos 58 anos, 
é bombeiro voluntário. E age. Em 

poucos passos, está ao lado da na-
morada. Com as mãos nuas, arranca 
do corpo dela o avental em chamas. 
Depois, segura Barbara pelos braços, 
a deita no chão e a rola no asfalto. Ao 
mesmo tempo, dá tapas no corpo dela 
todo para apagar as chamas.

Os socorristas da empresa vêm 
correndo com baldes de água. Agora, 
Barbara está deitada de bruços. A filha 
Leoni se senta diante dela, os olhos 
arregalados de medo. Está em cho-
que. “Querida, ainda estou aqui!”, diz a 
mãe baixinho, estendendo a mão. Algo 

pende daquela mão. A princípio, Bar-
bara quer arrancá-lo com a outra mão. 
Então, vê que é um pedaço de pele.

Barbara ainda não sente dor. Quer 
muito se levantar. Ralph a ajuda. 
“Gente, temos de continuar, a carne 
está esfriando”, diz ela. Mas aí fica 
tonta. Precisa se deitar num dos ban-
cos das tendas de cerveja.

Barbara passa a mão pelo rosto. 
“Meus cílios sumiram”, diz ela, per-
plexa. “Não importa”, comenta outra 
voz. “Vão crescer de novo.”

Mal se passaram cinco minutos 
desde a explosão, e a ambulância 
chega, com a luz piscando e a sirene 
alta. Alguém deve ter pedido socorro. 
“Vamos lhe dar um analgésico”, diz o 
paramédico. Barbara ainda não sente 
dor alguma, mas de repente é como se 

AS CHAMAS LAMBEM OS BRAÇOS E AS PERNAS,  
O ROSTO E O CABELO DE BARBARA.

8   seleções  11.2025
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as pernas estivessem 
em chamas. “Tire mi-
nha calça. Ela está atra-
palhando”, diz ela.

O paramédico quer 
fazer mais alguns tes-
tes antes. Barbara é 
colocada na ambu-
lância. Permitem que 
Ralph a acompanhe. 
Na ambulância, Bar-
bara insiste: precisam 
tirar sua calça! Ralph 
a ajuda e fica horrori-
zado ao ver pedaços 
de pele grudados no 
tecido. No hospital de 
Detmold, os médicos 
dão uma olhada nela e 
a transferem imediatamente para uma 
clínica especializada em Hanover.

Três cirurgias e vários enxertos de 
pele depois, Barbara Henning mal 
exibe sinais do acidente. “Tive sorte. 
Se eu estivesse segurando o galão na 
vertical no momento da explosão, a 
pasta ardente voaria em meu rosto”, 
explica ela. “E, se fossem de fibras 
sintéticas, a calça e a blusa que eu 
vestia teriam queimado muito mais 
depressa do que o algodão.”

O acidente ocorreu quando Barbara repunha a pasta 
combustível. Uma fagulha a fez explodir.

“E, se as churrasqueiras não esti-
vessem cobertas, os botijões de gás 
teriam pegado fogo”, acrescenta o 
namorado e salvador, Ralph Tölke, 
freguês do bar de propriedade de Bar-
bara e que a cortejou sem sucesso por 
muito tempo. Foi pouco antes do aci-
dente em setembro que, finalmente, 
os dois ficaram juntos. Não, definiti-
vamente Barbara Henning não acre-
dita em coincidências. “Tudo tinha de 
acontecer”, diz ela, agradecida. 

Coisas que não devem ser ditas em seu discurso de casamento
Reconheço um dos padrinhos da lista dos mais procurados. 

Ela é um 46. Ele mal chega a 38.
É bom ver que ele casou com alguém de fora da família dessa vez.

carol leifer e rick mitchel, no livro How to Write a Funny Speech  
(como escrever um discurso engraçado)

11.2025   seleções   9
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encontrei a etiqueta: 
“Made in China”.
—STUART COLLINSON

Meu filho Nelson estava 
fazendo a barba e, ao 
ver a filha de 4 anos ob-
servando, comentou 
que aprendeu com o 

avô. Diante do interesse 
da pequena, foi rela-
tando e mostrando di-
daticamente os passos 
do processo. No fim, 
com a pia já cheia de 
pelos, foi surpreendido 
com a pergunta: 

– Mas ele também te 
ensinou que tem que 
limpar a pia depois?
—solange thomé, 
Curitiba (PR)

Era a minha vez de tra-
balhar na barraca de 
lanches enquanto o 

Durante minhas férias 
na Escócia, deparei 
com um souvenir para 
turistas engraçado.  
Era uma garrafa com 
um rótulo que dizia:  
“Autêntica Névoa Esco-
cesa”. Quando olhei 
com atenção e a virei, 

Você nunca terá visto alguém passivo- 
-agressivo até ouvir uma mãe ou um pai 

respondendo às perguntas de uma criança 
que não quer ir para a cama.

—@THEARIBRADFORD

FLAGRANTES
da Vida Real

“Você prefere a companhia dos tubarões  
a discutir o nosso relacionamento?”
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sua história pode 
valer até R$ 400.  
Visite o site selecoes.com.br  
ou veja os detalhes  
na página 99.
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time juvenil de hóquei 
do nosso filho jogava. 
Quando um jogador do 
outro time veio comprar 
um lanche, perguntei 
qual era o placar.

– Quatro a três – 
disse ele.

– E quem está na 
frente? – eu quis saber.

Enquanto se afastava, 
ele gritou:

– O quatro!
—DAVID FLEMMING

O médico analisou os 
resultados do meu 
exame de sangue de  
rotina e, em seguida, 
mediu minha pressão 
arterial.

– Você estava com 
pressa esta manhã? – 
ele perguntou.

Pensando no pior, 
respondi: 

– Não, na verdade,  
fiquei sentado na sala 
de espera, bastante re-
laxado, lendo. Por quê? 
Minha pressão está 
muito alta?

– Não – respondeu o 
médico. – Seu colete 
está do avesso.
—GCFL.NET

Resposta ardente
Eu: Tenho um corte 
embaixo da unha. 
O universo: Ótimo, vou 
te enviar um número 
excepcionalmente alto 
de encontros com  
frutas cítricas.
—@MARIANA057

Quando deixei meu 
carro na oficina, o me-
cânico estendeu a mão.

Confusa com o flerte 
descarado do rapaz, co-
loquei minha mão na 
dele, brincando, e fingi 
um desmaio.

Ele sorriu com sim-
patia e disse: 

– Preciso das chaves.
—SUE PENZEL

Estou aplicando botox 
não por causa da idade, 
mas para evitar que 
meu rosto reaja antes 
que meu cérebro tenha 
a chance de se 
manifestar.
—@ITSNASHFLYNN

ORIENTAÇÃO PARENTAL NECESSÁRIA
Chip Leighton, apresentador da  
série The Leighton Show, do TikTok, pe-
diu aos pais que compartilhassem per-
guntas intrigantes que seus filhos 
fizeram depois de saírem de casa para 
a universidade. Essa garotada talvez 
precise de mais tempo para estudar.

“Qual é o nome verdadeiro da Vovó?” 

“Posso usar o banheiro em um avião?” 

“Qual a frequência anual?”

“Vivemos acima ou abaixo do nível do mar?” 

“Como sei quando a água está fervendo?” 

“Costeletas de porco são parte de um frango, certo?” 

“Qual dos dois faz barulho: relâmpago ou trovão?” 

“Que horas é meio-dia?”

11.2025   seleções   11
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…fazer 
exercícios 

respiratórios.
alba luz
Paraguai

...de olhos 
fechados, imitar 
os movimentos 

rápidos dos  
olhos durante  

o sono REM.
clarissa gonçalves

Brasil

…fingir  
que estou 
dormindo.
paola carrasco

Chile

Meu melhor truque 
para dormir é...

…fechar  
os olhos.
ale vigueras

México

…me  
deitar  

e esperar.
ruben hennon

Bélgica

…ainda não 
encontrei.

caroline
França

…ler.
iris gonzález

Porto Rico

...deixar a 
bateria do 

celular acabar.  
karla ordóñez 

Panamá
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COMPLETE A FRASE
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…tomar vinho 
tinto em vez de 
vinho branco.

andreas
Alemanha

…calçar  
meias e usar  
um cobertor 
quentinho. 

hellevi annala   
Finlândia

…limpar  
a cabeça, 

arrumando tudo 
em gavetas.

wilma vos 
Países Baixos

…escutar a 
gravação das 

minhas férias.
anne
Suíça

…dormir 
tarde.  

ana chena 
Espanha

…arrumar  
as cartas da 
paciência.

saskia
Áustria

(m
ap

a)
 s

h
u

tt
er

st
o

c
k
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ENTRE ASPAS

A raiva talvez não 
passe de tristeza 
virada do avesso.  
—Griet Op de Beek, 

escritora belga

Acho que levamos as várias 
tecnologias longe demais. De  

certo modo, a humanidade  
ficou na poeira. Agora o  

ritmo é acelerado demais.  
—Elisabeth Rehn, ex-ministra da  

defesa da finlândia

A amizade é uma parte importante  
da minha vida, ao lado da família  

e do relacionamento com minha mulher. 
É o terceiro pilar importante que  

me permite dividir sentimentos, ser 
compreendido e me sentir seguro.  
—Tom Schilling, ator e músico alemão 

14   seleções   11.2025

O segredo para falar  
bem é, acima de tudo, ser  
um bom ouvinte. Treinar  
a escuta ativa é o maior  
favor que podemos fazer  
a nós mesmos.
 —Sara Garvía Alonso,

bióloga espanhola, membro da reserva de 
astronautas da agência espacial europeia

Autoconfiança não é o mesmo que ser  
seguro de si. É encontrar coragem para  
enfrentar a incerteza, em vez de fugir  
dela. É encontrar forças para avançar  

apesar das dúvidas.
—Charles Pépin, filósofo e psicoterapeuta 
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SAÚDE 
Bem-estar de  

corpo e mente

11.2025   seleções   15

Como se refrescar mesmo 
com a temperatura alta

por Beth Weinhouse 

T alvez você seja daqueles que 
tiram o suéter quando todo 
mundo se queixa de frio. Ou 

talvez vista o suéter quando os outros 
reclamam do calor. A questão é: não 
há uma temperatura única que seja 
confortável para todos.

“A temperatura em que as pessoas 
começam a se incomodar é muito in-
dividual e variável”, diz S. Tony Wolf, 
Ph.D. e professor do Departamento de 
Cinesiologia da Universidade da Geór-
gia, nos EUA. Na verdade, além da tem-
peratura, nossa percepção de calor e 
frio depende de fatores como umidade 
e fluxo do ar. E mais: a combinação de 

Vença  
o calor

ilustrado por Kate Traynor

BZ_IE250731_00_Healthy_Opener.indd   15 20/10/25   16:37

  ines249



16   seleções   11.2025

características exclusivas de cada um – 
idade, gênero, massa corporal, estado 
de saúde e medicamentos – afeta como 
sentimos a temperatura.

Com o tempo, as pessoas conse-
guem se aclimatar a temperaturas mais 
altas (ou mais baixas). Quem mora em 
regiões com estações bem demarcadas 
pode se sentir mais à vontade com o 
calor no fim do verão do que no iní-
cio. “Mas há pessoas em clima quente 
que nunca se adaptam, porque nunca 
ficam ao ar livre”, diz Robert Kene-

fick, Ph.D., professor e catedrático de 
Ciências Biomédicas e Nutricionais do 
campus de Lowell da Universidade de 
Massachusetts. “Elas vão do ar condi-
cionado de casa para o ar condicio-
nado do carro e o ar condicionado do 
escritório.”

Aclimatados ou não, em algum mo-
mento, principalmente no verão, mui-
tos sentirão um calor desconfortável. 
Na maior parte dos casos, de fato é só 
um desconforto. Felizmente, podemos 
fazer muita coisa para manter o con-
forto apesar do calor.
�F Tome bastante água. “É pelo suor 

que regulamos o calor”, explica Ro-
bert. “E, ao suar, você se desidrata.  
É bom tomar água pura ou ingerir 

fluidos com eletrólitos (como as bebi-
das esportivas).” Quanto beber? Um 
modo de saber se você está desidra-
tado é verificar a urina. Ela deve ser 
transparente, clara ou cor de palha. Se 
for mais escura, você está desidratado.
�F Mude a rotina de exercícios para 

minimizar a exposição a altas tempe-
raturas. “Pratique mais cedo, quando 
é mais fresco”, aconselha Tony, “ou à 
noite. E tente ficar o máximo possível 
na sombra.”
�F Prefira roupas leves – tecidos finos, 

cores claras – e soltas. As roupas lar-
gas permitem mais fluxo de ar e 
mantêm o corpo mais fresco. Uma 
exceção: as roupas de exercícios fei-
tas de tecidos novos que permitem a 
evaporação do suor também são 
uma boa opção.
�F Mantenha as janelas cobertas com 

venezianas, persianas ou cortinas. 
Pense no carro: com a janela fe-
chada, ele esquenta muito se ficar ao 
sol; é o chamado efeito estufa. A 
mesma coisa acontece em casa: as 
janelas descobertas prendem o calor 
e a luz do sol no lado de dentro.
�F Use ventiladores para manter uma 

corrente de ar constante dentro de 
casa. “Os ventiladores fazem o ar se 
mover pelo corpo, e o suor evapora”, 
explica Robert.
�F Mantenha um borrifador por 

perto. Borrifar água fria ou fresca no 
corpo e ficar perto do ventilador 
ajuda a evaporar o suor do corpo  
e dissipa o calor pela pele. Se  
estiver com muito calor, tome uma 

EXPERIMENTE A 
SOLUÇÃO MILITAR 

PARA REFRESCAR-SE 
RAPIDAMENTE. 
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em água fria ou fresca. “Essa área do 
corpo tem uma boa superfície e mui-
tos vasos sanguíneos; resfriá-la é um 
modo rápido de perder bastante ca-
lor do corpo.”
�F Assista a um filme passado em  

ambiente frio, como Frozen, Expresso 
do Amanhã ou Doutor Jivago. Parece 
bobagem? Contágio térmico é o  
fenômeno de sentir mais frio ao ver 
alguém que está obviamente conge-
lando. Um estudo constatou que a 
temperatura das mãos de pessoas 
que assistiram a um vídeo com  
atores que punham a mão em água 
gelada caiu um pouquinho. Os espe-
cialistas duvidam que a temperatura 
interna do corpo seja afetada dessa 
maneira, mas o poder da sugestão 
talvez traga algum alívio. 

chuveirada ou um banho de imersão 
em água fria. “Quanto mais superfí-
cie do corpo você resfriar, melhor se 
sentirá”, explica Tony.

Além dessas práticas inteligentes, 
eis duas coisas criativas a tentar:
�F Experimente a solução militar para 

refrescar-se rapidamente. Robert, que 
trabalhou com o exército dos EUA, 
explica que, em certo momento, lhe 
pediram que desenvolvesse um me-
canismo de resfriamento que não 
usasse energia e pudesse ser empre-
gado em campanha. “O exército que-
ria refrescar os homens e mulheres 
fardados no calor, durante a instru-
ção, por exemplo”, diz ele. A solução 
foi mandar os soldados mergulharem 
as mãos e os braços até o cotovelo 
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Notícias do

MUNDO DA 
MEDICINA

por Bonnie Mundaypor Bonnie Munday
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habitantes de países onde a alimen-
tação é mais rica em proteína vegetal 
(como o Subcontinente Indiano) 
tinham maior expectativa de vida 
quando comparados aos países que 
consomem principalmente proteína 
animal (como o norte da Europa).

Foi um estudo observacional, mas 
outras pesquisas recentes ligam a 
proteína vegetal ao benefício para a 
saúde, inclusive um estudo de revi-
são alemão de 2023. A substituição 
de uma porção diária de proteína 
animal por nozes, grão-de-bico ou 
quinoa baixou o risco de doença car-
díaca, AVC e diabetes tipo 2.

Mosquitos contra a malária

Um estudo clínico das universidades 
de Leiden e Radboud, nos Países 
Baixos, recentemente publicado na 
revista New England Journal of Medi-
cine, mostra resultados promissores 
para prevenir a malária. As vacinas 
contra a malária, que mata por ano 
cerca de meio milhão de pessoas no 
mundo inteiro, só oferecem proteção 
a curto prazo. Os cientistas expuseram 
nove participantes a mosquitos infec-
tados com um parasita geneticamente 
modificado chamado GA2. Oito dos 
nove não desenvolveram malária, por-
que o parasita GA2 se desenvolve com 
lentidão e dá mais tempo ao sistema 
imunológico para reconhecê-lo e 
combatê-lo. Esse efeito protetor foi tão 
substancial que garantiu novas avalia-
ções em populações maiores.

PROTEÍNA VEGETAL  
PARA ENVELHECER  
COM SAÚDE

Sabemos que a ingestão suficiente 
de proteína é essencial para a saúde 
óssea, a preservação dos músculos 
e a boa imunidade. Mas um novo 
estudo da Universidade da Austrália, 
publicado na revista Nature Commu-
nications, mostra que a origem faz 
diferença: mais proteína de plantas  
e menos de animais adiciona anos 
saudáveis à vida.

Os pesquisadores estudaram du-
rante quase 60 anos (de 1961 a 2018) o 
impacto de uma alimentação proteica 
em 101 países e constataram que os 
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Um milagre dos dentes?

Cientistas do Japão estão desenvol-
vendo um medicamento para fazer os 
dentes renascerem. Os mamíferos têm 
duas dentições, mas pesquisadores do 
Instituto de Pesquisa Médica do Hospi-
tal Kitano, em Osaka, dizem que temos 
dentro da gengiva os brotos da terceira. 
O novo medicamento bloqueia a pro-
teína USAG-1, que inibe o crescimento dos dentes; quando testado em roedores, 
ele provocou o crescimento desses dentes escondidos. Os testes em seres  
humanos estão em andamento.

Imagine ser capaz de ter uma terceira dentição? Chega de implantes e  
dentaduras! 

O “embaralhamento do sono”

Cada vez mais o “embaralhamento 
cognitivo” é recomendado pelos 
médicos a pessoas com dificuldade 
de adormecer graças a um grande 
estudo de revisão da Universidade do 
Quebec, no Canadá.

Como funciona? Simples: você 
visualiza um objeto a cada cinco ou 
dez segundos (por exemplo, itens 
que comecem com a mesma letra). 
Foi demonstrado que fazer isso por 
vários minutos ajuda a adormecer 
por ser uma distração mental das 
preocupações que nos mantêm acor-
dados. É parecido com o “yoga nidra”: 
o exame mental do corpo na hora de 
dormir que leva consciência a cada 
parte. O efeito calmante da técnica foi 
demonstrado num estudo indiano de 
2023 publicado na revista PLOS One.

Más notícias sobre crianças  
e celulares

Estudos da última década ligaram 
o uso excessivo de mídias sociais à 
depressão e à ansiedade em crianças 
e adolescentes. Agora, há indícios de 
que o tempo de tela causa a perda  
de capacidade cerebral. Num recente 
estudo de revisão da Universidade 
Macquarie, na Austrália, sobre jo-
vens viciados em telas, exames do 
cérebro mostraram a perda de maté-
rias branca e cinzenta nas partes do 
lobo frontal associadas à memória  
e ao aprendizado.

Mas nem tudo parece perdido:  
vários países, como Brasil, Espanha  
e Austrália, já regulam o uso de  
celulares em escolas na esperança  
de que isso ajude as crianças a rom-
per o hábito.

11.2025  seleções   19
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P or cima ou por baixo? Esse debate existe desde 1883, quando o rolo de 
papel higiênico foi patenteado – com um desenho do papel saindo por 
cima. Assim posicionado, é menos provável que o papel entre em contato 

com a parede ou armário atrás dele, o que reduz a possibilidade de transferên-
cia de bactérias. No entanto, o método “por baixo” torna menos provável que o 
papel se desenrole por acidente ou por capricho de alguma criança ou animal 
curioso. De acordo com uma pesquisa realizada nos EUA, 72% das pessoas 
preferem o método “por cima”, e 27% admitem que já “corrigiram” o sentido do 
papel na casa de amigos. E você? Qual a sua preferência? 

Desfazendo o rolo

fotografado por Emiko Franzen20   seleções   11.2025
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PAPO DA NUTRI

N ovembro é o mês de reforçar a 
importância da prevenção das 
doenças masculinas, especial-

mente o câncer de próstata. E quando 
o assunto é prevenção, a alimentação 
pode ser uma grande aliada. 

Alimentos que protegem
Priorize alimentos in natura e mini-
mamente processados como frutas, 
legumes, verduras, leguminosas e 
oleaginosas que fornecem nutrientes 
essenciais e ajudam a manter o corpo 
funcionando bem. 

Antioxidantes e licopeno 
Alimentos como tomate, pimentão, 
abóbora, melancia e goiaba contêm 

Novembro Azul: A saúde do 
homem também está na mesa 

por Márcia França

licopeno, um antioxidante que pode 
ajudar a proteger a próstata. Para 
maximizar o benefício do licopeno, 
consuma alimentos, como o tomate, 
cozidos e com um pouco de gordura 
boa, como azeite. Brócolis, couve e 
outros vegetais crucíferos contêm 
compostos que fortalecem a saúde da 
próstata.

Ômega-3 e gorduras saudáveis
Peixes como sardinha e salmão são 
ricos em ômega-3, gordura saudável 
com ação anti-inflamatória que auxi-
lia na proteção do organismo. Alho, 
cebola, pimenta vermelha, linhaça, 

Márcia França 
Nutricionista  
CRN: 20102100©
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azeite de oliva extravirgem e cúr-
cuma também possuem compostos 
bioativos importantes para a saúde 
masculina.

Estilo de vida saudável
Uma alimentação equilibrada é ainda 
mais eficaz quando combinada à prá-
tica de exercícios físicos, controle do 
peso, consumo moderado de álcool 
e boa hidratação. O estresse deve ser 
controlado, pois contribui para dores 

musculares, insônia, alterações no 
apetite, ganho de peso e maior risco 
de doenças.

Atenção ao peso e aos  
ultraprocessados
Manter o peso dentro do ideal é fun-
damental. Alimentos ultraprocessa-
dos, ricos em gorduras ruins, açúcares 
e aditivos, podem aumentar o risco 
de doenças e prejudicar o funciona-
mento do corpo. 

DESAFIO DO MÊS: 3 ALIMENTOS PROTETORES DA PRÓSTATA
Inclua pelo menos três alimentos aliados da saúde masculina nas refeições  
diárias. Algumas opções seguras e com efeito comprovado são: tomate, brócolis, 
couve, sardinha, salmão e castanha-do-pará. Lembre-se: nenhum alimento  
isolado faz milagre. O efeito protetor vem da combinação de alimentação  
equilibrada, hábitos saudáveis e acompanhamento profissional.

Cuide da alimentação com atenção e carinho. Cada escolha saudável é um 
passo importante na prevenção.

Pare de dizer essas coisas. Ponto final.
A Universidade Estadual do Lago Superior, no estado americano  

de Michigan, publica uma lista anual de expressões que não  
deveríamos usar. Aqui estão as mais recentes e a justificativa:

Eras: Se você não é Taylor Swift, está na hora de abandonar as “eras”.

Muda o jogo: Quantas vezes o jogo pode ser mudado sem ficar irreconhecível?

Desculpe, mas sem desculpas: Uma desculpa meia-boca  
que se finge de franqueza ousada.

100%: Desde quando um percentual pode ser usado  
para descrever concordância?

Ponto final: Entendemos seu argumento.  
Não é preciso pontuá-lo verbalmente.

lssu.edu
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por Tommy Marcus  
do livro good people: 

stories from the best of humanity

O melhor cara  
que conheço

Quando tio George liga, sempre vale a pena atender

M
eu tio George mora numa 
casa com mais algumas pes-
soas como ele. Sua vida é sim-

ples – sem celulares, sem internet –, 
e a comunicação se limita a contatos 
presenciais e telefonemas à moda an-
tiga por aparelho fixo. Sua namorada 
se chama Carol e eles se casam de 
quinze em quinze dias, mais ou me-
nos. Ele me diz que ela me acha bo-
nito, e eu lhe peço que agradeça. Não 
se sabe se Carol existe.

Eu e meu tio sempre tivemos uma 
relação especial, e meu nome do meio, 
George, é razão de orgulho. Mesmo as-
sim, quando eu tinha 5 anos, pergun-
tei a meus pais qual era o problema 
dele. (Eu tinha 5 anos, tá? Delicadeza 

não era meu forte.) Seja como for, eles 
disseram que não havia nenhum “pro-
blema”, mas que tio George tinha uma 
deficiência mental.

Antes, George pedia periodica-
mente o número do meu celular e o 
escrevia. Ligava algumas vezes e, de 
repente, parava... porque tinha per-
dido o papelzinho com o número. 
Durante anos foi assim, até que, em 
algum momento, há cerca de seis 
anos, ele decorou. Desde então, mais 
ou menos de hora em hora das 7 da 
manhã às 7 da noite, ele me liga dez 
vezes por dia, sem falha, 365 dias por 
ano. Embora eu o ame muito, atendo 
apenas talvez a dois desses telefone-
mas por dia.

VIDA BEM VIVIDA
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O TELEFONEMA ME 
PERMITE FUGIR E SÓ 

RIR E AGIR COMO 
CRIANÇA OUTRA VEZ.

Nossas conversas telefônicas sem-
pre obedecem à mesma estrutura e 
usam uma das três realidades fan-
tasiosas criadas pela imaginação de 
George. Numa delas, ele é meu pai 
(nesse papel, ele gosta de ralhar co-
migo por falar palavrão). Em outra, 
ele é o major Charles Winchester, do 
seriado de TV M*A*S*H, da década de 
1970, e eu sou o capitão B. J. Hunni-
cutt, que se apresenta ao comandante. 
Na última, nós dois somos salva-vidas 

e organizamos o resgate de uma pes-
soa que está se afogando.

Quando o telefone toca, sempre 
digo “Alô?”, como se não soubesse 
quem está ligando.

“Oi, George”, digo.
“É seu pai, George!” Ou “É o major 

Winchester!” Ou “Aqui é Torre 1. Torre 
2, está me ouvindo?”

Encenamos os personagens durante 
cerca de um minuto e meio e só para-
mos para gargalhar. Então, ele se cala.

“Sabe de uma coisa, Tommy”, ele 
diz. “Estou ligando para dizer que 
você é o melhor cara que conheço.”

“Você também”, respondo. “Nós dois!”
“Os dois mosqueteiros! Todos por 

um e um por todos!”

Ambos rimos. Então, ele me per-
gunta o que vou jantar ou se estou 
assistindo ao jogo do Mets e termina 
me dizendo que me ligará numa hora 
específica (ele sempre liga antes do 
horário marcado).

Há anos essa conversa se repete lite-
ralmente várias vezes por dia. Não im-
porta o que aconteça no mundo, não 
importa a fragilidade básica da vida, 
posso contar com a constância dessas 
ligações. Nos momentos em que estou 
mais estressado e vulnerável, zangado 
ou triste, em rompimentos dolorosos e 
reveses profissionais, mesmo assim o 
telefonema chega e me permite fugir 
um pouquinho da realidade e só rir e 
agir como criança outra vez.

Como não entende as coisas em ní-
vel adulto – ele não faz ideia do que 
faço no trabalho, por exemplo –, é im-
possível George compreender certos 
aspectos da minha vida ou perceber 
se meu dia está sendo bom ou ruim.

Assim, aconteça o que acontecer, ele 
consegue me trazer a mesma energia, 
o mesmo amor e a mesma aceitação. 
É uma dádiva inacreditável. Porque 
sei que, mesmo nos piores momentos, 
quando sinto que estou me afogando, 
posso contar que tio George, lá na 
Torre 1, vai gritar de seu posto de ob-
servação, com o potente megafone, que 
sou o melhor cara que ele conhece.

É um ato de amor que me salva, só 
um pouquinho, todos os dias. 

trecho de good people, do site upworthy, por 
gabriel reilich e lucia knell. © 2024 upworthy. 
reproduzido com permissão.
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Adultos perguntam às crianças o que elas  
querem ser quando crescerem  

porque estão em busca de ideias.
—paula POUNDSTONE, comediante

lhe permitia obter 
conselhos valiosos  
de seus clientes 
experientes.

Ele parou de montar 
o sanduíche.

– Todos os dias,  
esses corretores vêm 

aqui comprar sanduí-
ches, donuts, café... – 
disse ele.

E então apontou a 
porta da loja. 

– E todos os dias, eles 
tentam puxar a porta 
na qual se vê a placa  

Eu estava caminhando 
perto de Wall Street, 
em Nova York, e entrei 
numa delicatéssen. 
Pedi um sanduíche e 
conversei com o dono. 
Perguntei-lhe se estar 
no distrito financeiro 

“Se naquela época eu soubesse o que sei hoje, não teria aceitado este emprego.”

OSSOS
do Ofício
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de “empurre” (push, 
em inglês).
—Steven Scharff, no 
New York Times

Depois de servir uma  
xícara de chá de ervas 
para meu marido, me-
cânico de automóveis 
aposentado, perguntei o 
que ele achava.

– Excelente – respon-
deu ele. – Tem cheiro 
de óleo de transmissão.
—Mary Mininni

Minha chefe, que mora 
em uma casa muito an-
tiga, do período anterior 

à Guerra Civil, disse a 
uma amiga que não usa 
água da rede pública. 
Quando chove, a água 
escorre do telhado por 
calhas que a levam para 
uma cisterna.

– O que acontece  
durante uma seca? – 
perguntou a amiga.

– Eu compro um  
caminhão-pipa – disse 
minha chefe.

Intrigada, a amiga 
perguntou novamente:

– E como eles levam 
a água do caminhão 
para o telhado?
—Christy Rolf

Agente de seguros de 
vida para um cliente 
em potencial: 

– Não me deixe  
assustá-lo e levá-lo  
a uma decisão precipi-
tada. Converse hoje  
à noite com seu  
travesseiro. Se acordar 
de manhã, me ligue  
e me diga o que 
decidiu.
—workjoke.com

Lembra como as impressoras antigas li-
davam com a falta de tinta? Elas simples-
mente trabalhavam e trabalhavam, 
criando imagens e textos cada vez mais 
tênues, até que finalmente tudo ficava 
branco. As impressoras modernas di-
zem: “NÃO CONSIGO TRABALHAR ASSIM!”  
e então enviam um e-mail para  
alguém, tentando encomendar sua  
própria tinta. —@THELOSTBRIDE

Meu computador parou de se comunicar 
com a impressora. Vou pedir à impressora 
que admita o que fez e peça desculpas 
para que possamos seguir em frente 
como equipe. —@SARAJBENINCASA

Uma impressora consiste em três  
partes principais: o gabinete, a bandeja 
de papel emperrada e a luz vermelha  
piscando.  —@AMANDABLAIN

Vou bancar a impressora hoje e simples-
mente não vou trabalhar. 
—@LMWORTHO
fonte: www.coburgbanks.co.uk

SEM TINTA (E SEM PACIÊNCIA)
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Há vida 
além da 
pressa

Desacelerar não é perder tempo: 
entenda como o slow living pode 

transformar sua rotina

Por Maria Paula Lima
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Em um mundo que celebra o “quanto mais rápido, melhor”, será que 
parar ainda faz sentido? Em 2021, a goiana Adriana Borges, 42 anos, 
vivia conectada à internet e trabalhando sem parar. Dividia seus dias 
entre dois empregos completamente diferentes: era consultora de 
imagem, trabalho que divulgava através de um perfil ativo no Insta-
gram, e educadora digital, produzindo um curso on-line sobre moda 
minimalista e intencional. A rotina era exaustiva; ela passava horas 
em frente às telas, em reuniões, produção de conteúdo, atendimen-
tos, constantemente com a sensação de estar “devendo” algo.

Depois de anos assim, a virada acon-
teceu quando Adriana percebeu que, 
mesmo batendo metas e sendo elo-
giada por sua produtividade, se sen-
tia esgotada, ansiosa e cada vez mais 
distante de si mesma, da família, dos 
amigos e das atividades que lhe davam 
prazer. Decidiu então abrir mão de um 
dos empregos, reduzir a exposição nas 
redes sociais e experimentar o que 
hoje defende como estilo de vida: o 
slow living. “A vida é linda e a gente se 
perde na correria; agora, eu só quero 
viver com presença”, conta Adriana.

A consultora visual trocou o ritmo 
frenético pelas pausas intencionais. 
Passou a se desconectar do celular nos 
fins de semana, redescobriu o prazer 
de caminhar na natureza, voltou a 
cozinhar por prazer e sem pressa, in-
cluiu yoga e meditação no dia a dia e 
aprendeu a tomar chá como um ritual 
de presença. A mudança, que come-
çou tímida, transformou sua saúde 
física e sua relação com o consumo. 
Hoje, diz que luxo é ter tempo para o 
que importa.

POR QUE 
DESACELERAR?
O slow living, ou “viver devagar”, vem 
se consolidando como resposta a esse 
estilo de vida cada vez mais acelerado. 
Longe de ser apologia à preguiça, ele 
é um convite para fazer menos coisas 
no piloto automático e mais com in-
tenção, presença e propósito. O con-
ceito surgiu como desdobramento 
de outros movimentos, em especial 
o slow food. Criado na Itália nos anos 
1980 como forma de resistência à cul-
tura do fast food, essa filosofia valoriza 
a comida de verdade, local e prepa-
rada com paciência. Desde então, a 
ideia se expandiu para o slow travel, 
o slow medicine, o slow fashion e ou-
tros modos de desacelerar baseados 
na mesma premissa: qualidade é mais 
importante que velocidade.

Para o jornalista britânico Carl Ho-
noré, autor do livro Devagar: Como 
um movimento mundial está desa-
fiando o culto da velocidade (Edi-
tora Record), a pressa constante não 
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nos faz mais produtivos, apenas nos 
deixa exaustos e mais superficiais. 
O psicólogo e psicanalista José Gui-
lherme Medina, criador do perfil do 
Instagram Caos Sutil, reforça essa 
ideia: “Ao desacelerar e reduzir o es-
tado de ansiedade, a pessoa se torna 
mais presente e apta a tomar deci-
sões mais conscientes, otimizando 
o funcionamento mental e a clareza 
nas ações.”

Na saúde mental, os benefícios 
de viver mais devagar já são bem 

documentados. Segundo uma revisão 
publicada no Journal of the American 
Medical Association em 2014, pro-
gramas de mindfulness, ou atenção 
plena, podem reduzir os sintomas 
de ansiedade em até 38%. Diminuir 
o ritmo também ocasiona maior cla-
reza mental, foco e concentração. 
“Essas práticas promovem a con-
templação, resultando em benefícios 
como a neurogênese, que ampliam a 
capacidade de expansão mental e da 
consciência. Assim, a pessoa se torna 

Com o slow living, 
Adriana Borges 
redescobriu o prazer 
do contato com a 
natureza.
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COMO PRATICAR SLOW LIVING NO DIA A DIA?
1. Desconecte-se 
por um tempo: Re-
serve momentos do dia 
sem celular ou redes  
sociais. Nem que seja 
por 15 minutos, fique 
off-line.

2. Crie pausas cons-
cientes: Faça peque-
nas pausas entre tarefas 
para respirar fundo,  
tomar um copo d’água 
ou apenas observar o 
ambiente.

3. Aproveite as refei-
ções: Coma devagar, 
sem distrações, pres-
tando atenção nos sabo-
res e no ato de se 
alimentar.

4. Valorize o essen-
cial: Descarte compro-
missos desnecessários 
e priorize o que real-
mente importa.

5. Tenha um hobby 
off-line: Leia um livro, 
cuide das plantas, cozi-
nhe sem pressa ou faça 
uma caminhada ao ar  
livre.

6. Organize o es-
paço: Um ambiente 
limpo e organizado 
ajuda a acalmar a 
mente e a evitar  
distrações.

7. Pratique o “não fa-
zer nada”: Permita-se 
momentos de ócio,  

sem culpa. O vazio  
também faz parte do 
equilíbrio.

8. Respire e medite: 
Dedique alguns minu-
tos para meditar ou 
simplesmente se  
concentrar  na sua  
respiração.

9. Esteja presente: 
Quando estiver com  
alguém, ouça de ver-
dade aquela pessoa, 
sem interrupções ou 
multitarefas.

10. Durma bem: Res-
peite o descanso. Um 
sono de qualidade é 
base para desacelerar a 
mente e o corpo.

mais presente e apta a tomar deci-
sões mais ponderadas”, explica José 
Guilherme.

E não é só a mente que agradece. 
A Sociedade Brasileira de Cardiologia 
alerta para os impactos do estresse 
crônico sobre o corpo, associando-o 
a doenças cardiovasculares e hiper-
tensão arterial. Meditar, praticar res-
piração consciente ou caminhar são 
pequenas ações que ajudam a regular 
o corpo. Além disso, com mais tempo 
disponível, há espaço para ativida-
des físicas e alimentação saudável. 

Adriana comprova esses benefícios: 
“Antes eu não tinha tempo para trei-
nar. Quando comecei a viver com 
calma, passei a me exercitar e me ali-
mentar melhor. Hoje minha vida tem 
mais qualidade.”

Quando cultivamos uma conexão 
mais profunda com nós mesmos, com 
as pessoas ao nosso redor e com a 
natureza, também ampliamos nosso 
senso de propósito e satisfação com 
a vida. “A natureza não precisa estar 
longe, em uma fazenda. Ela está nas 
pequenas coisas: o canto dos pássaros, ©
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EM MEIO A 
PRAZOS, PROJETOS 

E ESTUDOS, É 
ESSENCIAL ABRIR 

ESPAÇO PARA 
PEQUENAS PAUSAS 

DE PRAZER.
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o vento no rosto, o cheiro das plantas”, 
observa Adriana. “Quem não tem um 
jardim pode cuidar de uma planta 
dentro de casa, olhar o céu, observar o 
tempo passando com calma.”

O psicólogo e professor da PUC-RS 
Malone Rodrigues ressalta: “O movi-
mento slow living é uma manifesta-
ção abrangente de autocuidado, um 
ato de atenção a si mesmo.” O gaúcho 
é especialista em psicologia positiva 
e ciência do bem-estar, e hoje se de-
dica a ajudar pessoas a se reconecta-
rem com o que é essencial. Para ele, 
em meio a prazos, projetos e estudos, 
é essencial abrir espaço para peque-
nas pausas de prazer. “Essas escolhas 
são fundamentais para conseguirmos 

escapar do piloto automático”, com-
plementa ele.

A trajetória de Malone com o slow li-
ving nasce de uma experiência de vida 
que uniu espiritualidade, missão social 
e psicologia. “Durante nove anos, vivi 
como membro da Ordem Franciscana, 
aprendendo com São Francisco de As-
sis o valor da simplicidade, do amor à 
natureza e do respeito a todos os seres.” 
Morando em Roraima, ele atuava em 
trabalhos de missão, mas o desgaste 
emocional o levou a uma pausa neces-
sária. “Reconheci a necessidade de me 
afastar. Retornei ao Rio Grande do Sul, 
onde iniciei acompanhamento psico-
lógico. Nesse processo, percebi como 
as práticas contemplativas, aliadas à 

EXERCÍCIOS DE RESPIRAÇÃO PARA  
DESACELERAR E ACALMAR A MENTE

Respiração diafragmática: Sente-se 
ou deite-se confortavelmente. Colo-
que uma das mãos no peito e a outra 
no abdômen, logo abaixo das costelas. 
Inspire pelo nariz até 4 segundos, sen-
tindo o abdômen subir enquanto o 
peito permanece praticamente imóvel.

Expiração prolongada: Solte o ar 
pela boca lentamente, contando até  
6 ou 8. Esse padrão ativa o sistema 
nervoso parassimpático e reduz os  
níveis de cortisol, promovendo rela-
xamento físico e mental.

Pausa breve: Faça uma pausa natural 
de 2 a 3 segundos antes de inspirar 

novamente, sem forçar ou prender a 
respiração.

Repita por alguns minutos: Mante-
nha o ciclo por 5 a 10 minutos, con-
centrando-se apenas na respiração. 
Iniciantes podem começar com  
3 a 5 minutos, incrementando  
gradualmente.

DICA DE ESPECIALISTA: Psicólogos 
e fisioterapeutas respiratórios apon-
tam que essa técnica ajuda a contro-
lar a ansiedade e o estresse, melhorar 
a oxigenação, diminuir a tensão  
muscular e regular o ritmo cardíaco  
e respiratório.
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psicoterapia, foram fundamen-
tais para abrandar o passo e me 
reconectar comigo mesmo.”

NEM SEMPRE É FÁCIL
Apesar dos diversos benefícios 
de uma rotina slow, ainda exis-
tem desafios. A pressão social 
para ser produtivo o tempo 
todo ainda domina a vida de 
muita gente, alimentada pela 
cultura do “fazer mais em me-
nos tempo” e pela cobrança de 
estar sempre disponível. Para a es-
critora de estilo de vida e autoajuda 
Carol Sisson, 46 anos, esse foi o maior 
desafio para começar a desacelerar. 
“A sociedade nos cobra produtividade 
o tempo inteiro, como se descanso 
fosse um luxo. Desapegar dessa men-
talidade foi difícil, mas essencial para 
recomeçar de um lugar mais saudável”, 
conta a gaúcha. 

No slow living, Carol encontrou 
uma resposta real para algo que 
muitos ainda silenciam: o burnout. 
Exausta de viver no modo automático, 
ela enfrentou crises de pânico, insônia 
e sintomas físicos que o corpo já não 
conseguia esconder. “O slow living 
entrou na minha vida como uma ne-
cessidade, não como uma tendência”, 
diz ela. “Eu estava no limite, enfren-
tando crises de pânico recorrentes, 
com sintomas físicos intensos e muita 
ansiedade.” Hoje, Carol defende que 
a filosofia slow pode ser a forma mais 
prática de proteger a saúde mental e 

reconstruir o que o excesso de traba-
lho rouba: o prazer de estar presente.

Esse excesso de velocidade impacta 
diretamente o corpo e a mente. Para 
Malone Rodrigues, “vivemos o que se 
pode chamar de ‘insaciabilidade neu-
rocognitiva’, marcada por pensamen-
tos acelerados. Essa experiência tem 
reflexos em nosso corpo”. Segundo 
ele, ignorar o ritmo interno amplia o 
desgaste físico e emocional. 

Outro obstáculo é a dificuldade de 
“desligar” a mente. Para quem vive 
conectado, lidar com o silêncio, o ócio 
e as pausas pode gerar ansiedade ou 
culpa. Muitas pessoas se sentem in-
quietas ao se desconectar de notifica-
ções e tarefas constantes, o que exige 
treino e paciência. De acordo com 
José Guilherme, “atribuir importância 
a essa noção de vazio é fundamental”, 
pois representa um espaço simbólico 
no inconsciente que exige presença e 
abertura para sentir, em vez de apenas 
racionalizar. É nesse intervalo que a 

O psicólogo Malone Rodrigues e a escritora Carol 
Sisson enfrentaram desafios para se reconectar 
com o essencial.
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“Hoje consigo parar 
para sentir e pensar; 
antes era tudo no 
automático”, conta a 
fotógrafa Monique 
Forner.
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experiência emocional ganha forma 
e se torna possível uma compreensão 
mais profunda de si mesmo.

COMO SE TORNAR SLOW?
Os especialistas recomendam começar 
devagar, com pequenas mudanças. Re-
servar momentos sem celular, criar ri-
tuais de pausa no trabalho, caminhar ao 
ar livre ou adotar hábitos como a leitura 
tranquila são formas de incorporar o 
slow living sem grandes rupturas. “Ini-
cie com sessões curtas de meditação, 
e vá aumentando gradualmente. Con-
centre-se na sua respiração, no agora”, 
sugere José Guilherme. A ideia é trans-
formar esses gestos em parte do dia a 
dia, até que reduzir o ritmo deixe de ser 
exceção e vire escolha consciente.

Monique Forner, 29 anos, fotógrafa 
em Santos (SP) e adepta do slow living, 
afirma que adotar esse estilo de vida 
transformou sua forma de estar no 
mundo e de trabalhar. “Mais clareza, 
paciência e autoconhecimento. Hoje 
consigo parar para sentir e pensar; an-
tes era tudo no automático”, resume. 
Ao desacelerar, Monique passou a va-
lorizar o processo por trás de cada cli-
que, encontrando na pausa um jeito de 
enxergar detalhes que antes passavam 
despercebidos na fotografia e na vida.

No Brasil, uma das principais referên-
cias nesse campo é o Mindfulness Bra-
sil, que há anos difunde a atenção plena 
como ferramenta de saúde mental e 
inteligência emocional. A organização 

oferece programas estruturados, volta-
dos tanto para iniciantes quanto para 
profissionais de saúde, com o objetivo 
de ajudar as pessoas a cultivar uma re-
lação mais consciente com o tempo, os 
pensamentos e as emoções.

Para o médico e pesquisador Mar-
celo Demarzo, fundador do Mente 
Aberta, centro brasileiro de mindful-
ness e promoção da saúde da Universi-
dade Federal de São Paulo (Unifesp), o 
mindfulness não se resume a uma téc-
nica de relaxamento ou esvaziamento 
da mente, mas sim a um treinamento 
sistemático de inteligência atencional. 

Ele explica: “Mindfulness não é uma 
performance, é um reencontro.” Essa 
reconexão com o presente permite in-
terromper o automatismo que domina 
os dias e resgatar uma vivência mais 
lúcida, saudável e significativa. “Slow 
living é o convite, e o mindfulness é o 
volante e os freios que permitem di-
rigir com lucidez”, resume Demarzo. 
Ao incorporar práticas simples de pre-
sença, o indivíduo inicia um processo 
de desaceleração profunda que trans-
forma não só seu ritmo, mas também 
sua qualidade de vida.

Mais do que uma moda, o slow living 
é um chamado para repensar priorida-
des e reconstruir a forma como vive-
mos. Não é sobre parar tudo, mas sobre 
seguir com intenção, presença e res-
peito ao próprio ritmo. Em um mundo 
que insiste em acelerar, fazer pausas 
pode ser o ato mais revolucionário e 
necessário para viver com mais saúde, 
sentido e qualidade de vida. ar

q
u

iv
o

 p
es

so
al

BZ_pressa.indd   37 20/10/25   17:12

  ines249



38   seleções  11.2025

O GOLPE DE 
CRIPTOMOEDAS

QUE ENGANOU  
UMA CIDADE INTEIRA
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Como um banqueiro de sucesso 
apostou e perdeu o dinheiro  

de sua comunidade?

por David Yaffe-Bellany  
de T H E  N E W  Y O R K  T I M E S  M A G A Z I N E
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Jim Tucker mal conseguia acreditar no que ouvia. 
Parecia ficção, um pesadelo extravagante demais 
para uma cidade despretensiosa como aquela.

Quando os diretores se reuniram, 
ficou claro que o Heartland se encon-
trava no meio de algum tipo de golpe 
financeiro, um esquema sofisticado 
que pôs o patrimônio do banco nas 
garras de uma rede criminosa inter-
nacional de criptomoedas.

Na reunião, Shan estava estranha-
mente tranquilo, com o ar de um 
vendedor superconfiante. Jim tinha 
ouvido dizer que ele passara a semana 
anterior numa conferência sobre lide-
rança em outro estado.

“Pessoal, sinto muito”, disse Shan à 
diretoria. “Mas vamos resolver tudo.”

Shan jurou que recuperaria o di-
nheiro – na época, um total de 47,1 
milhões de dólares. Só precisava da 
aprovação da diretoria para pegar 
emprestados mais 18 milhões. Ele 
disse que, com a ajuda de contatos 
de negócios, usaria os recursos para 
recuperar os muitos milhões que já 
perdera. Provavelmente sua carreira 
bancária estava encerrada, admitiu. 
Mas o negócio tinha um detalhe que 
lhe permitiria recomeçar.

“As pessoas com quem estou traba-
lhando têm dinheiro guardado para 
mim”, explicou Shan.

JIM, FAZENDEIRO DE 50 ANOS, não tinha 
especialização em finanças. Cresceu 

Em julho de 2023, Jim convocou 
uma reunião da diretoria do Heartland 
Tri-State Bank, empresa de capital 
aberto da pequena cidade de Elkhart, 
no estado americano do Kansas. O 
Heartland era uma instituição local 
muito amada e fonte de orgulho na 
família: Jim participava da diretoria 
com o pai idoso, que fundara o banco 
quatro décadas antes. Todos os direto-
res – os Tucker e vários outros fazen-
deiros e empresários – se conheciam 
havia anos.

No entanto, naquela noite eles se 
reuniram para discutir o que, na apa-
rência, era uma imensa traição. Nas 
semanas anteriores, Shan Hanes, em-
presário local popular e presidente do 
banco havia muito tempo, ordenara 
uma série de transferências de valores 
inexplicáveis que sugaram do banco 
dezenas de milhões de dólares. Shan 
convertera os recursos em criptomoe-
das. E então o dinheiro sumiu.

A primeira suspeita de Jim de que 
havia algo errado veio de um amigo, 
investidor do banco e conhecido de 
Shan. Alguns dias antes da reunião, 
ele confidenciou a Jim que Shan se 
atrapalhara: houve uma transferência 
de recursos, supostamente para ajudar 
um cliente em dificuldades, e agora o 
banco devia 30 milhões de dólares.
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em Elkhart, formou-se na Elkhart High 
School e voltou depois da faculdade 
para trabalhar nas terras da família. Es-
tava acostumado a ver as pessoas de-
monstrarem respeito a Shan, que o pai 
considerava um executivo brilhante.

Mas agora Shan contava à diretoria 
que alguém em Hong Kong congelara 
milhões em criptomoedas adquiridas 
por ele enquanto trabalhava com um 
casal que conhecera pela internet – 
um banqueiro chamado Rob que ti-
nha bons contatos em Washington e 
uma mulher chamada Bella com fa-
mília na Austrália. Ele não sabia muito 
sobre eles, mas confiava nos dois.

Shan parecia esperançoso, e seu dis-
curso funcionou. Quando a diretoria 
voltou a se reunir na manhã seguinte, 
ele apareceu de bermuda e chinelo, 
pousou a pasta e começou a distribuir 

documentos e explicar maneiras de o 
banco fazer mais empréstimos.

Jim Tucker não aguentou mais. De-
volveu os formulários a Shan.

“Shan, nem sei quem você é agora”, 
disse Jim. “Não acredito em nada do 
que disse.”

SITUADA NA PARTE sudoeste do estado, 
Elkhart tem cerca de 1.700 habitantes, 
muitos deles agricultores que cuidam 
de plantações que parecem se es-
tender interminavelmente em todas 
as direções. “As pessoas vêm para cá 
com um sonho”, diz Jim, “e descobrem 
que é muito trabalhoso.”

Durante décadas, o Heartland 
foi uma fonte de estabilidade num 
mundo que mudava rapidamente. 
Em 2016, Shan depôs numa sessão 
da comissão de bancos da Câmara de 

O fazendeiro Jim Tucker logo suspeitou das irregularidades do banqueiro Shan Hanes.
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Deputados dos EUA e descreveu a ci-
dade como uma comunidade à moda 
antiga, baseada na confiança. Em cer-
tas manhãs, ao chegar, disse ele, os 
funcionários encontravam pilhas de 
notas nos caminhões destrancados 
– pagamentos informais de emprésti-
mos de clientes fiéis, que sabiam que 
o dinheiro iria para o lugar certo.

“Isso é ser banqueiro de uma co-
munidade rural”, declarou Hanes.

O Heartland foi fundado em 1985, 
com a formação de um grupo de 
Elkhart, que incluía Bill Tucker, pai  
de Jim, com alguns investidores exter-
nos. Queriam criar uma alternativa a 
outro banco da região, que, segundo 
eles, dificultava demais os emprés-
timos. O novo banco se tornou o or-
gulho de Elkhart, mesmo depois de 
comprado, no início de 1990, por uma 
holding chamada Kansas Bank Corp.

Mais ou menos nessa época, Shan, 
criado na vizinha cidade de Keyes, 
no estado de Oklahoma, começou 
a trabalhar no banco como analista 
de crédito. Subiu na empresa e che-
gou a presidente em 2008, elogiado 
pela fluência tanto na linguagem das 
finanças quanto no vernáculo agrí-
cola dos vizinhos. Pregador em meio 
expediente da igreja local, Shan in-
corporava um certo ideal das cidades 
pequenas: morava numa boa casa 
com a mulher e as três filhas e era vo-
luntário nos jogos de futebol ameri-
cano da escola de ensino médio.

Mas, em 2011, os líderes do Kan-
sas Bank Corp. se preocuparam com 

Shan. Foram encontrados problemas 
em seu portfólio de empréstimos: to-
madores sem garantias suficientes e 
papelada financeira incompleta.

Finalmente, Shan foi demitido. 
Ainda assim, aliados locais o ajudaram 
a transformar o revés na carreira em 
oportunidade de negócios. Ele mon-
tou um grupo de investidores locais 
para tentar recomprar o banco e resti-
tuir o controle da instituição mais im-
portante de Elkhart a quem realmente 
morava lá.

Em 2012, Shan voltou a ser pre-
sidente do Heartland. O banco era 
controlado por um grupo de cerca de 
35 investidores locais, inclusive Shan 
e a esposa, além de Jim Tucker e seu 
pai. Ninguém fora de Elkhart ditaria o 
futuro do banco, e todo o lucro volta-
ria para a região. Durante anos, sob o 
comando de Shan, o Heartland gerou 
dividendos confiáveis – dinheiro que 
os acionistas do banco investiam em 
suas fazendas, poupavam para a apo-
sentadoria ou sustentavam parentes 
idosos em casas de repouso.

A cultura financeira de Elkhart era 
diametralmente oposta ao espírito 
das criptomoedas que começou a se 
disseminar mais ou menos na época 
em que essa nova versão do Heartland 
foi fundada. Os primeiros proponentes 
das criptomoedas vislumbravam uma 
forma de câmbio plenamente automá-
tica, sem banqueiros nem intermediá-
rios, apenas códigos de computador 
cuja racionalidade técnica eliminaria a 
necessidade de confiança interpessoal. 
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golpes proliferaram nos últimos anos. 
A vítima do golpista é o porco, lenta-
mente engordado para o abate.

Os golpes geralmente começam 
com mensagens no LinkedIn, Face-
book ou WhatsApp, vindas de um nú-
mero telefônico desconhecido ou de 
alguém que finge interesse romântico. 
Às vezes, as conversas levam a apre-
sentações comerciais, conexões com 
banqueiros ou administradores de 

patrimônio, com uma bela foto e um 
currículo fictício. É oferecida ao alvo 
uma oportunidade de investimento, 
muitas vezes respaldada por um site 
fraudulento que se finge de corretora 
real de criptomoedas ou por um apli-
cativo que exibe lucros em extratos 
falsos. Todos os golpes chegam ao 
mesmo fim: o dinheiro some.

Depois de acabar com sua poupança 
pessoal, Shan começou a furtar – do 
clube de investimentos local, da igreja 
e, finalmente, do banco. Em poucas 
semanas, ordenou uma série de gran-
des transferências, dizendo aos colegas 

Como banqueiro de carreira, Shan se 
mostrou cético. Certa vez, disse a um 
colega que quem usava criptomoedas 
tinha “algo a esconder”.

Mas, em dezembro de 2022, depois 
que a mulher que usava o nome de 
Bella o abordou nas mídias sociais, o 
próprio Shan começou a comprar crip-
tomoedas. “Bella” afirmou que sua tia 
possuía uma corretora de criptomoe-
das na Austrália e apresentou a Shan 
um site que parecia uma plataforma 
de investimentos. Logo, ela e Shan 
trocavam mensagens frequentes pelo 
WhatsApp, em geral várias vezes por 
dia. Pelos padrões de Elkhart, Shan já 
era rico, mas, aparentemente, aquele 
investimento exigia quantias colossais. 
Em poucos meses, ele usou o fundo 
universitário da filha, gastando 60 mil 
dólares em moedas digitais.

OS GOLPES PELA INTERNET são tão ve-
lhos quanto a própria internet, mas a 
ascensão das criptomoedas deu aos 
estelionatários uma ferramenta nova 
e valiosa: moedas digitais que podem 
ser transferidas de forma instantânea, 
sem supervisão dos bancos, legal-
mente obrigados a monitorar transa-
ções para identificar malversação. Em 
2024, o FBI estima que as fraudes com 
criptomoedas custaram aos investido-
res americanos 6,5 bilhões de dólares. 
Esses golpes são tão comuns que as 
autoridades legais lhes deram um 
nome sucinto: pig butchering, “abate 
de porcos”, tradução de uma expres-
são muito usada na China, onde esses 

“FOI SURREAL. EU 
ESTAVA NUM BANCO EM 
ELKHART OU NUM BECO 

COM UM AGIOTA?”
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perplexos que estava ajudando um 
cliente. Em maio de 2023, Shan trans-
feriu 3 milhões de dólares para a conta 
de uma empresa chamada Kraken, que 
oferece negócios com moedas digitais. 
Para comprar mais criptomoedas, levou 
o Heartland a fazer um empréstimo de 
cerca de 21 milhões de dólares de uma 
rede regional de instituições financeiras 
e sugou quantia semelhante da linha de 
crédito que o banco mantinha em outra 
instituição. Em junho, Shan enviou 31 
milhões de dólares roubados à conta 
da Kraken. Como seu advogado diria 
depois, Shan “foi o porco abatido”.

EM 5 DE JULHO DE 2023, pouco tempo 
antes da reunião da diretoria do 
Heartland, Shan enviou uma mensa-
gem a um fazendeiro chamado Brian 
Mitchell: precisava de ajuda. Brian não 
tinha função no banco, mas era usado 
para fazer solicitações a amigos na 

cidade. Com um brinco de brilhante 
numa das orelhas, Brian se destacava 
dos outros fazendeiros. Era uma das 
pessoas de maior sucesso de Elkhart, 
empresário que possuía uma cadeia 
regional de cinemas, inclusive o que 
ficava a um quarteirão do Heartland.

Naquela manhã, quando entrou no 
banco, Brian não sabia o que esperar. 
Shan era seu amigo e vizinho; seus fi-
lhos tinham crescido juntos. Talvez 
quisesse conselhos sobre algum pro-
blema. Mas, na verdade, Shan queria 
12 milhões de dólares – imediatamente.

“Foi surreal”, recorda Brian. “Afinal, 
eu estava num banco em Elkhart, no 
Kansas, ou num beco de Chicago com 
um agiota?”

Shan contou a Brian uma história 
confusa. Não fazia muito tempo, ex-
plicou, começara a investir em cripto-
moedas com a ajuda de pessoas que 
conheceu na internet. Primeiro, ele e os an
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parceiros depositaram dinheiro numa 
plataforma americana respeitável para 
comprar e vender criptomoedas. O lu-
cro foi enorme, disse ele. Shan mostrou 
a Mitchell seu saldo no celular, que pa-
recia indicar que o investimento valia 
40 milhões de dólares. Mas o problema 
surgiu quando Shan e os parceiros 
transferiram os recursos para uma pla-
taforma de corretagem de Hong Kong 
cujas taxas eram mais baixas. O dinheiro 
então ficou preso, e a única maneira de 
descongelá-lo seria mandar mais.

Sentado na sala envidraçada de 
Shan, Brian se perguntou onde o amigo 
tinha se metido. Brian não estava com 
nenhuma vontade de enviar 12 milhões 
de dólares a uma operação de cripto-
moedas misteriosa em Hong Kong. “Vá 
até lá, contrate um intérprete e pegue 
um cheque no caixa”, disse a Shan. “Se 
acha que tem 40 milhões de dólares na 
conta, vá buscar.”

Mas parecia que Shan parara de es-
cutar. Ele fitava o saguão do banco atrás 
de Brian, onde o pessoal começava 
a chegar para o trabalho. Mal reagiu 
quando Brian deu o veredicto: “Shan, 
acho que você caiu num golpe.”

Naquele dia, Shan Hanes enviou 
mais 8 milhões de dólares para a conta 
de criptomoedas.

Preocupado, Brian alertou alguns 
contatos no Heartland, e, em semanas, 
a diretoria realizou a reunião de crise 
e exigiu explicações. No fim de julho, 
o órgão regulador bancário do Kan-
sas examinou as contas do Heartland, 
e uma procissão de agências esta-
duais e federais caiu sobre Elkhart. O 
Heartland estava insolvente.

Em 28 de julho de 2023, vans de 
carga e SUVs pretos cercaram o prédio 
do banco na rua Morton. Os funcioná-
rios se reuniram no saguão, onde o co-
missário bancário do Kansas lhes disse 
que o Heartland seria fechado. Na se-
gunda-feira, reabriria com um novo 
dono, uma empresa chamada Dream 
First Bank, sediada a alguns conda-
dos de distância. Nenhum cliente do 
banco perderia seus depósitos; as 
contas seguradas pelo governo federal 
seriam transferidas para o novo dono. 
Mas as ações da holding do banco não 
valiam mais nada e anularam anos de 
investimento. Muitos acionistas per-
deram a maior parte de sua poupança 
– recursos para emergências e para a 
aposentadoria.

No dia do fechamento, Jim e Bill 
Tucker se uniram aos funcionários no 
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saguão. Uma hora antes, Jim Tucker 
ajudou o pai a encontrar a linha para 
assinar a papelada do governo que dis-
solvia a empresa fundada pela família 
em 1985. Foi “uma das coisas mais di-
fíceis que já fiz”, diz ele.

“Ainda não entendemos por quê. 
Não entendemos o que aconteceu.” 
Os Tucker perderam 1,4 milhão de dó-
lares em ações – e, com isso, a fonte 
de riqueza que Jim Tucker tinha espe-
rança de passar aos filhos.

A FALÊNCIA DO HEARTLAND deixou a ci-
dade de Elkhart num estado de medo 
e confusão. Ninguém acreditava no 
que tinha acontecido. Mas parecia que 
todos concordavam que o dinheiro 
tinha sumido. As transferências que 
saíram do banco se espalharam por 
uma série de carteiras de criptomoe-
das impossíveis de rastrear, como um 

investigador federal explicou ao tribu-
nal ano passado.

“Não há indicação de que alguém 
saiba onde o dinheiro está agora nem 
como acessá-lo”, disse o investigador.

Ainda assim, surgiram algumas 
pistas no blockchain, o livro-caixa 
público das transações em cripto-
moedas. Muitos golpistas estão no Su-
deste Asiático, onde as quadrilhas do 
crime organizado realizam operações 
de abate de porcos. Pelo menos parte 
do dinheiro que Shan roubou pode 
ter ido parar nas mãos de uma orga-
nização que ataca outros americanos. 
Em 2023, parece que os golpistas que 
abordaram Shan organizaram uma 
trama semelhante que enredou um 
homem rico do estado de Minnesota, 
de acordo com a empresa de perícia de 
criptomoedas Chainalysis, que anali-
sou o caso do Heartland. O homem 
foi abordado no LinkedIn por uma 
mulher que insistiu que ele investisse 
em criptomoedas – e largasse a esposa 
para ficar com ela. Ele perdeu mais de 
9 milhões de dólares.

Em maio de 2024, Shan Hanes se 
declarou culpado da acusação federal 
de desfalque realizado por funcionário 
bancário, crime grave com pena má-
xima de 30 anos de prisão. No tribunal 
de Wichita, Shan fez sua única reflexão 
pública sobre o colapso do banco.

“Sinto muito”, disse ao juiz John W. 
Broomes, responsável pelo caso. Até o 
fim, explicou, ele pensava que estava 
envolvido em negócios legítimos. Em 
janeiro de 2024, tentou inutilmente 

Shan (no centro) entra no tribunal para 
receber a pena.
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recuperar o dinheiro perdido e foi a 
Perth, na Austrália, onde supostamente 
moravam seus inexistentes parceiros 
de negócios. Manteve contato com 
eles até o momento em que pousou no 
aeroporto. Mas o resgate não se ma-
terializou. Só então, meses depois do 
fechamento do banco, ele aceitou que 
tinha sido enganado.

“Nunca vou entender como fui en-
ganado”, disse Shan ao tribunal.

O juiz Broomes condenou Shan a 
24 anos e 5 meses de prisão, punição 
ainda maior do que a solicitada pelos 
promotores. Um coro silencioso de 
concordância veio dos acionistas.

Os ombros de Shan se curvaram. 
Quando dois policiais se aproximaram, 
ele desfez o nó da gravata, tirou o pa-
letó e esvaziou os bolsos. Atrás dele, os 
acionistas ficaram em silêncio. A irmã 
e uma das filhas de Shan se abraçaram, 
os soluços rompendo o silêncio. Shan 
as olhou antes que os policiais o alge-
massem e o levassem da sala.

EM OUTUBRO PASSADO, Jim Tucker rece-
beu o telefonema de um investigador 
do FBI. Boas notícias: as autoridades 
federais tinham recuperado 8 milhões 
de dólares de recursos roubados. Era 
uma pequena fração do total, mas se-
ria suficiente para reembolsar quase 
tudo o que os acionistas tinham inves-
tido no banco.

O júbilo que Jim poderia sentir es-
tava mesclado de tristeza. O pai ia e 
voltava do hospital, e o médico avi-
sara que ele só tinha poucos dias de 

vida. Naquela noite, Jim foi ao quarto 
do pai no hospital e lhe contou o que 
ouvira. Bill Tucker piscou algumas ve-
zes e disse “Meu Deus”. Morreu uma 
semana depois.

Em Elkhart, Jim Tucker e os outros 
acionistas ainda procuram respostas. 
Durante décadas, sentiram-se liga-
dos aos vizinhos por laços de família 
e amizade, laços que se mostraram 
mais fracos do que acreditavam. Então 
a vida da cidade foi revirada por uma 
série de conexões que seriam inca-
pazes de imaginar, vínculos invisíveis 
com vilões no outro lado do mundo.

Depois do colapso do banco, Jim 
Tucker começou a fazer terapia na es-
perança de obter algum equilíbrio. Por 
enquanto, contudo, consola-o a ideia 
de que Shan sofrerá na prisão, com 
dias e noites insones cheios de infe-
licidade. O fim do Heartland ainda é 
uma fonte de dor. “Nos últimos quinze, 
dezesseis meses da vida de meu pai, 
era só nisso que ele pensava”, diz Jim. 
“Teve uma vida boa, era uma boa pes-
soa e foi com isso que partiu.”

Elkhart já foi uma cidadezinha agrí-
cola no meio do nada, isolada de tudo, 
menos da própria terra. Era um lugar 
cujo encanto incluía o isolamento, 
onde os vizinhos rezavam juntos e 
confiavam uns nos outros. Agora, sem-
pre que passa pelo banco, Jim Tucker é 
lembrado da traição global.

“A capacidade de confiara se rom-
peu”, diz, a voz trêmula. “Isso dói.” 

the new york times (19 de fevereiro de 2025), © 2025 
de the new york times company.
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M erv Neal era famoso pela ca-
pacidade de fazer os outros 
rirem; foi o que atraiu sua 

esposa quando eles tinham 17 anos 
e ainda estavam no ensino médio. O 
fato de ser o “cara divertido” o desta-
cava entre os amigos e colegas.

Aos 45 anos, Merv, empreendedor 
de TI de Melbourne, na Austrália, re-
cebeu o diagnóstico de anemia aplá-
sica – transtorno sanguíneo em que a 
medula óssea não consegue produzir 
células vermelhas suficientes – e rea-
giu da única maneira que sabia: deu 
risada. A fadiga, o sangramento nas 
gengivas e no nariz e os hematomas 
que antes não o preocupavam agora 

RIA
E AFASTE A TRISTEZA

faziam sentido. Mas o estado de Merv 
era tão grave que o diagnóstico o fez 
reavaliar tudo.

Sem que ele soubesse, a doença 
também atacara o cérebro e causara 
miniderrames e pequenos sangra-
mentos que, com o tempo, o levaram 
a desenvolver risadas incontroláveis.

Uma semana se passou, depois ou-
tra até que, sete meses após o diag-
nóstico, o especialista de Merv lhe 
deu a boa notícia de que os exames 
cerebrais e as biópsias do sangue esta-
vam bons. A equipe médica conside-
rou que o riso incontrolável, além de 
sintoma da anemia aplásica, também 
era um antídoto potente.

POR Jude Araim

Ria e tenha mais saúde e bem-estar com  
essa cativante terapia
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Hoje avô, Merv transformou em 
carreira a experiência pessoal e as no-
ções amadoras de ciência e fundou o 
Laughter Yoga Australia, com base no 
trabalho de cientistas indianos e EM 
uma escola de pensamento crescente 
sobre o benefício da terapia do riso 
para complementar o tratamento do 
estresse mental e emocional.

A yoga do riso combina exercícios fí-
sicos, como alongamento e respiração, 
com outros que provocam o riso para 
estimular a reação do sistema imuno-
lógico. Não se trata de contar piadas; 
a terapia envolve exercícios, em geral 
grupais, que induzem uma reação fí-
sica positiva nos participantes.

ORIGEM
O estudo dos benefícios da yoga do 
riso começou na Índia em 1995, com a 

formação de um pequeno clube do riso. 
Os doutores Madan e Madhuri Kataria 
criaram o clube com apenas quatro pes-
soas. Reunidos num parque de Mum-
bai, contaram piadas para provocar o 
riso. O sucesso do clube não demorou 
a  crescer: em poucos dias, eram mais 
de 50 participantes. Mas o grupo logo se 
reduziu com o tom ofensivo de algumas 
piadas e as falsas reações de riso.

Enquanto analisava as interações do 
clube do riso, Madan Kataria, médico 
de família, observou que o corpo hu-
mano parecia incapaz de diferenciar o 
riso genuíno do falso, pois o organismo 
reage da mesma maneira e produz a 
mesma “química feliz”, uma mistura 
de dopamina, ocitocina, serotonina e 
endorfinas.

Ele também teorizou que o falso riso 
tinha o potencial de se transformar em 
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riso genuíno. Claro, quando testou a 
hipótese no grupo, o riso realmente 
foi contagioso; em até dez minutos, 
os participantes transformaram o riso 
falso em gargalhadas genuínas.

Inspirado pelo resultado, Madan 
Kataria continuou a pesquisar, de-
senvolveu técnicas de terapia do riso 
e acabou fundando o 
Laughing Club Interna-
tional, um clube do riso. 
Começou a incorpo-
rar à prática exercícios 
respiratórios da yoga, 
que aliviam o estresse. 
Depois, em 1999, publi-
cou o livro Laugh for No 
Reason (Ria sem razão), 
no qual explica a importância do riso 
como parte de uma rotina diária nor-
mal e saudável.

Hoje, há cerca de 100 mil Clubes 
de Yoga do Riso, além de clubes do 
riso on-line, que cresceram durante a 
covid-19.

BENEFÍCIOS À SAÚDE
Em termos científicos, ainda é um 
mistério por que as pessoas riem, 
mas uma coisa é certa: o riso alivia a 
pressão e o estresse. E, como em geral 
a risada é comunitária, há uma “capa-
cidade de formar ligações e compar-
tilhamento que vem com o riso”, diz a 
pesquisadora em ciências sociais Dra. 
Barbara Plester, professora adjunta da 
Universidade de Auckland, na Nova 
Zelândia. “Em termos fisiológicos, o 
corpo faz muita coisa quando rimos. 

O diafragma é exercitado, quase como 
um abdominal, e talvez devêssemos 
rir mais em vez de ir à academia”, su-
gere ela.

O riso também regula a pressão ar-
terial, aumenta o nível de oxigênio, re-
laxa os músculos, controla a dor com 
a produção de endorfinas e impede o 

acúmulo de colesterol 
e o enrijecimento das 
artérias.

E m  d e z e m b r o  d e 
2021, com a Dra. Sarah 
McKay, cientista neu-
rológica, fundadora do 
Think Brain e diretora 
da Academia de Neu-
rociência, Merv Neal 

monitorou uma sessão de riso que 
foi transmitida em 2022. Eles consta-
taram que, em apenas meia hora de 
prática da yoga do riso, o nível de cor-
tisol caiu até 65%.

O riso também ajuda o cérebro a 
se concentrar no presente, em vez de 
ficar ansioso com o que já aconteceu 
ou pode vir a acontecer. “Ele muda o 
ponto de vista mental”, explica Merv. 
“Quando alguém enfrenta dificulda-
des ou doença, o riso interrompe o 
processo de pensamento negativo.”

Em 2013, o Laughter Yoga participou 
de um estudo para medir o impacto do 
riso no tratamento da depressão de pa-
cientes que fazem hemodiálise a longo 
prazo. Sob o comando de Paul Bennett, 
professor adjunto da Universidade 
Deakin, na Austrália, Merv Neal e uma 
equipe de pesquisa colaboraram para 

AINDA É UM 
MISTÉRIO POR 

QUE RIMOS, 
MAS O RISO 

ALIVIA O 
ESTRESSE.
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testar se risadas e exercícios seriam 
úteis na hemodiálise. Ficar preso a 
uma máquina que remove, limpa e 
devolve o sangue durante cinco ho-
ras dia sim, dia não é dificílimo para o 
paciente e, como descreve o professor 
Bennett, “absurdamente tedioso”.

“As pessoas ficam com depressão e 
têm até tendências suicidas”, diz ele. 
“Muitas vezes, adquirem doenças se-
cundárias, devido ao processo. É uma 
situação horrível. E os pacientes nunca 
se recuperam. As pessoas com quem 
eu trabalhava estavam no registro 
de não transplantáveis, por causa da 
idade ou das circunstâncias. Aquela 
era a sua vida.”

Juntos, o professor Bennett, Merv e 
a equipe da Universidade Deakin pro-
jetaram um programa de exercícios do 
riso para os pacientes que faziam he-
modiálise. O resultado, publicado em 
2014 na revista Seminars in Dialysis, 
foi fascinante.

“Os pacientes se animavam assim 
que entrávamos na sala”, diz o profes-
sor Bennett. “Pensavam: Ah, é o pes-
soal do riso. Vamos nos divertir. Era o 
que tentávamos fazer. Queríamos dei-
xá-los menos deprimidos – e não dá 
para ficar deprimido quando a gente 
se diverte.”

As pessoas que fazem hemodiálise 
têm pressão arterial baixíssima e en-
tão, durante o estudo, os pacientes 
fizeram medições ao longo de 30 dias. 
E descobriram que a pressão arterial 
estava subindo.

“Já sabíamos que o riso reduz a 

pressão alta, mas foi a primeira vez, 
em termos médicos e científicos, 
que provamos que o riso também 
eleva a pressão baixa. Esse foi nosso 
momento ‘uau’”, diz o professor Ben-
nett. “Isso é significativo, porque, de 
repente, são menos quinze situações 
de emergência, que causam muito es-
tresse na enfermaria.”

A queda de incidentes de emergên-
cia foi medida pelo disparo dos alar-
mes de hipertensão intradiálise. O 
alarme dispara quando um paciente 
está prestes a sofrer uma parada car-
díaca ou insuficiência de algum órgão. 
“Quatro semanas antes do estudo, 19 
alarmes dispararam na enfermaria”, 
explica o professor Bennett. “Durante 
o estudo, 19 alarmes também dis-
pararam na enfermaria.” Em termos 
médicos, isso foi importante, porque 
a equipe de pesquisa achava que os 
exercícios do riso resultariam em 
menos disparos. No entanto, quatro 
semanas depois do estudo, só quatro 
alarmes dispararam. “E a única coisa 
diferente foi o riso.”

O POTENCIAL DO RISO
O riso tem muito potencial como 
forma de tratamento e ferramenta de 
controle para contornar a negativi-
dade causada pelo estresse no local 
de trabalho. “Vivemos num mundo 
estressante”, diz Merv. “O estresse não 
causa doenças, mas é um catalisador 
que as promove.”

A Dra. Barbara Plester, cientista 
social e pesquisadora de etnografia 
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da Universidade de Auckland, acres-
centa: “Acho que há mais estresse 
hoje no local de trabalho. O trabalho 
mudou. Está cada vez mais acelerado. 
Também trabalhamos de modo dife-
rente agora... e minha pesquisa mais 
recente examina o humor, a diversão 
e o trabalho híbrido, porque é o que 
muitos escritórios estão fazendo.”

A Dra. Plester incentiva as empre-
sas a criar ambientes calorosos, con-
vidativos e seguros onde as pessoas 
possam prosperar, “rir juntas e se 
divertir um pouco”.

O RISO É SIMPLES
Merv continua a desenvolver a yoga 
do riso e, agora, combina exercícios 
baseados em brincadeiras, como 

movimentos corporais e palmas rít-
micas, a exercícios de riso para in-
centivar benefícios à saúde. Como 
a meditação, o riso se concentra na 
respiração.

“Quando se fala de yoga, pensamos 
em pôr o corpo em posturas engraça-
das”, diz Merv. “Mas há cerca de mil ti-
pos diferentes de yoga, e todos tratam 
da unidade de mente, corpo e espírito. 
Os exercícios do riso não precisam ser 
complicados nem exigem habilidade.”

Portanto, se você quer melhorar o 
humor, aliviar o estresse ou simples-
mente se divertir um pouco, por que 
não experimentar a yoga do riso? 
Como diz Merv Neal, “levante-se de 
manhã e sorria. Depois de sorrir, por 
que não dar uma gargalhada?” 

O riso é uma terapia não invasiva e 
não medicamentosa que dispara 
uma reação positiva do corpo,  
alivia o estresse e reforça o sistema 
imunológico. Experimente estes 
exercícios simples na próxima  
vez que se sentir deprimido ou  
indisposto.

1. O mantra “ha” para o estresse. 
Provoque uma reação desestres-
sante: pense numa situação de es-
tresse e reaja dizendo: “ha, ha, ha” 
em voz alta. Comece devagar, depois 
aumente o ritmo.

2. Sorria com os olhos. Diante do  
espelho, cubra a boca e o nariz com  

as mãos. Então sorria usando apenas 
os olhos; mantenha a expressão  
durante 5 a 10 segundos.

3. Ria e caminhe. Levante-se, dê 
uma risada suave e ande de um lado 
para o outro da sala dez vezes. Rir e 
andar pode ser um belo treino!

4. Passe fio dental nas preocupa-
ções. Imagine que você enrolou o fio 
dental em dois dedos. Passe o fio den-
tal imaginário entre as orelhas para 
limpar os pensamentos negativos 
que se acumularam, para a frente e 
para trás, enquanto dá gargalhadas.

fontes: thehappydemic.com.au e www.
positivepsychology.com
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QUANDO OS 
COMPUTADORES
ERAM  
MULHERES

ESTAS SEIS MATEMÁTICAS 
FORAM AS PIONEIRAS DA 

PROGRAMAÇÃO
por Roland Schulz

54   seleções  11.2025

QUANDO OS 
COMPUTADORES

MULHERES
ESTAS SEIS MATEMÁTICAS 
FORAM AS PIONEIRAS DA 

BZ_GM251109_Computer_08_PAG.indd   54 20/10/25   16:30

  ines249



11.2025   seleções   55

QUANDO OS 
COMPUTADORES
ERAM  
MULHERES

Não havia manuais nem  
modelos para o ENIAC.  

As mulheres tiveram de 
 aprender a programar sozinhas.

Não havia manuais nem 

foto: © science history images / alamy stock photo
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de: pm (01/2025) ©roland schulz

A
ordem era selecionar seis 
computadoras que não fos-
sem casadas nem estivessem 
grávidas. A tarefa: secreta. O 
serviço: essencial para o es-

forço de guerra. O resto seria revelado 
depois da seleção.

Na época, havia mais de 200 com-
putadores a serviço do exército ame-
ricano, isto é, mulheres e homens que 
faziam cálculos. Logo surgiu o boato 
de um projeto secreto que envolvia 
uma máquina misteriosa e tão nova 
que ainda nem tinha nome. Todas as 
computadoras queriam conhecê-la, 
inclusive Jean Jennings.

Jean, beldade morena de 20 anos, 
era uma computadora típica do fim 
da Segunda Guerra Mundial: rápida, 
precisa e tão eficiente na terceira po-
tência que trabalhava exclusivamente 
com equações diferenciais não linea-
res. Não surpreendia ninguém que 

ela fosse mulher. Na época, quando a 
revolução digital mal começava, havia 
mais mulheres do que homens ocu-
pando essa função.

O oficial que selecionava as can-
didatas para o projeto secreto per-
guntou a Jean o que ela sabia sobre 
eletricidade. “R = U : I”, respondeu ela, 
achando que a lei de Ohm seria sufi-
ciente para provar seu conhecimento. 
“Não, não”, disse o oficial. Não era isso 
que ele queria dizer. A eletricidade 
lhe dava medo? Jean o olhou. Medo? 
De um fenômeno físico? “Não tenho 
medo”, afirmou ela.

Pouco tempo depois ela recebeu 
a notícia: fora escolhida e seria uma 
das seis mulheres que se tornariam 
uma lenda na história da ciência da 
computação: elas programaram o 
primeiro computador eletrônico do 
mundo.

As mulheres formavam um grupo 

JEAN JENNINGS
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ELIZABETH FEINLER
Os sufixos .com e .org que organizam a inter-
net são obra de Elizabeth Feinler. Desde 1972, 
a cientista da computação foi diretora do len-
dário “Network Information Center” da AR-
PANET, precursora da internet moderna. 
Além de criar o primeiro sistema de nomes de 
domínio, seu grupo de trabalho também lan-
çou as bases do correio eletrônico, o e-mail 
de hoje.

diversificado que, na época, só se for-
mou por causa da guerra. Betty Snyder, 
a mais velha, tinha 28 anos e vinha de 
uma família quacre da Pensilvânia. 
Ruth Lichterman e Marlyn Wescoff 
eram de famílias judias. Frances Bilas 
era uma das cinco filhas de um téc-
nico, e Kay McNulty, filha de um pe-
dreiro imigrante da Irlanda.

O que unia essas moças era o de-
sejo de escapar dos limites de sua 
origem e da vida estritamente deter-
minada pelo gênero, pela ancestra-
lidade e pela religião. Jean Jennings, 
a mais nova do círculo, provou que a 
matemática tornava aquilo possível.

Jean cresceu numa fazenda do 
Missouri. Era uma menina ousada, 
que escalava o moinho e pulava do 
telhado do estábulo. Logo cresceu 
mais do que seu mundo. Mas todas 
as tentativas de se libertar esbar-
ravam em limites que pareciam se 
aplicar somente a ela. Por que a me-
nina, melhor arremessadora do time 

de softball formado inteiramente por 
meninos, de repente não podia mais 
jogar? Por que os irmãos ganhavam 
um dólar por dia para picar milho, 
enquanto ela, que trabalhava com o 
mesmo afinco, recebia apenas 50 cen-
tavos? Só na escola não havia barrei-
ras. Não importava quanto quisesse 
saber, o que quisesse aprender; nin-
guém conseguiria segurá-la.

O pai, professor da vila, satisfazia 
a sede de conhecimento da filha da 
melhor maneira possível. A mãe, que 
abandonou a escola sem se formar, fez 
questão de que a menina aprendesse 
álgebra e geometria. A matemática, 
que abria caminho para a carreira no 
ensino ou no governo, era conside-
rada respeitável para as mulheres.

Jean tinha talento natural. Entendia 
a matemática como um jogo: um tipo 
de quebra-cabeça invisível que ficava 
mais fascinante a cada peça que ela 
encaixava. A jovem pulou de ano na 
escola. Em 1941, pouco antes de os 
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EUA entrarem na guerra, começou a 
estudar matemática. Tinha 16 anos. 
Foi fantástico. Análise! E se apaixo-
nou! Aritmética e o primeiro beijo em 
um marinheiro!

Em 1944, ela se formou. Em vez de 
se tornar professora, Jean respondeu 
a um anúncio do exército: Procu-
ram-se matemáticos. Naquela época, 
as mulheres substituíam os homens 
convocados para a guerra, nas fábri-
cas e escritórios, até em empregos 
extraordinários: na universidade de 
Filadélfia, as tabelas de balística eram 
calculadas para o exército – manuais 
de artilharia que registravam a traje-
tória dos projéteis de vários canhões.

Os cálculos eram feitos à mão, e o 
único auxílio era uma máquina de 
tabular capaz de multiplicar e dividir. 
Os funcionários que faziam a compu-
tação (ou cálculo) recebiam o nome 
de computadores.

No início de 1945, quando começou 
a trabalhar como computadora em 
Filadélfia, Jean viu que todas as esta-
ções de trabalho eram ocupadas por 
mulheres, com uma chefe de cigarro 
na boca. No lugar de onde Jean vinha, 
as mulheres respeitáveis tinham de se 
esconder atrás da estufa para fumar. 
Calcular trajetórias exigia resolver 
equações intermináveis, cheias de 
raízes e funções trigonométricas. O 
cálculo de uma única trajetória podia 
levar dias; era uma tarefa exigente e 
monótona. Jean logo se entediou.

Mas o clima compensava. Muitas 
computadoras ganhavam dinheiro, 

MARGARET HAMILTON
Levar pessoas à Lua exigiu muito tra-
balho, como Margaret Hamilton de-
monstrou de forma robusta. Em 1969, 
a programadora empilhou para uma 
foto o código que escreveu para con-
trolar a cápsula espacial Apollo e 
criou uma montanha de papel quase 
da sua altura. Só havia 72 kB de me-
mória disponíveis a bordo da Apollo,  
e Margaret decidiu priorizar as tarefas 
de acordo com a importância – princí-
pio fundamental da moderna arquite-
tura de software.
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moravam longe de casa, viviam livres 
de restrições... Às vezes, as moças 
comemoravam a vida com uma mú-
sica composta por elas mesmas que 
culminava no verso “Temos um com-
plexo / de vinho, sexo e f(x)”.

Quando começou a circular o boato 
de que havia um projeto secreto, mui-
tas computadoras torceram para ser 
escolhidas. Elas tinham observado 
que, no primeiro andar do prédio 
onde trabalhavam, estava sendo cons-
truído um aparelho que ocupava todo 
o andar.

Mas só as seis mulhe-
res do círculo de Jean 
viram o impressionante 
dispositivo: atrás de 
uma fachada de brilhan-
tes painéis de controle, 
estendia-se uma treliça 
de enormes segmentos 
de metal preto, da qual 
brotava um emaranhado 
de cabos que conecta-
vam milhares de válvu-
las eletrônicas.

O aparelho tinha 30 
metros de comprimento, 
pesava quase 30 tonela-
das e consumia tanta 
eletricidade que diziam 
que, ao ligá-lo, as luzes 
da cidade piscavam.

Vá r i o s  p a í s e s  e m 
guerra trabalhavam se-
cretamente na ideia do 
computador eletrônico. 
Em Berlim, Konrad Zuse 

construía o Z3; na Grã-Bretanha, o 
Colossus atacava os códigos secretos 
alemães; nos EUA, o Mark I calculava 
a potência da bomba atômica – mas 
nenhuma dessas máquinas combi-
nava todas as características que, mais 
tarde, definiriam o computador.

Só o mastodonte do primeiro an-
dar em Filadélfia fazia isso. Calcu-
lava puramente de forma eletrônica. 
Trabalhava em termos digitais. E era 
projetado como computador univer-
sal, potencialmente capaz de resolver 
qualquer tarefa lógica.

GRACE HOPPER
A ideia dela foi simples, mas engenhosa: em vez de dar 
ordens aos computadores usando um e zero, Grace  
Hopper criou o primeiro compilador em 1952. O meca-
nismo entendia linguagens mais compreensíveis e as 
traduzia em código de máquina – a pedra fundamental 
de todas as linguagens de programação. A cientista da 
computação participou do desenvolvimento da lingua-
gem de programação COBOL. Grace serviu na Marinha 
dos EUA e chegou ao posto de contra-almirante.
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No entanto, para destravar esse 
potencial a máquina exigia um pes-
soal capaz de reconfigurar os cabos 
e componentes para cada tarefa – um 
serviço meticuloso, mas, em última 
análise, tedioso. Para os homens que 
conceberam e construíram a má-
quina, era serviço de mulher. Foi dada 
a ordem de escolher seis operadoras 
de computador.

Quando Jean e as colegas come-
çaram a trabalhar, mandaram que se 
familiarizassem com a máquina. Não 
havia manual. Não havia instruções 
de operação. Só uma pilha de plantas 
e diagramas de circuito.

As seis mulheres receberam da mais 
velha, Betty Snyder, o lema que as pre-
pararia para trabalhar entre homens: 
“Pareça uma garota, aja como uma 
dama e trabalhe pra cachorro.” Assim, 
elas se esgueiraram dentro da máquina. 

Raciocinaram sobre os circuitos e sua 
lógica até se sentirem tão confiantes 
no labirinto que conseguiam encon-
trar a válvula queimada entre as outras 
17.467 com mais rapidez do que os in-
ventores. Agora que podiam conciliar 
o emaranhado de cabos com as equa-
ções na cabeça, começaram a escrever 
tarefas para a máquina.

O mundo da ciência da computa-
ção era tão novo que o que elas fa-
ziam não tinha nome. Como envolvia 
muita fiação, as seis mulheres chama-
vam de “plugar”. Os homens em volta 
ficaram extasiados. Mas, além de 
certo reconhecimento, nada mudou. 
Continuavam funcionárias subprofis-
sionais que não recebiam o mesmo 
salário que os homens.

Quando a máquina ficou pronta 
para uso depois de meses de trabalho, 
a guerra acabou. No início de 1946, 

IRMÃ  
MARY KENNETH KELLER
Quando terminou o doutorado em 1965, 
Mary Kenneth Keller se destacava da multi-
dão de formandos: a freira com o hábito 
das Irmãs de Caridade foi a primeira mulher 
a se doutorar em ciência da computação 
nos Estados Unidos. Mary, envolvida no de-
senvolvimento da linguagem de programa-
ção BASIC, considerava os computadores 
uma revolução: “Pela primeira vez”, disse 
ela, “podemos simular mecanicamente o 
processo cognitivo.”
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sua existência foi revelada. A data: 15 
de fevereiro de 1946. A tarefa: calcular a 
trajetória de uma granada com mais ra-
pidez do que o percurso do projétil. As 
mulheres receberam a ordem de plu-
gar a máquina com esse propósito. Elas 
trabalharam dia e noite por 15 dias.

Foi um sucesso sensacional. Os ho-
mens por trás da máquina pensaram 
em tudo: jantar para a imprensa, a 
apresentação e, para os fotógrafos, eles 
colocaram bolas de pingue-pongue 

cortadas ao meio sobre os diodos do 
computador que emitiam luz para dar 
a impressão de uma criatura viva. Os 
noticiários mostraram imagens da ma-
ravilha piscante e dos inventores, e os 
jornais elogiaram os homens por trás 
do cérebro eletrônico chamado ENIAC 
– “Electronic Numerical Integrator 
and Computer”, ou Integrador e Com-
putador Numérico Eletrônico. Mas as 
mulheres nunca eram mencionadas. 
As seis programadoras do ENIAC não 
foram convidadas. Jean ficou fora de 
si. No momento em que o primeiro 
computador eletrônico do mundo fa-
zia história, as programadoras foram 
excluídas. Foi como se apagassem seu 
papel; quando o exército usou fotos 
do ENIAC para recrutar mais pessoal, 
as fotos foram cortadas para que só os 
homens aparecessem.

As seis mulheres trabalharam com 
a máquina até ela ser transferida. De-
pois, cada uma seguiu seu caminho: 
casaram-se, tiveram filhos e pararam 
de trabalhar. Jean dedicou mais de 12 
anos à família; só mais tarde voltou a 
programar profissionalmente. Os so-
brenomes Snyder, Lichterman, Wes-
coff, Bilas, McNulty e Jennings foram 
esquecidos.

Só muitos anos depois, na década 
de 1990, historiadoras redescobriram 
essas pioneiras. Jean Jennings Bartik 
recebeu um doutorado honorário. Até 
morrer em 2011, ela incentivou as mo-
ças a ter uma carreira: “Faça o que ama. 
Amei cada minuto do que fiz. Se não 
amar o que faz, o que você terá?” 

CAROL SHAW
A princípio, os computadores só eram 
usados no trabalho, mas logo o entrete-
nimento se destacou. Carol Shaw, con-
tratada pela Atari, é considerada a 
primeira designer de videogames. Ini-
cialmente, ela desenvolveu jogos como 
“3D Tic Tac Toe”. Em 1982, programou o 
River Raid, jogo de tiros em que os joga-
dores controlam um avião que sobrevoa 
um rio. O jogo foi um sucesso e vendeu 
mais de um milhão de cópias.
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por Derek Burnett

O vibrante centro da cidade de Asheville se aninha nos Montes Blue Ridge (nesta 
página). Ao lado, em sentido horário, a partir do alto, à esquerda: Pink Dog Creative, no 
distrito de River Arts; a pintora Cheyenne Trunnell; elegância art déco no S&W Market; 
com amigos na cervejaria Hi-Wire Brewing; estoque da Akira Satake Ceramics.

fotografias de Rachael McIntosh

LUGARES QUE FAZEM A DIFERENÇA
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MOLLY E MEHERWAN Irani deram 
um salto de fé quando se mudaram 
de São Francisco para Asheville, na 
Carolina do Norte, com a filha Aria, 
de 3 anos. O ano era 2005, e Molly re-
corda que sair de um grande centro 
internacional para uma cidadezinha 
nos Montes Apalaches foi “uma ex-
periência louca”. Mas, algumas sema-
nas depois de se instalarem no novo 
lar, eles foram a um evento no centro 
da cidade chamado Shindig on the 
Green (“festa no verde”), no qual mo-
radores locais e músicos de bluegrass 
entretinham uma mistura de habitan-
tes e turistas sentados em toalhas de 
piquenique ou dançando livremente. 
A pequena Aria avistou outra menina 
de sua idade no outro lado do terreno, 
correu até ela e a abraçou.

“Elas passaram a noite inteira dan-
çando abraçadas”, recorda Molly. “E, 
em torno delas, uma quadrilha comu-
nitária se apresentava. Naquela mul-
tidão de mãos dadas, havia idosos e 
punks ajudantes de cozinha, gente 
de todas as camadas sociais. Pensei: 
Acho que nunca vi coisa parecida em 
lugar nenhum. Por isso estamos aqui.”

É assim que Asheville e seus arre-
dores – o oeste da Carolina do Norte 
– atraem todo mundo. As pessoas se 
mudam para lá para redescobrir a 
comunidade, voltar à terra, fazer arte 
e música ou apenas viver num lugar 
cercado de paisagens espetaculares 
e, ao mesmo tempo, apreciar ofertas 
culturais de alto nível. 

“É um lugar incrível e sem igual”, 
diz Cheryl Antoncic, que, em 2018, 
saiu de Hartford, no estado de Con-
necticut, para visitar Asheville e fazer 
caminhadas e se apaixonou tanto pelo 
lugar que se mudou para lá e abriu 
uma churrascaria.

Cidade de cerca de 100 mil habitan-
tes, Asheville fica bem no meio dos 
Montes Blue Ridge, na confluência 
dos pitorescos rios French Broad e 
Swannanoa. Dependendo de onde es-
tiver na cidade, você consegue avistar 
o Monte Elk ou o Bearwallow – aliás, é 
possível até avistar um urso-preto de 
verdade perambulando no quintal.

Molly Irani, sócia do Chai Pani e de outros 
restaurantes, defendeu as pequenas 
empresas depois do furacão Helene.
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Antes famosa como sanatório para 
tuberculosos, no decorrer das déca-
das a cidade se transformou em re-
fúgio para artistas. É cheia de ateliês, 
galerias e museus, com artistas e ar-
tesãos – ferreiros, pintores, cineastas, 
ceramistas, escultores, vidreiros – que 
exercem seu ofício, boa parte deles 
centrada no vibrante distrito de River 
Arts, à margem do Rio French Broad. 
A cidade fica atrás do país como um 
todo no quesito diversidade, mas tem 
fama de abertura e tolerância.

“Adoro”, diz Denice Chesler, micro-
biologista aposentada que se mudou 
de Maryland para Asheville em 2019 
para ficar com a parceira. “É simples-
mente um lugar lindo e um ambiente 
seguro quando se trata de não se 
preocupar com os preconceitos dos 
outros”, explica Denice. Pertinho da 
cidade fica a extraordinária Biltmore 
Estate, construída no fim do século 19 
como moradia de George Vanderbilt e 
hoje atração turística com o título de 
maior residência dos Estados Unidos 
(são mais de 3 mil hectares, com área 
construída de 16 mil metros quadra-
dos). Na Asheville propriamente dita, 
é possível encontrar arquitetura art 
déco bem preservada na Prefeitura 
e em outros prédios (algo incomum 
numa pequena cidade de montanha 
e resultado dos 50 anos de congela-
mento da construção civil depois da 
Grande Depressão), um próspero cen-
tro cívico, a Trilha da Herança Cultu-
ral Negra de Asheville, vários festivais 
e apresentações de rua, música ao 

vivo de todos os gêneros em qualquer 
noite da semana, uma sinfônica, uma 
ópera, várias cervejarias, uma série 
de restaurantes premiados e o cam-
pus da Universidade da Carolina do 
Norte, com seus 3 mil alunos.

“Existe literalmente alguma coisa 
para todo mundo em Asheville”, afirma 
Cheryl. “É possível fazer aulas de arte, 
dança, marcenaria, jardinagem... o que 
você quiser.”

Mas, sob a camada externa muito 
real de peculiaridade artística, talvez 
seja melhor definir Asheville e o oeste 
da Carolina do Norte por duas carac-
terísticas mais marcantes. A primeira 
é a autossuficiência.

Cheryl Antoncic se mudou para Asheville 
e abriu a Bear’s Smokehouse BBQ, 
churrascaria no estilo de Kansas City.
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“O povo daqui tem um conjunto de 
habilidades muito impressionante”, 
diz Emily Peele, da Virgínia, que se 
mudou para Asheville em 2010. “As 
pessoas são capazes, engenhosas e 
bem-informadas. Sabem cultivar o 
próprio alimento, construir as pró-
prias casas, pontes e galinheiros. Esse 
tipo de coisa me fez decidir: É aqui 
que quero lançar definitivamente mi-
nhas raízes.”

A segunda é o compromisso com a 
comunidade. Foi isso que impressio-
nou Sophie Hull quando ela pensou 
em se mudar de Filadélfia para Ashe-
ville em 2015. 

“O modo como as pessoas se tratam 
não tem igual. Há muito apoio. Todos 
cuidam uns dos outros. Aqui, a vida 
parece real.” Ela se mudou e hoje não 
imagina morar em outro lugar.

Sabidamente, essas duas carac-
terísticas são comuns a dois grupos 
que, normalmente, não aparecem na 
mesma frase: os punks anarquistas 
de extrema esquerda do centro de 
Asheville e os libertários de extrema 
direita que moram nos morros e vales. 
As duas características, os dois grupos 
e tudo o que há entre eles foram invo-
cados quando o oeste da Carolina do 
Norte enfrentou o pior desastre natu-
ral de sua história.

O FURACÃO HELENE ATINGIU o oeste 
da Carolina do Norte na sexta-feira, 27 
de setembro de 2024. No dia anterior, 
o furacão de categoria 4 atingiu o Big 
Bend, na Flórida, mas avançou como 

tempestade tropical e percorreu um 
caminho de destruição pela Geórgia e 
pela Carolina do Sul. Quando chegou 
às montanhas do oeste da Carolina 
do Norte, derramou uma quantidade 
bíblica de chuva nas encostas, riachos 
e rios já cheios. Acima de Asheville, 
nas áreas de Chimney Rock e Old 
Fort, caíram mais de 480 milímetros 
de chuva. Riachos que mal chegavam 
ao tornozelo viraram rios caudalosos. 
As represas naturais explodiram e lan-
çaram seu conteúdo morro abaixo, 
esmagando casas, empresas, carros, 
trens e pessoas enquanto a água bus-
cava terreno mais baixo.

Os moradores de Asheville acor-
daram num novo mundo de total 
devastação. Havia árvores e postes 
derrubados por toda parte. As estradas 
foram levadas. O distrito de River Arts, 
a joia de Asheville, jazia sob 6 metros 
de água que não parava de subir. Nin-
guém tinha sinal de celular. Ninguém 
tinha internet. Ninguém tinha eletri-
cidade. Ninguém tinha água potável. 
A desolação era tão completa que 
Asheville e as comunidades vizinhas 
ficaram isoladas do resto do mundo e 
umas das outras. Só aos poucos, por 
rádios portáteis e pelo boca a boca, os 
moradores começaram a entender a 
gravidade da situação.

“Passei por vários furacões, mas 
nunca vi um desastre daquela escala”, 
diz Esther Manheimer, prefeita de 
Asheville.

Tempestades como Helene não 
deveriam acontecer em Asheville. Os 
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moradores são conscientes do clima. 
Ironicamente, o banco de dados in-
ternacional do clima da Administra-
ção Oceânica e Atmosférica Nacional 
fica lá. Por uma ironia ainda maior, 
Asheville era considerada um refúgio 
climático, um lugar seguro para se 
instalar fora do alcance de furacões e 
outros desastres naturais.

Mas agora o pior acontecera. Estava 
na hora de ir à luta.

OS IRANIS PROSPERARAM em seus 
19 anos em Asheville. Abriram um 
restaurante indiano de sucesso cha-
mado Chai Pani, que ganhou o Prê-
mio James Beard, e agora possuíam 
várias outras propriedades. Dois dias 
depois da tempestade, eles reuniram 
uma equipe mínima no Chai Pani 
para cozinhar para os vizinhos. Na-
quele primeiro dia, Molly levantou 
os olhos do trabalho e viu que desco-
nhecidos começavam a entrar no res-
taurante, inclusive algumas crianças 
de bicicleta; não procuravam comida, 
só queriam ajudar. “E lá estavam eles 
nos auxiliando a embrulhar san-
duíches, aquele pequeno grupo de 
crianças com as mães, os vizinhos e 
pessoas que nunca tínhamos visto”, 
diz ela. No primeiro dia, eles fize-
ram 750 sanduíches e trabalharam 
mais de um mês para sustentar os 
habitantes.

Cenas semelhantes ocorreram em 
todo o oeste da Carolina do Norte. 
Quando Akira Satake foi resgatar 
seu ateliê de cerâmica destruído no 

distrito de River Arts, uma família 
apareceu na entrada, de máscara e 
botas, disposta a ajudá-lo a cavar.

Paul Greiner, mecânico da Devil’s 
Foot Beverage Co., embarcou no ca-
minhão com um colega e suas mo-
tosserras e passaram os quatro dias 
seguintes cortando árvores para afas-
tá-las de casas e carros, apenas uma 
das muitas brigadas de motosserra 
ativas naqueles primeiros dias.

Don Vess, pastor de Salisbury, que 
fica a duas horas de Asheville, soube 
que a irmã e o cunhado tinham sido 

Akira Satake perdeu a roda de ceramista, o 
forno e centenas de peças quando a en-
chente atingiu o segundo andar do estúdio.
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arrastados quando uma parede d’água 
demoliu sua casa na pequena comu-
nidade de Fairview, situada na mon-
tanha, e que outros 11 membros da 
família do cunhado também tinham 
morrido. Criado em outra cidade na 
montanha, local em que as pessoas 
se viram e ajudam os outros, Don não 
parou para chorar. Juntou-se a várias 
outras igrejas e começou a enviar doa-
ções e suprimentos de emergência 
para a comunidade atingida.

Quem tinha um off-road ou um 
veículo com tração nas quatro rodas 
começou a percorrer as estradas se-
cundárias para alcançar as pessoas 
isoladas. Mike Toberer, cuja empresa, 
a Mountain Mule Packers, treina as 
forças armadas americanas no uso 
de mulas em operações, carregou 
a tropa e passou a a levar insulina, 
gelo, alimentos e outras necessidades 
a aldeias remotas que não podiam ser 
alcançadas por veículos.

Restaurantes da cidade inteira co-
meçaram a alimentar os vizinhos. O 
Bear’s Smokehouse BBQ, churrascaria 
de Cheryl Antoncic, se converteu em 
cozinha de campanha para o World 
Central Kitchen, grupo de auxílio in-
ternacional de José Andrés. O trabalho 
durou até abril. No ponto alto da crise, 
eles serviram 40 mil refeições por dia, 
tanto em Asheville quanto em 300 lo-
cais num raio de duas horas da cidade.

Para muitos, o estado de sítio de 
Asheville – sem luz, sem água – du-
rou semanas. Mas a cidade tinha 
uma ferramenta secreta. Graças à 

mentalidade única do povo que esco-
lheu chamar aquele local de lar, havia 
centros comunitários espalhados pela 
cidade para servir de pontos de apoio 
e ajuda mútua, que se expandiram até 
se sobrepor.

Na livraria Firestorm, os morado-
res se encontraram no dia seguinte 
ao furacão e começaram a organizar 
iniciativas de auxílio que tomaram 
forma imediatamente.

No Double Crown, bar com música 
ao vivo, os funcionários transforma-
ram o local de trabalho em clínica 
médica e loja gratuitas.

No Cadastro de Escrituras do Con-
dado de Buncombe, os trabalhadores 
usaram o banco de dados de mapas 
tributários, documentos imobiliários 
e registros de nascimento e morte dos 
moradores para verificar o bem-estar 
da cidade toda e garantir que os idosos 
e deficientes recebessem cuidados.

Na Biblioteca de Ferramentas de 
Asheville, voluntários consertaram 
geradores e motosserras e distribuí-
ram equipamento doado que veio do 
país inteiro.

Na Devil’s Foot Beverage Co., os 
funcionários distribuíram latas d’água, 
fraldas, aquecedores e mercadorias de 
todo tipo entre os moradores.

Na Static Age Records, da qual 
Sophie Hull é sócia, funcionários e 
voluntários prepararam refeições e or-
ganizaram um centro de distribuição 
de itens doados.

Essas iniciativas ocorreram natu-
ralmente porque, durante anos, os 
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envolvidos se preocuparam, mais do 
que tudo, com a conexão humana. 
Sophie diz que a Static Age Records 
sempre foi um lugar onde pessoas 
vulneráveis e desajustadas podiam 
ficar e se sentir seguras. Quando 
veio o desastre, as pessoas natural-
mente foram a esses lugares, que se 
tornaram centros de distribuição e 
atendimento.

Com o passar dos dias, as campa-
nhas se organizaram melhor e ficaram 
surpreendentemente sofisticadas. Vá-
rias iniciativas de distribuição de água 
se uniram numa realização intitulada 
Be Well AVL (“Fique bem, Asheville”). 
Caminhões com mil litros de água 
visitavam vários locais da cidade de 
acordo com uma programação em 

planilhas atualizadas por voluntários. 
Quando o tanque de um local se esva-
ziava, qualquer um podia mandar por 
mensagem a identificação do tanque 
para solicitar a troca.

“Preenchendo todas as lacunas, 
que eram muitas na cidade inteira, 
havia esses grupos de bairro”, explica a 
prefeita Esther. “E eles simplesmente 
arregaçaram as mangas.”

A única maneira de dar descarga 
nos vasos sanitários era com um 
balde de 20 litros, tarefa muito ex-
tenuante para idosos e deficientes. 
Formaram-se na cidade “brigadas 
da descarga”; os voluntários, muitos 
deles adolescentes, levavam cargas 
pesadas de água escada acima para 
limpar o vaso de vizinhos idosos.

Durante meses, a tropa de mulas de 
Mike Toberer levou suprimentos a 
lares inacessíveis por veículos.
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Quando encontrava uma necessi-
dade fora de sua área de especialidade, 
a equipe dedicada à descarga ou à en-
trega de água e comida avisava uma 
das outras organizações comunitárias 
para fornecer o que fosse necessário.

Igrejas. Fazendeiros. Enfermeiras. 
Cervejeiros. Instituições sem fins lu-
crativos. Grupos LGBTQ+. Todos fi-
zeram o possível. A generosidade foi 
onipresente.

“Tínhamos no restaurante um qua-
dro de necessidades”, recorda Molly 
Irani. “As pessoas escreviam nele o 
que precisavam e quem tivesse o item 
o levava ao restaurante no dia se-
guinte. Um vizinho precisava de uma 
motosserra para liberar o carro. No 

dia seguinte, um desconhecido entrou 
com uma motosserra.”

AGORA, MUITOS MESES depois da 
passagem do Helene pela região, Ashe-
ville ainda tem dificuldade para se pôr 
de pé. Já era uma das cidades mais 
gentrificadas do país. Devido à econo-
mia turística, empregava trabalhadores 
de serviços que, antes do furacão, eram 
expulsos do mercado imobiliário, que 
preferia quem vinha de fora com di-
nheiro, atraído pelos muitos encantos 
da cidade. Agora, o problema habita-
cional está ainda pior, e, com o setor 
turístico da cidade em risco, os traba-
lhadores estão perdendo o emprego e 
as empresas cambaleiam.
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“Os donos de pequenas empresas 
pensam: peço falência esta semana ou 
espero um mês para ver se os turistas 
voltam?”, diz Molly Irani. “São empre-
sas que deram sangue, suor, lágrimas e 
coração à comunidade e merecem ser 
salvas. Estamos dedicando tudo o que 
temos para ajudá-las a sobreviver.”

Por mais horrível e sofrida que tenha 
sido a experiência do Helene, muitos 
que sobreviveram recordam aqueles 
dias com um pouco de saudade.

“Pessoas de diferentes religiões e 
filiações políticas se uniram para aju-
dar”, diz Gustavo “Ponkho” Bermejo, 
cuja organização comunitária BeLo-
ved Asheville foi incansável depois da 
tempestade. “Só as pessoas que viven-
ciaram o amor que nos cercava conse-
guiriam descrever o que aconteceu.”

Essas coisas são ditas depois de 
todas as catástrofes. Cansados de no-
tícias divisivas e filmes apocalípticos, 
ficamos agradavelmente surpresos ao 
descobrir que, no mundo real, quando 
a coisa aperta, as pessoas deixam as di-
ferenças de lado para sobreviver. Mas o 
nível em que Asheville e o oeste da Ca-
rolina do Norte se organizaram e cui-
daram uns dos outros é extraordinário 
e só pode ser atribuído ao elevado va-
lor comunitário compartilhado entre 
os moradores de diversas origens.

Grace Barron, corretora de imóveis 
que passou o mês após a tempestade 

profundamente envolvida com a 
iniciativa de distribuição de água, 
acredita que a reação de Asheville ao 
Helene traz uma lição essencial.

“Enfrentaremos esses desastres cli-
máticos o tempo todo”, diz ela, “e as 
pessoas subestimam o valor da cone-
xão social como fator de resiliência. 
A mentalidade que predomina é a de 
quem se prepara e diz: ‘Vou guardar 
todas essas coisas para que, se acon-
tecer algo ruim, eu esteja pronto.’ Mas 
conhecer os vizinhos tem muito mais 
valor. Na verdade, é o maior fator de 
proteção possível.”

Cerca de três semanas depois da 
tempestade, ainda alimentando os vi-
zinhos, Molly Irani deu uma volta ao 
retornar do restaurante para casa para 
ver a devastação do Helene. Até então, 
só tivera vislumbres, mas agora se sen-
tia pronta para ver mais. Ao longo do 
Rio French Broad, ela avistou pessoas 
no alto das árvores. Curiosa, parou 
para ver melhor. Um vagão de trem 
estava de cabeça para baixo no leito do 
rio. As árvores ao longo da margem es-
tavam cobertas de pedaços de plástico, 
peças de carro, máquinas. E um grupo 
de mulheres, no alto das árvores, tirava 
manualmente o lixo dos galhos. Eram, 
em essência, as mesmas mulheres que 
dançaram na grama com sua filha tan-
tos anos atrás.

“Comecei a chorar”, diz ela. “Fiquei 
ali sentada no carro chorando. E pen-
sei: É isso que vai nos salvar. Não só 
em minha cidade. É isso que nos sal-
vará como espécie.” 

A Bear’s Smokehouse BBQ reabriu com a 
festa Que Helene Vá para o Inferno.
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Antes considerado trivial, hoje sabemos  
que o olfato é importantíssimo

POR Helen Foster
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P
rovavelmente você examina os 
olhos para proteger a visão, tal-
vez faça audiometria para veri-
ficar os ouvidos... mas proteger 
o nariz? Hein? No entanto, como 
muitos sofreram ou sofrem de 

distúrbios do olfato graças à covid-19, es-
tamos começando a entender que esse sen-
tido “esquecido” é importante – e por que 
todos deveríamos nos esforçar mais para 
mantê-lo saudável.

Por que é 
importante  

proteger seu

OLFATO
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de Transtornos do Olfato e do Pala-
dar da Virginia Commonwealth Uni-
versity, nos EUA. Essa epidemia de 
perda do olfato, problema chamado 
de anosmia pela medicina, devolveu 
a atenção ao sentido que o biólogo 

Charles Darwin já des-
crevera como “de le-
víssimo serviço para a 
humanidade”.

Quase 150 anos de-
pois dessas palavras, 
h o j e  s a b e m o s  q u e 
Darwin estava errado 
– muito errado. “A pes-
quisa descobriu mais 
de 600 genes no corpo 
humano associados ao 
olfato”, explica o pro-
fessor Eugeni Roura, 
especialista sensorial 

da Universidade de Queensland, na 
Austrália. “Cerca de 3% de todo o 
genoma está associado a apenas um 
sistema. Isso é enorme e mostra que o 
olfato, na verdade, é importantíssimo 
para o corpo humano.”

Comecemos com o fato de que o 
olfato nos ajuda a sobreviver porque 
nos alerta para perigos, como ali-
mentos que podem nos adoecer ou a 
ameaça de fogo, e faz isso com muita 
rapidez. Os sinais olfatórios chegam 
ao cérebro 100 a 150 milissegundos 
após a inalação – e uma pesquisa 
recente da Suécia constatou que pro-
cessamos cheiros desagradáveis ou 
perigosos ainda mais depressa do que 
os cheiros inócuos.

Em setembro de 2022, apenas três 
dias depois de receber o diagnóstico 
de covid-19, Joanne Hort percebeu 
que perdera o olfato: o suco de laranja 
ficou sem gosto. 

“Entrei em pânico; corri até o ba-
nheiro para cheirar 
meu perfume, mas não 
senti nada”, diz a aca-
dêmica de Palmerston 
North, na Nova Zelân-
dia. Hoje, a experiência 
de Joanne é bastante 
comum, mas o que 
torna essa história di-
ferente é seu emprego, 
que de comum não 
tem nada. Ela é profes-
sora da Universidade 
Massey e trabalha no 
campo da percepção 
sensorial; o olfato é fundamental em 
sua carreira. 

“A ideia de que meu olfato poderia 
sumir ou diminuir foi apavorante”, diz 
ela. “Comecei a cheirar tudo o que 
encontrava para forçar o retorno, mas 
meu olfato levou mais de seis meses 
para se normalizar.”

Por volta de 86% das pessoas que 
tiveram covid-19 sentem o olfato mu-
dar. Para a maioria, a alteração dura 
pouco, mas, em uma em cada cinco 
pessoas, principalmente as que têm 
mais de 40 anos, o dano leva mais 
de seis meses para se resolver. “E é 
muita gente, com os milhões afeta-
dos pela covid-19”, diz o professor 
Evan Reiter, diretor médico do Centro 

Os seres  
humanos usam 

subconscientemente 
o cheiro para 

encontrar 
parceiros com 

sistema 
imunológico 

diferente.
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“O olfato também ajuda a criar o 
sabor da comida e tem seu papel no 
controle da variedade da alimentação 
e dos nutrientes que consumimos”, 
diz a professora Joanne. “Ele está li-
gado à emoção e à memória.” Talvez 
seja por isso que você escolheu seu 
parceiro, porque, de forma subcons-
ciente, usamos o olfato para escolher 
pessoas com sistema imunológico 
diferente do nosso.

E como sentimos cheiros? Isso 
acontece quando as moléculas do 
odor no ar atingem os nervos do re-
vestimento do nariz, que enviam 
sinais ao órgão olfatório, parte do 
cérebro que interpreta os cheiros e 

vasculha a memória para determinar 
qual é esse cheiro – se é bom, ruim ou 
indiferente.

O órgão olfatório ocupa cerca de 
5% do cérebro humano. Estima-se 
que consiga distinguir um milhão de 
odores diferentes. Cada um de nós 
tem um olfato exclusivo, e a força do 
olfato está ligada aos genes herdados 
dos pais que determinam que recep-
tores (detectores) olfativos se expres-
sam no nariz.

Outros fatores também determi-
nam até que ponto nosso olfato é 
sensível. Em geral, as mulheres têm 
o olfato mais potente do que os ho-
mens, e os danos da poluição do ar 

A 
redução da 
capacidade de 
cheirar é bem 

comum nas infecções 
respiratórias, como 
resfriado, gripe e 
covid-19, pois o muco 
produzido impede 
fisicamente as 
moléculas odoríferas  
de atingir os nervos que 
as interpretam. No 
entanto, a covid-19 não 
bloqueia simplesmente 
os nervos. “Na verdade, 
o vírus infecta e mata os 
neurônios, e isso pode 

POR QUE A COVID-19 PREJUDICA O OLFATO

chegar ao cérebro”, 
explica o professor 
Eugeni. “Essas células 
precisam ser renovadas 
para restaurar o olfato; 
por isso, a recuperação 
demora muito mais do 
que na gripe e no 
resfriado.”

A pesquisa da perda 
de olfato ligada à 

covid-19 continua, mas 
uma técnica que ajuda é 
o treinamento. Escolha 
quatro aromas fortes 
(mas não prejudiciais; 
nos estudos eles 
começam com rosa, 
cravo, eucalipto e 
limão) e cheire-os. Faça 
isso duas vezes por dia 
por cerca de três meses 
para estimular o 
crescimento dos 
neurônios olfatórios. 
Peça o protocolo ao 
médico, caso você  
seja afetado.
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tornam o olfato das pessoas que mo-
ram em cidades muito poluídas me-
nos sensível do que o de quem mora 
em área rural.

“Também sabemos que o olfato 
se reduz com a idade”, diz a profes-
sora Joanne. “E, se você danificou o 
nariz com lesões na cabeça, doenças 
ou inalação de algo irritante, o olfato 
também pode ser prejudicado.”

Portanto, proteger o nariz desses da-
nos é a primeira etapa para manter o 
olfato vivo e forte. Evite cheiros fortes, 
como água sanitária e outros produ-
tos químicos. Se tiver alguma doença 

crônica, como a rinite, converse com o 
médico sobre sprays nasais que hidra-
tem e reduzam a inflamação.

Depois, mantenha o nariz ocupado. 
“O olfato, à semelhança dos múscu-
los, pode ser treinado com exercícios 
para ficar mais forte”, diz o professor 
Eugeni. Eis como exercitar o seu:

Faça do olfato um sentido 
importante 
Durante o dia, tendemos a nos con-
centrar mais nos outros sentidos, 
como a visão e o paladar, mas comece 
a usar o olfato também. Quando ©
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comprar legumes e frutas, cheire-os 
para determinar se estão maduros; 
concentre-se nos diversos tons do 
perfume que usa ou identifique as 
flores do jardim somente pelo aroma.

Alimente o nariz 
Como o restante do corpo, o sistema 
olfatório precisa de um bom mix de 
nutrientes para ter bom desempe-
nho; a deficiência de zinco e vitami-
nas D e B12 já foi ligada à redução do 
olfato. Também observe a ingestão de 
gordura. Uma pesquisa da Universi-
dade Estadual da Flórida constatou 
que camundongos com uma alimen-
tação rica em gordura tinham menos 
olfato e neurônios olfativos do que os 
que faziam uma alimentação menos 
gordurosa.

Busque novos cheiros 
Quanto mais diversos forem os chei-
ros a que você expõe o nariz, melhor. 
“Quando trabalho com especialistas 
em olfato, eles literalmente cheiram 
tudo o que acham interessante”, diz, 
rindo, o professor Eugeni. “Viajar 
com eles é quase um pesadelo, por-
que chegar a qualquer lugar leva um 
tempo enorme, pois eles não param 
de cheirar coisas.”

Mantenha-se hidratado 
“Para sentir os cheiros, a mucosa do 
nariz precisa estar em boas condi-
ções fisiológicas, e para isso a hidra-
tação é importante. Você não sente 
tão bem os cheiros quando o nariz 
está desidratado”, explica o professor 
Eugeni. 

Emprego para esperto ou preguiçoso?
Quando Shoji Morimoto foi demitido do emprego em um  

escritório em 2018, o chefe o criticou por “não fazer nada”.  
Mas quem ri por último ri melhor; desde então,  

Morimoto criou uma carreira lucrativa exatamente desse jeito.  
Famoso por “não fazer nada” no Japão, hoje o trabalho  
de Morimoto envolve prestar serviço a desconhecidos  

que buscam a companhia de alguém que não fará quase nada.  
As solicitações vão de esperar um participante  
da maratona na linha de chegada a ficar numa  

reunião por vídeo enquanto a cliente entediada faxina a sala.  
Todo ano, Morimoto recebe cerca de mil dessas solicitações.  

No ano passado, elas lhe geraram 80 mil dólares.
cnbc
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O Bounty vivia da fama de cenário de cinema  
até seu encontro com o furacão Sandy 
por Nick Heil

Na rota do
FURACÃO

CLÁSSICO SELEÇÕES – DRAMA DA VIDA REAL

Publicado em abril de 2014
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O Sandy agitou  
as águas em que 
navegava o HMS 

Bounty. Esta  
foto do navio 

submergindo  
foi tirada pela 

Guarda Costeira na 
manhã seguinte.
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P
Por volta das 21h30 de domingo, no 
�m de outubro de 2012, o tenente Wes 
McIntosh, da Guarda Costeira dos Es-
tados Unidos, assistia a um jogo de 
futebol americano na televisão com a 
sua tripulação de sete homens quando 
o telefone tocou. Era o centro de co-
mando da Guarda Costeira avisando 
que tinham recebido um chamado do 
veleiro HMS Bounty.

O navio, localizado no Oceano Atlân-
tico ao largo do estado da Carolina do 
Norte, fazia água, estava sem energia 
elétrica e pedia ajuda. 

Às 23 horas, McIntosh estava no ar, 
em seu avião turboélice, a caminho da 
tempestade.

Localizar o navio no radar seria im-
possível com o tempo ruim. McIntosh 
e Mike Myers, o copiloto, puseram os 
óculos de visão noturna. O céu estava 
claro, a lua cheia fixa no céu, mas, à 
frente, McIntosh via a parede de nu-
vens escuras que se elevava 2 mil me-
tros acima da água.

Eles se aproximaram até pouco acima 
das nuvens, mas não conseguiam ver a 
superfície do oceano. McIntosh baixou 
o avião na tempestade. O aparelho ba-
lançou e se sacudiu violentamente. A 
chuva forte açoitou o para-brisa. McIn-
tosh lutou com os controles, descendo 
com o avião até as nuvens se abrirem 
e revelarem o negro e agitado oceano. 
Começaram a voar em círculos.

– Está vendo alguma coisa? – pergun-
tou McIntosh.

– Há um navio pirata no meio do fu-
racão – respondeu Myers.

O HMS Bounty era um dos navios mais 
famosos do mundo. Construído em 
1960 para o �lme O grande motim, da 
MGM, era uma réplica aumentada do 
navio original de 1784 no qual Fletcher 
Christian comandou a revolta contra o 
capitão William Bligh. O Bounty mo-
derno era um veleiro típico. Os seus 
três mastros se erguiam a mais de 30 
metros, sustentando 900 m2 de velas e 
com mais de 3 quilômetros de cabos no 
cordame. Tinha 36 metros de compri-
mento – nove a mais que o original – e 
era construído com pinho, a conífera 
conhecida como abeto-de-douglas e 
carvalho serrados à mão. 

Entretanto, nos últimos anos, o na-
vio andava malconservado; tinha va-
zamentos e fungos, e o proprietário 
não conseguia cobrir o custo da ma-
nutenção. Cansado após meio século 
de navegação e de receber visitantes 
no porto, o navio estava à venda desde 
2010, sem encontrar comprador. Agora 
a tripulação navegava de New London, 
em Connecticut, para St. Petersburg, na 
Flórida, com a �nalidade de atrair pos-
síveis compradores e, aberto à visitação 
no porto, colaborar no levantamento de 
fundos para uma organização sem �ns 
lucrativos que ajudava crianças com 
síndrome de Down.

O Bounty zarpou de New London em 
25 de outubro, uma quinta-feira, com 
16 tripulantes, entre voluntários de pri-
meira viagem e marinheiros de carreira. 
Três deles, inclusive Robin Walbridge, 63 
anos, eram comandantes o�cialmente 
autorizados. Outros quatro eram timo- fo
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neiros com certi�cação da Mari-
nha Mercante. Os demais eram 
novos no navio, voluntários ou 
iniciantes contratados. O acrés-
cimo mais recente era Claudene 
Christian, 42 anos, cantora pro-
�ssional e vencedora de concur-
sos de beleza da Califórnia que 
a�rmava descender do próprio 
Fletcher Christian.

O comandante Walbridge 
falava baixo, com voz áspera, 
usava óculos de aro de metal, 
aparelho de surdez e pren-
dia o cabelo grisalho e rebelde num 
rabo de cavalo curto. Em 1995, o em-
presário Robert Hansen, de Nova 
York, dono do Bounty, contratara  
Walbridge, que desde então comandara 
centenas de viagens do veleiro pelo li-
toral atlântico dos Estados Unidos nas 
mais variadas condições climáticas, 
inclusive pelo menos duas fortes tem-
pestades tropicais.

Walbridge era considerado um bom 
marinheiro, mas também meio caubói. 
Algumas semanas antes de o Bounty 
partir de New London, dissera a um 
entrevistador: “Caçamos furacões... A 
gente consegue dar um bom passeio 
com a ajuda deles.”

Antes de zarparem, Walbridge reu-
niu a tripulação no convés e informou 
que havia uma grande tempestade ao 
largo da costa. Acreditava que conse-
guiriam contorná-la em segurança, mas 
provavelmente teriam mar revolto pelo 
caminho. Quem não se sentisse seguro 
diante dessa possibilidade estava li-

vre para ir embora. No dia seguinte, o  
Bounty partiu com céu claro e vento 
fraco, com todos os 16 tripulantes. O 
estado de espírito a bordo era de ale-
gria. Walbridge dissera esperar que a 
viagem levasse 14 dias.

Mas, quando a escuridão caiu na noite 
de domingo, o Bounty entrou numa 
das piores tempestades já registradas 
no Atlântico. Apelidada de supertem-
pestade Sandy, estendeu-se por mais 
de 1.500 quilômetros. No mar, ao largo 
da costa da Carolina do Norte, os ventos 
sopravam a cerca de 130 km/h.

Mais cedo, uma lufada rasgara a vela 
do traquete, uma das 16 velas do navio 
e a única que podia ser usada para dar m
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Curso de colisão: enquanto  
o HMS Bounty navegava para  
o sul partindo de New London,  
Connecticut, o furacão Sandy  
subia o litoral, ganhando força.  
Os dois se encontraram ao  
largo da Carolina do Norte.

Rota do 
HMS 
Bounty

25 out.
Zarpa de New 
London, 
Connecticut

29 out.
Localizado pela 
Guarda Costeira

27 out.
28 out.

27 out.

28 out.

26 out.

Rota do Sandy

28 out.E S TA D O S  U N I D O S
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com suas coordenadas, rezando para 
que fosse recebida por alguém em terra.

No céu, McIntosh inclinava o avião, 
olhando algo que nunca vira lá embaixo. 
Era a sombra volumosa do Bounty, os 
mastros gigantescos inclinados a 45 
graus. No avião, o o�cial de sistemas da 
missão enviou uma mensagem de rádio 
pelo canal de emergência.

A resposta foi instantânea: “Aqui é o 
HMS Bounty. Leitura alta e clara!” Era 
John Svendsen, 41 anos, o primeiro-i-
mediato. Svendsen descreveu a situa-
ção para a equipe de resgate. O Bounty 
ainda fazia água, uns 30 centímetros 

por hora, mas ele achava que se aguen-
tariam até o amanhecer.

McIntosh tivera esperanças de man-
dar bombas de emergência para o na-
vio, mas as condições climáticas eram 
perigosas demais para se aproximar. 
Sua tripulação de sete homens também 
estava levando uma surra. Vários enjoa-
vam. Periodicamente, McIntosh subia 
acima da tempestade, dando pausas 
temporárias à turbulência. Depois des-
cia em círculos para o torvelinho, atrás 
de informações.

Enquanto a madrugada de segunda-
-feira se arrastava, Walbridge se posi-
cionou no leme do Bounty e mandou 
Svendsen se comunicar com o avião. 

estabilidade em tempestades. A ava-
ria exigia uma operação ousada para 
escalar o mastro e amarrar o pano. 
Enquanto o dia findava, o tempo só 
fazia piorar. Já havia um metro e meio 
de água na sala de máquinas. A luz da 
cabine acima piscou até que motores e 
geradores desistiram de vez, deixando 
apenas o brilho fantasmagórico das lu-
zes de emergência.

Walbridge foi até a sala de comunica-
ção. Movia-se com cautela; antes, uma 
onda forte o jogara do outro lado da ca-
bine e lhe ferira gravemente as costas. Ele 
se sentou perto do console de comunica-
ção com Doug Faunt, 66 anos, voluntário 

que ajudava com o serviço mecânico ge-
ral. A tempestade tornara inoperantes os 
celulares via satélite. Walbridge e Faunt 
tentaram mandar um e-mail ao escritó-
rio do Bounty em terra para avisá-lo da  
difícil situação.

Walbridge instruíra todos os que não 
estavam de vigia nem cuidando de al-
guma crise a tentar descansar. Seria uma 
longa noite. O tripulante Adam Prokosh, 
27 anos, também se ferira: quebrara duas 
costelas e deslocara o ombro quando o 
navio adernara com uma onda. Vários 
outros estavam enjoados. Na penumbra 
da sala de comunicação, Walbridge e 
Faunt se curvavam sobre um transmissor 
improvisado para enviar uma mensagem 

A ÁGUA ENTRAVA MAIS DEPRESSA. O MAR ESTAVA 
AGITADO DEMAIS PARA SE FICAR EM PÉ NO CONVÉS, 
E A TRIPULAÇÃO ENGATINHAVA PELAS TÁBUAS. 
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“Comandar o Bounty é um dos 
melhores empregos do mundo”, 
disse Robin Walbridge certa vez. 

Ele disse a McIntosh que planejavam 
uma evacuação ordeira ao amanhecer. 
Por volta das três da manhã, Walbridge 
e Svendsen convocaram os membros 
da tripulação à popa e lhes falaram  
do avião.

“Ninguém entrou em pânico”, recor-
dou mais tarde Dan Cleveland, o ter-
ceiro-imediato. “O clima estava calmo, 
pro�ssional. Fiquei extremamente im-
pressionado.”

Durante a hora seguinte, a tripulação 
cumpriu tarefas – buscar os trajes de 
sobrevivência de neoprene vermelho 
vivo e juntar suprimentos para os botes 
salva-vidas – ou tentou encontrar onde 
descansar, com os trajes à mão. Clau-
dene Christian cuidou do ferimento de 
Adam Prokosh e ajudou-o a ir para o 
lado alto do navio.

Às quatro da manhã, Walbridge man-
dou a tripulação vestir os trajes. Parti-
riam da popa do navio às primeiras 
luzes. A água entrava mais depressa, 
acima de meio metro por hora, e a proa 
agora se encontrava submersa. O mar 
estava agitado demais para se �car em 
pé no convés, e a tripulação engatinhava 
pelas tábuas. Os que não tinham tarefa 
a cumprir simplesmente se agarravam a 
objetos �xos. Doug Faunt se en�ou junto 
à balaustrada do convés com tanta �r-
meza que chegou a cochilar.

Por volta das quatro e meia da ma-
nhã, o costado do Bounty foi atingido 
com força por uma onda imensa que 
o fez rolar 90 graus. Alguns gritaram. 
Vários tripulantes foram jogados ao 
mar. Outros escorregaram pelo convés 

encharcado, bateram na amurada de 
baixo e caíram na água. Outros ainda, 
temendo que o navio virasse de vez, 
pularam dos seus “poleiros” no oceano. 
Agora o Bounty jazia de lado, os mastros 
na água, cercado por uma teia de cabos 
emaranhados.

Svendsen estava perto do rádio e 
agarrou o microfone. “Estamos aban-
donando o navio agora!”, berrou.

A mensagem estalou no intercomu-
nicador a bordo do avião da Guarda 
Costeira, que ainda fazia círculos no 
céu. O operador de rádio chamou de 
volta várias vezes, mas não recebeu 
resposta. McIntosh voou na direção 
da água. Conseguiu ver o Bounty afun-
dando e luzes no mar: os pisca-piscas 
dos trajes de sobrevivência.

A tripulação do avião chamou o co-
mando do setor e informou que a tri-
pulação do Bounty abandonara o navio 
naufragado. A situação era gravíssima, 
embora não se conhecesse toda a sua F
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extensão. Havia sobreviventes? Alguém 
ainda estaria a bordo, preso lá dentro?

McIntosh deu outra volta. Apesar da 
exaustão, a tripulação abriu a porta tra-
seira e largou dois botes salva-vidas na 
violenta ventania. Só lhes restava torcer 
para que caíssem perto do navio e pu-
dessem ser úteis.

Assim que lançaram os botes, as luzes 
de combustível do avião piscaram no 
painel, indicando que tinham de vol-
tar imediatamente à base. McIntosh se 
afastou do navio, enquanto o operador 
de rádio continuava tentando chamar 
o Bounty. Não havia resposta.

Na água espumosa, John Svendsen 
�utuava em meio aos destroços junto 
ao navio. O Bounty estava perdido, e ele 
precisava se afastar da carcaça naufra-
gada o mais depressa possível.

A água em torno do navio era uma 
confusão de cabos, tábuas soltas e de-
tritos. A cada onda, os mastros se er-
guiam de volta a 45 graus. Depois, com 
toda a força, despencavam na água, 
afundavam sob a superfície e repetiam 
o ciclo. Mais tarde, Adam Prokosh disse 
que o navio naufragado “movia-se de-
pressa, para cima e para baixo, como 
uma boia de pesca”.

A tripulação inteira estava na água, 
nadando e se debatendo em meio às 

imensas ondas que se quebravam. En-
quanto afundava lentamente, o navio 
puxava consigo tudo o que estava à volta, 
e a única rota segura era se afastar dos 
destroços. Os trajes de emergência di�-
cultavam as manobras. A água entrava 
nos botes, pesando-os. Dan Cleveland 
estendeu a mão para segurar um deles, 
que passou �utuando, mas não conse-
guiu. As luvas não tinham aderência, e 
os cabos de segurança presos aos botes 
escorregaram pela palma de sua mão.

Não muito longe, o segundo-imediato 
Matt Saunders, 37 anos, agarrava-se a 
um caixote de madeira com mais seis 

sobreviventes. Um dos botes da Guarda 
Costeira passou por perto, só que não 
conseguiram pegá-lo. Mas logo encon-
traram um dos cilindros salva-vidas e 
o in�aram. Parecia uma piscininha de 
criança com uma barraca por cima. 
Conseguiram embarcar, puxando-se e 
empurrando-se uns aos outros até es-
tarem todos a bordo.

Outros seis tripulantes se achavam 
dentro de outro bote. Enquanto isso, o 
primeiro-imediato John Svendsen se 
afastava no mar, agarrado a um sinaliza-
dor �utuante. Mais tarde, creditaria sua 
vida a Walbridge; fora ideia do coman-
dante embarcar os sinalizadores como 
equipamento-padrão. Mas onde estava F
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A ÁGUA EM TORNO DO NAVIO ERA UMA CONFUSÃO 
DE CABOS, TÁBUAS E DETRITOS. A CADA ONDA,  
OS MASTROS SE ERGUIAM DE VOLTA A 45 GRAUS. 
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O corpo de Claudene Christian  
(à esquerda) foi recuperado a uns 13 
quilômetros de onde o navio afundou. 
Acima, funcionários da Guarda Costeira 
ajudam o tripulante Adam Prokosh. 

o próprio Walbridge? E Claudene Chris-
tian, avistada pela última vez no convés 
quando o navio virou?

Sem comunicação, nem quem estava 
nos botes nem Svendsen, sozinho nas on-
das, conhecia o destino dos outros tripu-
lantes. Finalmente, quatro helicópteros 
da Guarda Costeira chegaram ao local, 
o som dos motores se sobrepondo ao da  
tempestade.

A luz da aurora se �ltrava pelo céu a 
leste quando Randy Haba, nadador e sal-
va-vidas da Guarda Costeira, foi baixado 
do helicóptero até as imensas ondas. 
Depois de nadar um pouco, alcançou 
Svendsen, a quase um quilômetro do 
naufrágio. O primeiro-imediato estava 
machucado e exausto; esmagara a mão 
direita no navio, e engolira água do mar.

Haba prendeu Svendsen nas correias e 
o levou a salvo para o helicóptero. Depois 
a equipe de resgate passou ao primeiro 
bote. Os sobreviventes do Bounty tinham 
ouvido os helicópteros e percebido que a 
ajuda estava próxima. Mas, ainda assim, 
foi um choque quando a cabeça de Haba 
apareceu na abertura do bote.

“Aposto que vocês estão com vontade 
de sair daí”, disse o nadador.

Outro salva-vidas ajudou os sobrevi-
ventes do segundo bote a embarcar em 
outro helicóptero.

No total, 14 sobreviventes, de 20 
a 66 anos, saíram cambaleando dos  
helicópteros na pista da base aérea de 
Elizabeth City, na Carolina do Norte 
– abalados, mas vivos. Repórteres os 
aguardavam com uma má notícia: outra 
equipe de resgate encontrara Claudene 

Christian inconsciente, boiando perto 
do navio. Apesar das tentativas de res-
suscitá-la, ela não sobrevivera.

O furacão Sandy atingiu cidades 
de todo o litoral americano, do Maine 
à Flórida, provocando 147 mortes e 
inundações. Nos três dias seguintes, 
depois que as águas se acalmaram, a 
Guarda Costeira continuou a procurar  
Walbridge, mas não encontraram ves-
tígios do comandante. “Perder duas 
pessoas foi difícil, mas, quando vimos 
na TV os sobreviventes saírem do he-
licóptero, �camos exultantes”, recorda 
Wes McIntosh. “E, embora não conhe-
cêssemos pessoalmente nenhum dos 
tripulantes, passamos juntos por uma 
coisa daquelas, e é como se fôssemos 
todos da mesma família.” F
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Até onde os  
pés chegarem

Correr uma maratona é um desafio que  
milhares de esportistas aceitam todo ano.

por Doris Kochanek
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SS A largada da Maratona de Nova 
York sempre acontece no primeiro do-
mingo de novembro. Cerca de 50 mil 
corredores seguem o percurso, que 
passa por todos os cinco distritos da  
metrópole e termina em Manhattan. 

 Lloyd Scott completou a Maratona 
de Londres vestido com uma armadura 
que pesava 40 quilos e arrastando um 
dragão acorrentado por uma boa causa. 
Em oito dias de 2006, ele levantou  
1,8 milhão de libras em doações.

 Conta a lenda que, em 490 a.C.,  
um mensageiro correu do campo de  
batalha de Maratona até Atenas,  cerca 
de 40 quilômetros, para anunciar a vitó-
ria dos gregos. A corrida de 42.195 qui-
lômetros de hoje vem da distância 
percorrida na maratona dos Jogos  
Olímpicos de 1908.

T Trenós percorrem mais de 480 quilô-
metros na Maratona John Beargrease de 
Cães de Trenó. Ela se realiza todo ano no 
estado americano de Minnesota.
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 Quem assiste a maratonas 
e presta atenção na idade dos 
corredores percebe que mui-
tos não são mais jovens. Por 
exemplo, na Maratona de Nova 
York de 2024, 15.923 partici-
pantes que completaram a 
mais longa distância olímpica 
estavam com 40 anos ou mais. 
Vinte e oito já tinham até co-
memorado o 80-º   aniversário!  

 O organizador anuncia a 
Maratona do Polo Norte como 
a corrida mais incrível do 
mundo. Mas os maratonistas 
precisam ter o bolso fundo: em 
2025, a taxa de participação 
era de 23.900 euros. O valor  
inclui o transporte de helicóp-
tero até o acampamento  
aquecido no Polo Norte e  
guardas armados contra  
ursos-polares.  

 Em meados de dezembro, 
milhares de pessoas com a fan-
tasia oficial de Papai Noel lar-
gam na “Santa Run”, a corrida 
de Papais Noéis, na Cidade do 
México. A rota mais longa tem 
apenas 10 quilômetros, talvez 
porque Papai Noel precise 
guardar energia – afinal, o  
Natal está próximo. fo
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BONS VIZINHOS 
SÃO RAROS
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BONS VIZINHOS 
SÃO RAROS

DURANTE 35 ANOS, WALTER  
FOI O MELHOR QUE  

ALGUÉM PODERIA DESEJAR

por Shirley Phillips

A
o longo de mais da metade da vida, olhei pela 
janela da cozinha e vi meu vizinho Walter cum-
prindo suas tarefas, trabalhando no jardim, pre-

parando-se para a próxima estação – e adorava saber 
que ele estava sempre lá, firme como uma rocha.

Com apenas 26 anos, recém-casada e grávida, me 
mudei para a casa geminada que compartilhava a en-
trada de garagem com a casa dele. Enquanto arrumava 
as coisas, ouvi uma batidinha; eram ele e a esposa, 
corados e sorridentes na porta dos fundos. Ele me 
entregou um cesto de maçãs que tinha colhido, disse 
“Sou Walter. Esta é Kathy. Bem-vindos, bons vizinhos” 
e foi embora.

Aquelas maçãs eram exatamente o que eu precisava 
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EM MEUS  
ANOS MAIS  

DIFÍCEIS,  
WALTER ESTAVA 

SEMPRE ALI.

para tratar o enjoo matinal persis-
tente, mas na época eu não sabia que 
aqueles vizinhos seriam um antídoto 
para as dificuldades da vida. Vivemos 
próximos e em paz durante 35 anos, 
e nos conhecemos no decorrer do 
vaivém cotidiano – conversando, nos 
ajudando, ficando de olho, sem nunca 
invadir. Era um laço especial.

A maior parte da nossa intera-
ção ocorria no quintal, o domínio de 
Walter. Ele se ocupava de sol a sol, e  
observar o que fazia tornou-se uma 
fonte interminável de 
fascínio para mim e mi-
nhas filhas.

Ele secava frutas no 
telhado para fazer sidra, 
picava lenha de árvores 
derrubadas no bairro 
e curava linguiça polo-
nesa no defumador recuperado; era 
uma aventura pela vida e pela culi-
nária sem desperdício. Certa vez, ele 
voltou da caçada matinal em algum 
lugar com um saco de aves mortas, 
que depenou para fazer travesseiros e 
assou para o jantar.

Do início do degelo de inverno até 
a primavera, Walter prepa-

rava seu minúsculo ter-
reno para plantar 

e, depois, cuidava 
de tudo com ca-
rinho. Quando 

o  v e rã o  t e r-
minava e os 

d i a s  f i c a -
vam mais 

curtos, transformava a colheita em 
conservas para o inverno todo.

Embora vivesse segundo as estações, 
pescar era a paixão de Walter o ano 
inteiro. Ele voltava com salmões enor-
mes, montes de peixes-rei ou escorre-
gadios peixes-gato; então, sentava-se 
durante horas num toco de árvore para 
limpar tudo. Meus filhos, aos gritos, 
capturavam cabeças e barbatanas nos 
riachinhos de sangue e escamas que 
corriam pelo acesso da garagem. Sem 
filhos, Walter gostava de ter as crianças 

por perto.
O resultado da pesca-

ria virava comemoração 
com a família extensa, 
boa parte da qual ele 
ajudou a se instalar no 
Canadá. As festas se es-
palhavam por nosso 

quintal conjunto, com fieiras de lâm-
padas, vodca polonesa, as iguarias 
ucranianas de Kathy e danças sob a 
amoreira de Walter. No fim do dia ha-
via um prato delicioso de peixe frito em 
minha porta dos fundos.

Quando me divorciei, Walter co-
meçou a me ajudar discretamente: 
consertava o carro, levava o lixo se eu 
esquecia, tirava a neve quando eu tra-
balhava até tarde. Ele me ensinou a de-
sentupir o vaso sanitário, trocar fusíveis 
e descer com o carro sem arranhões 
pela entrada estreitíssima da garagem.

Certo Natal, quando minha filha 
anunciou que havia uma cachoeira em 
seu quarto, Walter e o irmão dele su-
biram em meu traiçoeiro telhado para 

de: the globe aNd mail (Novembro de 2024); © shirley phillips
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Renovação
Recapturaremos todos os momentos de nossas vidas  

e os combinaremos como quisermos. Deus, nossos amigos  
e Shakespeare serão nossos colaboradores.

jorge luis borges, escritor argentino (1899–1986)

tirar o gelo. Agradeci com um abraço e 
uma boa garrafa de uísque, mais reco-
nhecida do que ele poderia imaginar.

Quando minha mãe estava à morte, 
Walter lhe prometeu que cuidaria de 
mim. Fiel à palavra, em meus anos mais 
difíceis ele esteve sempre por perto.

Com seu caráter firme, confiabi-
lidade e atos de bondade, Walter se 
entranhou em meu coração. Como mi-
nha mãe, ele tinha raízes humildes, as-
sistira a tragédias e vira a destruição da 
guerra quando criança – na Segunda 
Guerra Mundial, seu pai foi morto 
diante da casa da família enquanto ele 
se escondia –, mas sorria sempre, ria 
e contava histórias. Foi quase um pai 
para mim, embora o meu ainda esti-
vesse vivo na época. O que comparti-
lhávamos era amor.

Passaram-se as estações, e a vida 
deu suas reviravoltas. Walter ficou feliz 
quando voltei a me casar, triste quando 
meus filhos saíram de casa, aliviado 
quando me aposentei. Enquanto ele 
envelhecia, nossos papéis aos poucos 
se inverteram. Eu o ajudei enquanto 
ele cuidava da esposa debilitada e ele 
mesmo ficava cada vez mais frágil.

No dia em que morreu, ele brincou 
comigo por tirar o carro todo torto, 
mesmo que ele tivesse me ensinado tão 

bem, e parou o tráfego para que eu pu-
desse ir embora em segurança. Acenei e 
disse: “Tenho dias bons e ruins, Walter!” 
Ele riu e respondeu: “Eu também!”

Naquela noite, liguei freneticamente 
para o serviço de emergência enquanto 
meu marido fazia a ressuscitação car-
diorrespiratória em meu amado vizinho. 
Walter salvara minha vida anos antes, 
num acidente de carro perto de casa: le-
vantou o veículo que estava em cima de 
mim com as mãos e uma vara de aço, e 
me senti arrasada porque nem nós, nem 
os paramédicos conseguimos salvá-lo.

Achei que nunca tiraria aquela ima-
gem da cabeça. Mas, quando o outono 
se instala, vejo passarinhos e pequenos 
animais se prepararem para o frio e me 
lembro de meu amigo. Semanas antes, 
eu o vira em pé, sob o caramanchão, 
colhendo suculentas amoras-pretas 
na trepadeira, um lanchinho ao sol no 
meio da manhã. Para tudo, há a estação 
certa. Walter estava no inverno da vida. 
Viveu bem e aproveitou seu quinhão.

Penso nele toda vez que como uma 
maçã. Sempre chamarei sua flor favo-
rita, a ipomeia, de “manhã de glória”. E 
agradecerei a ele por estar viva. Sei que 
terei saudades dele, mas me considero 
sortuda por termos convivido tão de 
perto por tanto tempo. 
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COMO ESCOLHER
UM CIRURGIÃO

por Richard Glover

Talvez algumas escolhas sejam fáceis.  
Esta, claramente, não é.

ilustrado por nils fliegner
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C
omo escolher um cirurgião 
para uma grande operação? 
Pergunto a todos os conheci-

dos, e cada um me dá uma resposta 
diferente. O primeiro é o amigo que 
afirma que você só pode escolher o 
cirurgião se tiver um plano de saúde 
caríssimo; portanto, eu deveria aban-
donar o plano, aceitar quem me de-
rem e me espojar na economia.

Tudo bem, mas paguei caro durante 
anos e não quero ficar aguardando 
minha vez.

O próximo amigo me diz que, 
mesmo na medicina, eu deveria ser 
um consumidor exigente. “Entre lá 
e pergunte quantas vezes já fizeram 
essa cirurgia. O cirurgião que fez 1.379 
dessas operações é melhor do que o 
cirurgião que fez 1.378. E de jeito ne-
nhum você quer ser o paciente nú-
mero 127. Muito menos o primeiro”, 
diz ele, agourento.

É bastante sensato, mas, franca-
mente, prefiro aguardar minha vez a 
fazer perguntas tão incisivas.

Então, afinal, uma ideia que posso 
adotar. Um amigo diz: procure to-
das as pessoas que você conhece até 
achar um ou uma enfermeira cirúr-
gica. Pergunte-lhe quem é o melhor 
médico. Os enfermeiros sabem tudo. 
Os enfermeiros veem tudo.

Assim, pergunto a uma enfermeira 
conhecida e recebo uma lista de três 
“cirurgiões incríveis”. Ótimo, mas qual 
é o melhor dos melhores?

“Todos são excelentes.”
Terei de fazer a seleção final.

O problema não é só escolher um 
cirurgião; a vida é toda assim. Como 
seria bom viver numa aldeia com um 
encanador, um clínico geral e um 
açougueiro. Na cidade grande, é pre-
ciso escolher, mas o processo de sele-
ção não é claro.

“Se você precisar de um encanador, 
é só ler as recomendações na internet”, 
dizem alguns. Mas já experimentou o 
método? Os três primeiros comentá-

rios dizem: “Troy foi incrível, educado 
e pontual”, o que parece ótimo, só que 
cantam suas virtudes de maneira tão 
excessiva que somos forçados a con-
cluir que os comentários foram es-
critos pela mãe dele. Ou pelo próprio 
Troy. Depois, vêm duas críticas tão 
ferozes e desregradas que somos for-
çados a supor que foram escritos pela 
esposa ressentida de Troy, pela amante 
abandonada ou, mais provavelmente, 
por seu concorrente comercial.

Principalmente porque os dois 
comentários negativos terminam as-
sim: “Aí chamamos Brian, da Brian’s 
Plumbing, que foi incrível, educado e 
pontual. Deixo aqui o telefone, talvez 
seja útil.”

A VIDA TODA É ASSIM: 
VOCÊ TEM DE ESCOLHER, 

MAS O PROCESSO DE 
SELEÇÃO NÃO É CLARO.
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É claro que há atalhos em certos 
campos. No caso dos açougueiros, 
queremos alguém alegre. Por sorte, na 
maioria, eles são almas felizes, e seu 
grande sorriso revela que só eles sa-
bem o que há nas linguiças. Ao esco-
lher um clínico geral, acho que vale a 
pena preferir quem tenha pelo menos 
5 quilos a mais que você, para produ-
zir uma avaliação mais simpática de 
sua situação. E, ao escolher um psicó-
logo, é bom que o profissional tenha 
uma miríade de problemas próprios, 
para você não se sentir a única pessoa 
meio maluca na sala.

Mas todas essas questões são me-
nores comparadas com a escolha de 
um cirurgião. O encanador pode en-
tupir seu sifão, mas o cirurgião pode 
entupir seu joelho.

No trabalho, visito vários sites médi-
cos; ponho as fotos dos três cirurgiões 
em minha lista – todos homens – e per-
gunto a um grupo de colegas: “Quem 
você acha que é o melhor cirurgião?”

É um modo arriscado de decidir, 
mas, pelo menos, estou ouvindo uma 
variedade de opiniões.

Um diz ao espiar a foto na tela: “Ele 
usa óculos, e isso pode atrapalhar 
quando estiver serrando seu joelho. 
Os óculos podem ficar embaçados no 
pior momento possível.”

E outro: “Ele parece meio jovem. O 

bom é alguém que sinta um pouco de 
dor no joelho. Desse jeito, terá uma 
certa empatia.”

Então, finalmente, a escolha de 
Cachinhos Dourados: “E este aqui?”, 
pergunta um colega. “Não é jovem de-
mais nem velho demais e parece boa 
pessoa. Na verdade, parece encanta-
dor e autodepreciativo.”

Faço minha escolha, telefono para 
marcar a consulta e, naquela noite, 
conto a Jocasta minha decisão.

“Por que ele?”, indaga ela.
Digo que é porque ele parece boa 

pessoa e autodepreciativo.
Jocasta não se anima. “Autodepre-

ciativo? Num cirurgião? Não é bom 
um cirurgião autodepreciativo. É me-
lhor um panaca totalmente arrogante. 
Alguém convencido da própria genia-
lidade. O bom é um total psicopata – o 
que, por sorte, descreve a maioria dos 
cirurgiões ortopédicos.”

É justo. Mas aí volto ao site. Acon-
tece que meu amigo fez 1.397 ope-
rações dessas, bem mais do que os 
outros dois.

Além disso, quando eu estiver lá dei-
tado, com o destino de meus joelhos 
nas mãos dele, gosto do fato de erguer 
os olhos e ver alguém que pareça boa 
pessoa e, sim, autodepreciativo.

Se ele ganhasse alguns quilinhos, 
seria perfeito. 

As pequenas coisas importam
Grandes oportunidades para ajudar os outros raramente surgem,  

mas pequenas oportunidades nos cercam todos os dias.
 —sally koch
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VOCÊ EM SELEÇÕES

Coisa mais linda é acompanhar o desenvolvimento dos filhos  
dos nossos filhos, não é? É um motivo de encantamento atrás  

do outro. Na seção Flagrantes da vida real, na página 10, temos 
um exemplo divertido com o relato feito pela nossa leitora 

 Solange Thomé, de Curitiba (PR), de um momento  
protagonizado pelo filho, Nelson, e a neta, Rafaella.  

Confere lá e mande a sua história também!

CONTE UMA HISTÓRIA ENGRAÇADA E GANHE ATÉ R$ 400*

Sua história real pode ser 
publicada em Flagrantes 
da vida real (experiências 
do dia a dia que revelem a 
natureza humana), Ossos 
do ofício (humor no traba-
lho), Piadas de caserna 
(humor na carreira militar) 
e Essas crianças... (o 
mundo do ponto de vista 
delas). Piadas podem ser 
publicadas em Rir é o  

melhor remédio.  

As regras
Por favor, inclua nome, en-

dereço e telefone em suas 

contribuições. Todo mate-

rial previamente publicado 

deve conter nome da fonte, 

data de publicação, número 

da página, endereço na 

internet ou outra forma de 

identificação. Se não houver 

identificação de fonte, con-

sideraremos o item como 

original, e atribuiremos a 

garantia e responsabilidade 

de autor a quem o enviou. 

Itens originais, se forem es-

colhidos e pagos, passam a 

ter todos os direitos de uso 

revertidos para Seleções. As 

contribuições poderão ser 

editadas, e não haverá noti-

ficação do seu recebimento 

ou devolução. Podemos 

publicar sua contribuição 

em qualquer departamento 

da revista ou em qualquer 

outro produto de Seleções 

do Reader’s Digest. Se rece-

bermos mais de uma cópia 

da mesma contribuição ou 

contribuições semelhantes, 

pagaremos apenas para  

a que for escolhida. O  

pagamento será feito  

após a publicação. 

*O critério de atribuição de valor abrange: originalidade  e extensão da contribuição.

Como enviar sua contribuição
Q  E-MAIL selecoes@selecoes.com.br       Q  SITE  selecoes.com.br 

Q CORREIO  Revista Seleções – Caixa Postal 13.525 – CEP 20210-972 – Rio de Janeiro – RJ
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por Dr. Arnd Stein

TESTE

 Como você lida com peque-
nos contratempos? 

A Eles me irritam imensamente.
B Eles não me incomodam.
C Às vezes me aborreço, às vezes 

fico calmo, às vezes acho 
divertido. 

 Você tende a chorar quando 
assiste a cenas tristes nos  

filmes?
A Sim, acontece com bastante  

frequência.
B Raramente.
C Não me comovo com facilidade.

 Uma amiga se atrasa meia 
hora para um compromisso. 

Você diz:
A  “Sem problemas. Tenho muito 

tempo.”
B  “Não acho legal se atrasar.”
C  “Pelo menos você apareceu.”

 O que você pensa da frase 
“castigos são necessários”? 

A É adequada, depende da 
situação.

B Está certíssima.
C Há consequências melhores 

para o mau comportamento.

© alamy/zoonar gmbh

Você controla suas emoções? Ou geralmente deixa  
os sentimentos correrem soltos? Nosso teste lhe dirá se  
você tende a reagir de modo controlado ou impulsivo.

Como anda seu  
autocontrole?
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C Isso não me incomoda. Sou  
flexível.

 Você recebe uma cobrança, 
mas a dívida está paga há 

muito tempo. Qual é sua reação?
A Mando uma cópia do recibo.
B Respondo com certa ironia.
C Reclamo da impertinência com 

indignação.

 Você sempre quer estar certo 
nas discussões?

A Não. Não insisto em meu ponto 
de vista.

B Quero. Não gosto de ceder.
C Para mim, só os melhores  

argumentos contam.

 Um colega critica você no  
trabalho. Qual a sua reação? 

A Eu me justifico.
B Paro para pensar se a crítica se 

justifica.
C  Indico os erros dele.

 Numa festa, alguém faz piada 
à sua custa.

A Respondo com uma observação 
engraçada.

B Rio junto.
C Digo: “Não achei graça.”

 Você se considera paciente e 
tolerante?

A  Na maior parte das vezes, sim.
B  Sim. Tenho a paciência de um 

santo.
C Não. Sou muito impaciente.

 Ir às vias de fato durante uma 
discussão; o que você pensa 

disso?
A É completamente inaceitável.
B Às vezes é mais eficaz do que  

os argumentos.
C Dificilmente a violência é solu-

ção para os conflitos.

 O que você pensa de brigas 
conjugais na frente dos  

outros? Elas são…
A completamente inaceitáveis.
B não muito corteses.
C sinceras e espontâneas.

 Você costuma interromper  
a pessoa com quem está  

conversando?
A Sim, com frequência.
B Às vezes. Depende do rumo  

da conversa.
C Muito raramente.

 Você tem sintomas físicos 
quando se aborrece, como  

tremores ou dor de estômago?
A Dependendo da situação, pode 

acontecer.
B Tenho. É muito típico para mim.
C Não. Em geral, permaneço  

fisicamente calmo.

 Como você reage quando os 
planos mudam sem aviso?

A Fico aborrecido, porque isso  
me estressa.

B Fico um pouco irritado, mas  
me adapto.

102   seleções  11.2025

BZ_251107_Psycho_04_PAG.indd   102 20/10/25   17:33

  ines249



RESULTADO

Até 21 pontos: impulsivo e  
descontrolado
O autocontrole não é exatamente um de 
seus pontos fortes. Quando está feliz, 
você dá grandes gargalhadas. Se tem 
vontade de chorar, não segura as lágri-
mas, nem mesmo com outras pessoas 
por perto. E, quando se zanga, pode ter 
uma enorme explosão, sem se importar 
com quem está em volta. Algumas pes-
soas acham franca e viva sua abertura 
emocional, mas outros a acham bem 
cansativa.
Dica: Quando estiver irritado ou com 
raiva, tente parar conscientemente antes 
de reagir. Isso fará de você uma pessoa 
mais agradável.

De 22 a 59 pontos: espontâneo,  
mas controlado
Em geral, você consegue manter a 
calma, mesmo quando os outros já per-
deram a compostura. Você não quer  
reagir em excesso nem passar vergonha. 
No entanto, em ambientes conhecidos, 
você solta as rédeas dos sentimentos: 

demonstra afeto abertamente, vai direto 
ao ponto nas críticas e libera a raiva em 
termos claros. É um equilíbrio bem-suce-
dido entre controle e informalidade.
Dica: Mantenha a espontaneidade.  
Autocontrole não significa suprimir os 
sentimentos, mas mostrá-los de forma 
consciente e adequada.

60 pontos ou mais: reservado e  
de cabeça fria.
Você controla os sentimentos com muito 
cuidado. Mostra alegria com um sorriso, 
não com pulos. Aceita até grandes abor-
recimentos com calma aparente, mesmo 
que esteja tenso por dentro. Seu auto-
controle ajuda a evitar conflitos, mas 
pode causar pressão interna a longo 
prazo. Afinal de contas, se sempre res-
tringe as emoções, você corre o risco de 
se sobrecarregar.
Dica: Permita-se exprimir espontanea-
mente seus sentimentos com mais fre-
quência. Até a restrição precisa de uma 
válvula de escape, senão o autocontrole 
se torna um fardo.

Marque as respostas e some as notas usando a tabela abaixo.  
Eis o que significa sua pontuação total:

Pontuação
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14

A 0 1 6 3 6 6 1 3 0 6 6 3 6 3
B 6 3 0 0 0 3 3 0 3 3 0 6 3 6
C 3 6 3 6 3 0 6 6 6 0 3 0 0 0

Sua pontuação total: ___

11.2025   seleções   103

BZ_251107_Psycho_04_PAG.indd   103 20/10/25   17:33

  ines249



104   seleções   11.2025

por Beth Shillibeer

QUIZ

©
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Respostas: 1. Os besouros rola-bosta. 2. Treze. 3. 25 de junho. 4. Cobre. 5. Biblioteca.  
6. Panamá (sapo-dourado). 7. Dinamarca. 8. Commedia dell’arte. 9. Sereia. 10. 26 de dezembro. 
11. Evolução. 12. Verdadeiro. 13. Teoria musical. O “gamma-ut” era a nota mais grave da música 
do Ocidente medieval. 14. Albert Einstein. 15. A bênção sacerdotal judaica.

15. Que cerimônia reli-
giosa inspirou a sauda-
ção vulcana de Leonard 
Nimoy num dos primei-

ros episódios de Jornada 
nas estrelas?

1. Quais são as únicas criaturas que, pelo 
que sabemos até hoje, se orientam pela 
luz da Via Láctea?

2. Quantos itens há na “baker’s dozen”,  
a “dúzia do padeiro” inglês?

3. Um dos dois aniversários do Urso  
Paddington é 25 de dezembro. Qual é  
o outro?

4. Que elemento, dissolvido pela água 
da chuva, dá às turquesas o tom azul?

5. O que o hotel JW Marriott, na 
Praça do Amanhã, em Xangai, 
tem que é a mais alta do mundo?

6. Qual é o único país a ter um 
anfíbio como animal nacional?

7. Um conflito de 50 anos envol-
vendo a Ilha Hans, no Ártico, foi 
resolvido em 2022 entre o 
Canadá e que outro país?

8. Que forma de arte do 
século 16 evoluiu para a 
pantomima, a palhaçaria e 
outras formas de comédia?

9. Que criatura mítica é chamada de 
Melusine em Luxemburgo, Iara no Brasil 
e Mami Wata no folclore africano?

10. Na Austrália, a corrida de iates de 
Sydney a Hobart e o jogo de abertura do 
Test Cricket, em Melbourne, acontecem 
em que dia de dezembro?

11. Que processo adaptativo universal 
estima-se que acontece hoje até quatro 
vezes mais depressa do que se pensava?

12. Nosso sentido do paladar se reduz 
30% no ar, o que dá má fama à 
comida de avião. Verdadeiro ou falso?

13. Quando o monge benedi-
tino Guido de Arezzo inven-

tou a palavra “gamut” (gama), 
a que ele se referia?

14. Quem escreveu “uma vida tran-
quila e modesta traz mais 
alegria do que a busca do 
sucesso atada à inquieta-
ção constante” numa folha 
de papel timbrado que 
acabou vendida por mais 
de um milhão de dólares?
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ENRIQUEÇA
seu vocabulário

1. anfíbio adj.
a que busca a paz
b internacional
c para uso em terra e  

no mar

2. aprestamento s.m.
a discordância violenta
b combate corpo a corpo
c preparo da tropa

3. armistício s.m.
a chamado às armas
b batalha campal
c trégua

4. artilharia s.f.
a declaração de guerra
b conjunto de armas
c rações do soldado

9. confederado s.m.
a aliado
b rebelde
c sargento de instrução

10. corveta s.f.
a piloto reformado
b tipo de navio de guerra
c carro blindado

11. détente s.f.
a abrigo antiaéreo
b alívio das tensões
c ataque de surpresa

12. flotilha s.f.
a unidade naval
b ataque
c linha de frente

13. fuzilaria s.f.
a série de tiros
b motor de avião
c pequeno conflito

14. guarnição s.f.
a tropa em base militar
b rendição
c medalha de honra

15. infantaria s.f.
a soldados a pé
b recrutas
c tipo de canhão

5. balística s.f.
a uso de submarino
b trajetória dos  

projéteis
c estudo dos explosivos

6. bastião s.m.
a aríete
b ciberataque
c fortificação defensiva

7. cadete s.m.
a decifrador
b oficial em formação
c mulher coronel

8. clandestino adj.
a secreto
b tribal
c criminoso

Pronto para enfrentar nosso quiz?  
As palavras deste mês têm inspiração 

militar, mas também são usadas  
na vida civil. Quando concluir a missão, 

marche para ver as respostas na  
página seguinte. (É uma ordem!)

Por Emily Cox e Henry Rathvon
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1. anfíbio (c) para uso em 
terra e no mar. 
Nas férias no Havaí, 
Marti visitou Pearl Har-
bor num veículo anfíbio.

2. aprestamento (c) pre-
paro da tropa. 
Com o aumento da  
tensão na fronteira, 
chegou a ordem de 
aprestamento das  
unidades.

3. armistício (c) trégua. 
Não pode haver armistí-
cio entre gatos e ca-
mundongos.

4. artilharia (b) conjunto 
de armas. 
Mesmo sem artilharia 
moderna, os exércitos 
medievais conseguiam 
defender os castelos.

5. balística (b) trajetória 
dos projéteis. 
O capitão Nowak plane-
jou a balística do ataque 
ao monstro marinho.

6. bastião (c) fortificação 
defensiva. 
A Grande Muralha da 
China, bastião cuja 
construção demorou 
milhares de anos, é 
uma das estruturas 
mais famosas do 
mundo.

7. cadete (b) oficial em 
formação. 
“Sim, senhor!”, gritaram 
os nervosos cadetes.

8. clandestino (a) secreto. 
Os gêmeos montaram 
um esquema clandes-
tino para furtar a lata de 
biscoitos da vovó.

9. confederado (a) aliado. 
O duque e seus confe-
derados tramaram der-
rubar o rei corrupto.

10. corveta (b) tipo de 
navio de guerra. 
Nenhuma das corvetas 
da esquadra alcançou o 
navio pirata em fuga.

11. détente (b) alívio das 
tensões. 

Os dois lados chegaram 
a uma delicada détente.

12. flotilha (a) unidade 
naval. 
Cercado por uma  
flotilha de navios meno-
res, o porta-aviões  
entrou em águas  
internacionais.

13. fuzilaria (a) série de 
tiros. 
A guerra de comida co-
meçou com uma fuzila-
ria de almôndegas.

14. guarnição (a) tropa 
em base militar. 
No ano que vem, a 
guarnição de duzentos 
soldados será transfe-
rida e a base, fechada.

15. infantaria (a) solda-
dos a pé. 
O restante da infantaria 
correu pela ponte e se 
posicionou.

RESPOSTAS

Guerra de palavras
Quando se envolve numa discussão acalorada sobre palavras, 
você pratica logomaquia. Essa palavra muito útil vem do grego 
logos (“palavra”) e machesthai (“brigar”). Outras palavras 
combativas: teomaquia (luta entre deuses), tauromaquia (luta 
com touros) e a rara, mas bela, ciamaquia (luta com as sombras).
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Classificação
9 ou menos: recruta 
10 a 12: sargento
13 a15: general
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RESPOSTAS: 1. Fato; além de saltar, eles fazem torções e dão pontapés no ar. 2. Fato. 3. Ficção; foi Katherine Hepburn.  
4. Ficção; é leite para as crianças e crustáceos para os adultos. 5. Fato. 6. Ficção; duas foram (Denise Long em 1969 e Lusia 
Harris em 1977), embora nenhuma jogasse. 7. Ficção; quem disse foi Ernest Hemingway. 8. Fato. 9. Ficção; o país não tem 
fronteira com o Chile nem com o Equador. Pergunta-bônus: Crustáceo.

1 2 3 4 5 6 7 8 9

Fato ou ficção?
médio Decida se cada declaração é fato ou ficção. Para revelar a solução da pergunta-
-bônus no pé da página, escreva as letras indicadas por sua resposta nas lacunas  
numeradas correspondentes. Vire a página de cabeça para baixo para ver as respostas.

1. Os coelhos  
literalmente  
pulam de  
alegria.

fato: C ficção: J

5. No estado ameri-
cano do Novo México, 
os centenários são 
isentos de impostos.

fato: T ficção: I

3. Meryl Streep  
ganhou mais Oscars  
do que qualquer  
outro ator.

fato: L ficção: U

9. O Brasil faz fronteira 
com todos os países da 
América do Sul. 

fato: A ficção: O

7. F. Scott Fitzgerald 
disse que toda a litera-
tura americana vem  
de Mark Twain.

fato: I ficção: C

4. O amendoim 
 é o alérgeno  
mais comum.

fato: L ficção: S

8. Cerca de 1 em cada 
10.000 trevos  
tem quatro  
folhas.

fato: E ficção: S

2. O núcleo da Terra é 
tão quente quanto a 
superfície do Sol.

fato: R ficção: E

6. A NBA nunca  
convocou  
uma mulher.

fato: F ficção: A

pergunta-bônus As cracas são criaturas que inspiraram os pesquisadores a desenvol-
ver um tipo novo e mais rápido de cola para ferimentos. Que tipo de animal são elas?
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?

Simbolismo 
difícil Que símbolo (A, B, C ou D) falta no quadro abaixo?

Roleta do lucro 
médio Você precisa apostar 10 para 
girar a roleta; se a roleta parar na cor 
em que apostou, você ganha 10 
multiplicado pelo número que 
aparecer. Se você sempre aposta  
no verde e seu amigo sempre aposta 
no vermelho, quem tem probabilidade 
de ganhar mais depois de seis giradas?

x10

x3

x4

x3x3

x4

 A B C D
    

RESPOSTAS: Roleta do lucro Seu amigo, embora não seja garantido. Ambos apostarão 60 para gi-
rar a roleta seis vezes. Seu amigo tem probabilidade de ganhar uma vez em seis giradas (e receber 
100), e você, de ganhar três vezes (e receber 90). Simbolismo A. Os símbolos da linha superior ocor-
rem em ordem inversa na linha inferior; os símbolos da segunda linha a partir de cima ocorrem em or-
dem inversa na segunda linha a partir de baixo, e assim por diante.
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SUDOKU

Para resolver este quebra-cabeça
Coloque um número de 1 a 9 em cada 
quadrado vazio, de modo que:

F cada linha e cada coluna contenham 
todos os nove algarismos (de 1 a 9), sem 
repetir nenhum;

F cada uma das seções 3 × 3 contenha  
todos os nove algarismos, sem repetição.

SOLUÇÃO

POR Louis-Luc Beaudoin

3 5 4

8 9

2 8 1

2 9 4 3

4 7

6 2 3 1 5

9 8

1 4 2

7 6

193752648

457683192

268491537

572914863

341568729

986237415

629175384

815349276

734826951
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Meus amigos dizem que cozinhar é  
fácil, mas, definitivamente, não  

é mais fácil do que não cozinhar.
—Maria Bamford, comediante

daremos a escolha de 
como morrer – diz o 
chefe tribal. 

O parisiense 
responde: 

– Eu escolho um 
punhal. 

Quando o chefe lhe 
entrega a arma, o 

parisiense grita “Viva a 
França!” e se esfaqueia.

O londrino, por sua 
vez, diz: 

– Eu quero uma pistola. 
Após recebê-la do chefe, o 
homem exclama “Deus 
salve a rainha!” e se mata.

Finalmente, o nova-
-iorquino diz: 

– Eu quero um garfo. 
Um tanto perplexo, o 

chefe lhe entrega o uten-
sílio. O prisioneiro então 
começa a se espetar com 
o garfo e grita: 

Um parisiense, um lon-
drino e um nova-ior-
quino são capturados 
por canibais, que lhes 
dizem que serão comi-
dos e, em seguida,  
usarão sua pele para 
construir uma canoa.

– Mas nós lhes 

RIR
É o melhor remédio
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ilustrado por Guto Dias

“Bolhas? Isso que é novidade!”
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sua história pode 
valer até R$ 400.  
Visite o site selecoes.com.br  
ou veja os detalhes na  
página 99.

– É isso que eu acho 
da sua canoa idiota!
—urbandictionary

Um olheiro de beisebol 
descobriu um candi-
dato extraordinário:  
um cavalo que podia 
rebater como Shohei 
Ohtani, a estrela dos 
Los Angeles Dodgers.  
O olheiro marcou um 
teste com os Dodgers.

Na jogada, o cavalo 
rebateu a primeira bola, 
saiu do parque e ficou 
na base, admirando-a.

– Corra! – gritou o  
gerente. – Corra!

O cavalo respondeu, 
irritado:

– Se eu pudesse  
correr, estaria no  
Derby de Kentucky.
—archivedinnigs

O pior ator do mundo 
está no palco interpre-
tando Hamlet. Ele é  
tão ruim que a plateia 
começa a vaiá-lo. 

O ator para, anda  
até a beira do palco  
e diz: 

– Olha, pessoal, eu 
sou só um ator. Não fui 
eu quem escreveu essa 
porcaria.
—upjoke

Uma senha é como 
roupa íntima. Você não 
deve compartilhá-la, 
escondê-la embaixo do 
teclado ou pendurá-la 
no monitor do compu-
tador... E deve trocá-la 
com frequência.
—GCFLNET

Vida de cachorro
Quando um cachorro 
lambe o rosto de um 

estranho, recebe elo-
gios. Quando faço a 
mesma coisa, a única 
coisa que ouço é: 
“Tarado!”
—@CPAJKA

SINTA A VIBE DOS ANOS 1960
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Por que os hippies falta-
ram ao trabalho? Porque 
eles estavam viajando, 
cara!

Como você 
sabe que um 
hippie es-
teve na sua 
casa? Ele 
ainda está 
lá.

O que um 
hippie pediu 
na padaria? 
Pão e amor.

Você pode ser um  
hippie se...
...tem uma camiseta  
com a estampa de uma 
Kombi colorida.
...seu filho tem o nome  

de um corpo celeste, 
como Lua, Estrela,  
Sol.
...consegue dormir na 
lama enquanto chove  

torrencialmente.

Por que os  
hippies são  
contestadores? 
Porque eles são 
de uma contra-
cultura.

“Na minha juven-
tude, os atletas usa-

vam cabelo curto e os 
hippies tinham cabelo 
comprido. Hoje, os atletas 
têm cabelo comprido e os 
hippies são carecas.” 
—Harley King

fontes: permies.com; gossby.com; 
upjoke.com
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ONDE? ONDE?

 A  Crestwood, Kentucky
 B  Kennett Square, Pensilvânia
 C  Clemson, Carolina do Sul
 D  The Bronx, Nova York

A pontado pelos leitores do USA 
Today, por quatro anos consecuti-
vos, como o melhor evento de ilu-

minação natalina para jardins dos EUA, 
este local atrai quase um terço de seus 
1,5 milhão de visitantes anuais de mea-
dos de novembro a início de janeiro, 
quando seus 160 hectares brilham com 
mais de meio milhão de luzes de jar-
dim. Os visitantes podem passear pela 
ampla área ou se aconchegar em torno 
de várias fogueiras enquanto fontes 
coloridas dançam ao som de músicas 
natalinas. Onde fica?

Resposta: B. Longwood Gardens fica em Kennett Square, em Pensilvânia. 
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