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Sob um pseudónimo indecifrável, alguém concebeu um sistema capaz de desafiar as 
maiores potências financeiras do planeta. Em 2008, entre linhas de código e e-mails 

encriptados, nasceu uma moeda sem dono e, com ela, um nome que ninguém 
conseguiu desvendar: Satoshi Nakamoto.



«NÃO COMPREENDO POR QUE MOTIVO  
AS PESSOAS ESTÃO TÃO OBCECADAS  

EM SABER QUEM É REALMENTE NAKAMOTO. 
TALVEZ A QUESTÃO RESIDA PRECISAMENTE 

EM QUE NÃO O SAIBAMOS.»

Edward Snowden (1983),  
ex-analista da Agência Central de Inteligência  
e da Agência de Segurança Nacional dos EUA. 
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mbora vivamos num mundo que tudo revela, existem mistérios que 
escapam mesmo ao olhar clínico da tecnologia. Satoshi Nakamoto, o 
nome por de trás da criação do bitcoin, mantém-se como uma sombra 
lúcida entre linhas de código. Génio solitário, coletivo oculto ou mito 
necessário?

Esta revista, inspirada no livro de Benjamin Wallace, Mr. Nakamoto. O enig-
mático criador do bitcoin (Pinolia), explora esta figura enigmática e a fascinante 
busca pela sua identidade. Mas não se limita ao universo das criptomoedas: mer-
gulha nos dilemas da privacidade, do anonimato na era digital, na revolução des-
centralizada e nas mudanças sociais e tecnológicas que a moeda do futuro implica.

Entre pistas, silêncios e miragens, o leitor entra num labirinto onde se cruzam 
criptografia, utopias digitais, paranoias libertárias e comunidades que confundem 
fé com sistema operativo. O que começa como uma investigação transforma-se 
num retrato: não do homem, mas da era que o gerou. Sem dúvida, o que aqui le-
mos é uma radiografia do nosso tempo.

No ponto de encontro entre anonimato, poder e tecnologia desenha-se o pulso 
de uma nova época. O seu silêncio é, por si só, um gesto radical, uma declaração 
de intenções perante um sistema que quer tudo visível, etiquetado e classifica-
do. O anonimato é hoje um manifesto. Compreender esta personagem esquiva é 
também reconhecer que existem indivíduos que recusam entrar pelo aro e que 
têm a coragem de desafiar governos e bancos. Sem pretensões de exemplo, são 
matéria de mito.

O mito da era digital

CRISTINA ENRÍQUEZ
SUBDIRETORA
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Sob o enigmático pseudónimo de 

Satoshi Nakamoto, o criador do 
bitcoin permanece nas sombras da 

história financeira moderna. 
Estátua de Satoshi Nakamoto, em 

Budapeste, Hungria.

É 
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S
e Satoshi Nakamoto, o inventor do bitcoin que se escondia por detrás desse 
pseudónimo, fosse quem eu achava que era, não o iria reconhecer. Prova-
velmente, nem sequer falaria comigo. E vê-lo implicava sentar-me num 
avião durante vinte horas e conduzir outras oito. Mas precisava de tentar 
manter uma conversa com ele — e tinha de ser frente a frente. 

Nakamoto desaparecera na primavera de 2011. Soube da sua existência nesse ve-
rão, quando escrevi o primeiro artigo na Wired sobre o bitcoin, a moeda baseada 
na internet que operava para lá do controlo de qualquer governo ou banco. Doze 
anos depois, o criador do bitcoin continuava um desconhecido e a sua enorme for-
tuna permanecia intacta. O anonimato e a moderação constituíam uma descon-
certante recusa do reconhecimento e da riqueza que obteria se decidisse sair das 
sombras. Na história moderna da ciência não havia precedentes de alguém que, 
tendo criado uma tecnologia revolucionária e, depois de a lançar no mundo, não 
reclamasse o mérito.

O ÚLTIMO GRANDE MISTÉRIO

Privados de um ser humano de carne e osso a quem venerar, os adeptos do bitcoin 
tinham conferido ao pseudónimo uma aura lendária. Em 2022, podia ver-se Kanye 
West a sair de um Escalade em Beverly Hills com um boné de basebol de Satoshi 
Nakamoto. Em Budapeste, os seus seguidores inauguraram a primeira estátua de 
Nakamoto, uma representação em bronze de uma figura espectral encapuzada. 
No arquipélago de Vanuatu, no sul do oceano Pacífico, promotores imobiliários 
venderam participações num paraíso utópico chamado ilha Satoshi. Um trio de 
libertários comprou um navio de cruzeiro desativado, batizou-o como MS Satoshi 
e recrutou colonos para a primeira sociedade soberana do mundo movida a bit-
coin. Mais do que um colega tecnólogo fez campanha para que Satoshi Nakamoto 
recebesse um Prémio Nobel. 

Mas o enigma da identidade de Nakamoto teimava em resistir a qualquer solu-
ção. Elon Musk e Peter �iel, entre outros, especulavam sobre o assunto. Os ob-
cecados caçadores de Nakamoto esforçavam-se por desenterrar novas pistas ou 
recompor as existentes de forma mais convincente. Àquela altura, já tinham sido 
apontados mais de uma centena de suspeitos distintos. 

A intriga transcendia a tecnologia. Num mundo em que a internet lançava luz 
sobre todos os recantos, restavam muito poucas perguntas deste tipo por respon-
der. Descobríramos quem era a fonte secreta de Bob Woodward. Conhecíamos, 
por fim, a demonstração do último teorema de Fermat. Já se sabia que �omas 
Pynchon provavelmente comprava os seus bagels na Zabar’s.

Quando me propus escrever sobre Nakamoto, não podia prever que, mais de 
uma década depois, a sua identidade continuaria a ser o último grande mistério. 

ATÉ O 60 MINUTES, COM GRANDES 
RECURSOS E UMA EQUIPA DE JORNALISTAS 
DE INVESTIGAÇÃO, SE DEU POR VENCIDO
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Teria sido ainda mais absurdo imaginar que o fantasma escondido por detrás da 
primeira criptomoeda do mundo — e o afã por o desmascarar — traria consigo 
ações judiciais, uma perseguição automóvel, uma recompensa, uma fortuna de 
75 mil milhões de dólares, tentativas de extorsão, ameaças de morte, uma equipa 
SWAT, um suicídio, um traficante de armas foragido, um falsificador em série, uma 
sociedade secreta de paranoicos que se identificavam apenas por pseudónimos, 
um génio de grande coração preso no próprio corpo por uma doença, um bunker 
nuclear na Europa, cadáveres congelados no deserto do Arizona e um espião britâ-
nico metido num saco de lona. 

ERA ALGUÉM PERIGOSO... TINHA ARMAS

As tentativas anteriores de desmascarar Nakamoto tinham falhado, por vezes de 
forma espetacular. Até o 60 Minutes, com recursos incalculáveis e uma sólida 
equipa de experientes jornalistas de investigação, se deu por vencido ao declarar o 
desafio como «missão impossível». No entanto, agora, contra todas as probabili-
dades, eu acreditava tê-lo resolvido. 

Estava nervoso com o que isso poderia significar. O mundo do bitcoin mos-
trava-se hostil a projetos como o meu. Porém, essa não era a minha principal 
preocupação. Quando descobri a verdadeira identidade de Nakamoto, surpreen-
deu-me que não fosse um suspeito habitual. Tratava-se de alguém que tomara 
medidas extraordinárias para se tornar impossível de encontrar. E o que des-
cobri sobre ele era inquietante. Nada tinha a ver com a imagem que as pessoas 
faziam de Satoshi Nakamoto. Descrevera-se repetidamente como alguém peri-
goso. Tinha armas. 

Bob Woodward, conceituado jornalista de investigação, no Centro de Política da 
Universidade da Virgínia, numa entrevista para a CBS.
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Notas que representam Dorian Satoshi Nakamoto, o engenheiro nipo-americano que foi 
erroneamente identificado pela revista Newsweek, em 2014, como o criador do bitcoin.
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EM BUDAPESTE ERGUE-SE A PRIMEIRA 
ESTÁTUA DE NAKAMOTO, A REPRESENTAÇÃO 

DE UMA FIGURA ESPECTRAL ENCAPUZADA

Antes de voar meio mundo para me encontrar com ele, tinha de estar seguro de 
que sabia onde se encontrava. Possuía pelo menos quatro propriedades em dois 
continentes. Ao princípio, pensei que se escondia numa zona remota da ilha do 
Havai. Mas ultimamente passara a acreditar que vivia na costa leste da Austrália, 
numa pequena comunidade costeira a norte de Brisbane. Percebi então que teria 
de contratar uma equipa de investigadores privados para vigiar a propriedade e 
confirmar a sua presença. 

Estava no meio de todas estas divagações quando combinei jantar com a minha 
irmã num restaurante mexicano de Manhattan e lhe contei o que tinha descoberto 
na minha investigação. 

—É ele —afirmou, com uma certeza 
que eu não sentia. 

Enquanto a minha irmã saboreava 
calmamente a sua margarita, eu re-
moía as minhas dúvidas. 

—É ele —repetiu. 
Contei-lhe as minhas inquietações, 

pois ela tinha mais experiência com 
este tipo de situações. Fora produtora 
de informação televisiva durante vinte 
anos. Quando trabalhava no programa 
48 Hours, esteve em Montana depois 
de o FBI invadir a propriedade do Una-
bomber e o deter. 

Sugeriu que fosse acompanhado por 
segurança profissional, que usasse um 
colete à prova de bala e que avisasse a 
polícia local. 

—Obrigado —murmurei. 
Senti-me um pouco melhor. Pelo me-

nos, tinha um plano. Os profissionais 
dos noticiários de televisão faziam isto a 
toda a hora. Se ela não estava preocupa-
da, eu não tinha por que me inquietar. 

Mais tarde, nessa mesma noite, enviei 
uma mensagem de texto à minha irmã: 
«Não consigo dormir, não sei porquê».

Eram 4h09 da madrugada.
«Duas ideias: talvez fosse boa ideia tentares encontrá-lo num lugar público, caso 

alguma vez saia de casa. Além disso, alguém, a uma distância prudente, deveria 
filmar o encontro como prova». ■

Agências como o FBI seguiram pistas, 
analisaram padrões e estudaram 

transações para chegar ao criador do 
bitcoin.
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em toda a 

linha

lenda 

Uma  

A figura encapuçada com o símbolo do 
Bitcoin representa a dualidade da 
criptomoeda: a tecnologia que promete 
democratizar as finanças e libertar 
milhões de pessoas de sistemas 
bancários restritivos, embora também se 
tenha tornado a ferramenta preferida para 
extorsões, branqueamento de capitais e 
mercados clandestinos.
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ezoito meses antes, na Passagem de Ano de 2021, tinha recebido um 
e-mail com o seguinte assunto: «Nova informação sobre o Satoshi». 
Desde que escrevi o artigo para a Wired, passara a deparar-me pe-
riodicamente com e-mails como este. O bitcoin, e a indústria mais 
vasta das criptomoedas que gerou, ainda era tão recente que bastava 

ter investido um pouco em 2017 para se ser considerado veterano; por isso, os 
jornalistas que tinham acompanhado a história nos seus primeiros anos eram já 
especialistas consagrados e alvos naturais para quem tivesse uma teoria sobre 
Satoshi para vender. E havia sempre alguém a vender uma nova teoria sobre 
Satoshi. Regra geral, dava pouca atenção a esses e-mails. As notícias sobre Na-
kamoto reacendiam uma fugaz esperança de descobrir algo novo, mas acaba-
vam inevitavelmente por não convencer. Já me habituara à ideia de um mis-
tério sem solução. Além disso, aquele e-mail em particular não me inspirava 
confiança porque não vinha assinado. Ainda assim, cliquei para o abrir. Não 
havia texto, apenas uma ligação que remetia para um artigo de blogue intitula-
do «Sou o estagiário da SpaceX que especulou que o Satoshi é o Elon Musk. Há 
mais nesta história». O autor, Sahil Gupta, causara algum burburinho na in-
ternet quatro anos antes com outro texto em que defendia que Musk era «pro-
vavelmente» Nakamoto.

NAKAMOTO ERA UM FAMOSO ENIGMA

Agora apresentava mais indícios: o relato de uma interação que tivera com o 
chefe de gabinete de Musk, Sam Teller. Soava inócuo e ambíguo, pelo que não 
respondi. 

Dois dias depois, recebi outro e-mail sem assinatura do mesmo endereço. 

A teoria que liga Elon Musk a Satoshi Nakamoto é das mais fascinantes no universo das 
criptomoedas. Na imagem, a SpaceX, empresa do sul-africano.
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EM 2015, SAHIL GUPTA ERA ESTUDANTE 
UNIVERSITÁRIO EM YALE E ESTAVA 

IMPRESSIONADO COM O QUE FAZIA A SPACEX

Este continha uma ligação para uma página do GitHub, um sítio onde os pro-
gramadores de software partilham o seu trabalho, com uma análise detalhada 
do caso de Gupta sobre Musk como Nakamoto. Talvez por Musk já ser presença 
constante nas notícias, passei as semanas seguintes a matutar sobre a teoria 
de Gupta. Não sabia bem o que pensar dos seus argumentos, oscilando entre a 
ambiguidade e o tecnicismo. Acabei por escrever a Gupta, que era quem clara-
mente me enviara os e-mails. Afinal, parecia ter-me escolhido para amplificar 
a sua história. 

— Obrigado por responder à minha mensagem — disse Sahil. — Enviei e-mails 
a centenas de jornalistas. 

Estava em casa, perto de San Jose, e falávamos por videochamada. Usava uma 
T-shirt magenta e auscultadores prateados, e no rosto adivinhava-se a sombra 
de uma barba. 

— É incrível quão negativa é a caricatura que fizeram do Musk — continuou 
Sahil, com uma energia inquieta. — Acham que montou uma empresa de fogue-
tões e outra de automóveis por acaso. 

Sahil descreveu então como chegara a descobrir a verdadeira identidade de 
Nakamoto. 

Em 2015, quando Sahil era estudante universitário em Yale, ficou impres-
sionado com o que a SpaceX fazia, pelo que conseguiu um estágio de verão a 
escrever software de gestão de inventário na sua fábrica de foguetões, em Ha-
wthorne, Califórnia. 

— Foi uma experiência incrível — recordou Sahil. 
Musk estava no escritório uns três dias por semana e Sahil via-o ocasional-

mente nos corredores. Após uma «desmontagem rápida não programada», o 
termo que a empresa usava para se referir à explosão de um dos seus foguetões, 
Sahil esteve presente quando Musk proferiu um discurso sobre como a SpaceX 
seria capaz de melhorar a tecnologia para resolver o problema. 

— Um discurso verdadeiramente inspirador — disse-me Sahil. 
Foi depois de terminar o estágio que estabeleceu a ligação ao bitcoin. Sahil 

especializava-se em Informática e, para a tese de final de curso, colaborou com 
outros dois estudantes para propor uma moeda digital do banco central chama-
da Fedcoin. «E se os Estados Unidos pudessem melhorar o dólar aproveitando 
os melhores aspetos do bitcoin?», explicava. Nos agradecimentos do trabalho, 
mencionava-se «Satoshi Nakamoto por ser uma autêntica lenda». Enquanto 
investigava para a tese, Sahil mergulhou na literatura sobre criptomoedas, a 
começar pelo documento técnico de nove páginas em que Nakamoto descreveu 
o bitcoin pela primeira vez. Nessa altura, soube que a verdadeira identidade 
de Nakamoto era um famoso enigma e, ao ler os escritos do criador do bitcoin, 
chamou-lhe a atenção a semelhança com a linguagem de Musk. Ambos fala-
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Em 2021, Elon Musk revelou que a Tesla tinha comprado milhões de bitcoins e anunciou 
que passaria a aceitar a criptomoeda como pagamento pelos seus veículos.

vam em raciocínio de «ordem de grandeza» e usavam a palavra «maldito». 
Ambos argumentavam a partir de primeiros princípios. Nakamoto falava do 
dinheiro de forma conceptual, como fez Musk quando era executivo na PayPal 
no início dos anos 2000. Sahil descobriu que Musk, tal como Nakamoto, tinha 
experiência de programação em C++ e conhecimentos de economia e cripto-
grafia. Nakamoto também demonstrara uma espécie de abnegação movida por 
uma missão. 

— É assim o Musk — disse-me Sahil. 
A partir de todas essas semelhanças, começou a perguntar-se: poderá o in-

ventor do bitcoin ter estado à nossa frente todo este tempo, oculto pelo esplen-
dor da sua própria celebridade? 

«É ELON O SATOSHI?»

Quando Sahil se licenciou, decidiu que queria trabalhar diretamente para 
Musk, no gabinete do diretor-executivo. Depois de enviar vários e-mails a 
Musk, conseguiu uma entrevista telefónica com Teller, o chefe de gabinete. 
Sahil falou-lhe da sua formação académica, mas este disse-lhe que não era um 
bom candidato, pois procuravam um assistente administrativo. Acrescentou 
que, com a sua experiência, tinha estofo para fundar a própria empresa. 

— Foi um bom conselho — disse Sahil. 
Quando a conversa estava a chegar ao fim, Sahil decidiu arriscar: «O Elon é 

o Satoshi?». 
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— Teller ficou em silêncio cerca de quinze segundos. E depois respondeu: 
«Bem, que é que eu posso dizer?». Essa resposta pareceu-me uma boa pista. 
Para mim, ficou bastante claro: apanhado de surpresa pela minha pergunta, 
Teller deu-me uma resposta bastante reveladora — contou-me Sahil. 

Meses depois, Sahil escreveu o texto de blogue «Elon Musk provavelmente 
inventou o bitcoin». Omitiu o conteúdo da conversa privada com Teller, mas 
descreveu os paralelismos que encontrara. E defendeu que a comunidade do 
bitcoin, dividida por disputas sobre se a tecnologia deveria abrir-se ao gran-
de público e como o deveria fazer, beneficiaria do regresso do seu fundador 
para a guiar. Alguns blogues de criptomoedas pegaram na teoria de Sahil e a 
Bloomberg News deu-lhe cobertura. O próprio Musk tuitou: «Não é verdade. 
Um amigo enviou-me parte de um [bitcoin] há uns anos, mas não sei onde 

está». Sahil acabaria por trabalhar 
para Musk: em 2018 foi contratado 
para ajudar a programar o softwa-
re na nuvem da Tesla. Durante o 
aumento da produção do Model 3, 
achou empolgante e fascinante ver 
como Musk, desafiando as normas 
da indústria, colocava os engenhei-
ros de software a partilhar espa-
ço com os operários da produção. 
Musk manteve-se firme na ideia, 
apesar do ceticismo. Sahil disse-me 
que a sua teoria de que o Elon era o 
Satoshi nunca lhe trouxe problemas 
no trabalho na Tesla. 

— Fui franco quanto à minha po-
sição. Considero mesmo que o Elon 
é comparável a Benjamin Franklin. 
Creio que o meu chefe me perguntou 
uma vez sobre a teoria. 

Com o tempo, Sahil saiu para 
montar a sua própria empresa, de-

dicada à modelação virtual em 3D para sites como a Shopify. Mas, com o 
passar dos anos e à medida que ia juntando peças, a sua crença de que Musk 
era Nakamoto tornou-se convicção. Deparou-se com declarações de Luke 
Nosek, cofundador da PayPal, proferidas num painel em Davos: o objetivo 
original da empresa era desenvolver uma moeda livre de bancos. Sahil rece-
beu a dica de que Musk, tal como Nakamoto, tinha o hábito de colocar dois 

SAHIL DESCOBRIU QUE MUSK, TAL COMO 
NAKAMOTO, TINHA EXPERIÊNCIA DE 

PROGRAMAÇÃO EM EM LINGUAGEM C++

Sahil Gupta (na imagem) afirmou, num 
artigo no HackerNoon, que Nakamoto era 

provavelmente Musk.
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OBJETIVO DE SAHIL ERA GERAR «PRESSÃO 
PÚBLICA SUFICIENTE PARA QUE MUSK 
FINALMENTE ASSUMISSE O MÉRITO»

espaços após um ponto final nos seus escritos. Um colega referiu que Musk 
voava regularmente de e para o aeroporto de Van Nuys, o que coincidia, de 
forma inquietante, com talvez a única falha de segurança que Nakamoto co-
metera: no início da história do bitcoin, um e-mail de Nakamoto a outro pro-
gramador de software revelou inadvertidamente um endereço IP no norte 
de Los Angeles. Sahil soube que os primeiros programadores do bitcoin con-
sideravam Satoshi um «mandão» — e Musk, certamente, também o era. E 
qual era a marca distintiva de Musk antes da era Twitter? Enfrentar desafios 
impossíveis: tornar os carros elétricos apelativos; fazer um foguetão aterrar 
numa plataforma marítima. 

POR QUE NEGARIA SER NAKAMOTO?

No final de 2021, Sahil decidiu que chegara o momento de fazer nova investida 
pública. Nakamoto era então visto quase universalmente como um génio bene-
volente e Sahil sentiu que se abrira uma oportunidade para que os meios de co-
municação aceitassem finalmente que Nakamoto e Musk eram a mesma pessoa. 
A SpaceX acoplara com sucesso uma cápsula à Estação Espacial Internacional e 
Musk fora recentemente nomeado «Personalidade do Ano» pela revista Time. 
Chegara até a tuitar, em tom de brincadeira, sobre a dogecoin, uma cripto-
moeda meme. Quando Sahil publicou a nova entrada no blogue, a que o levou a 
enviar-me a mim e a tantos outros jornalistas um e-mail, relatou pela primeira 
vez a história da interação com o chefe de gabinete de Musk. 

Agora, no ecrã do meu computador, Sahil dizia estar «99% seguro» da sua 
teoria. Atribuía as dúvidas dos outros aos preconceitos contra Musk. 

— Surpreende-me que as pessoas sejam céticas quanto às capacidades de 
Musk. Isso indica uma profunda estagnação na sociedade, pois as pessoas são 
incapazes de avaliar os factos com objetividade. 

Da minha parte, tinha algumas perguntas. Musk era uma pessoa invulgar-
mente capaz, mas chegou a descrever 2008 — quando contraiu dívidas, divor-
ciou-se e viu falhar o terceiro lançamento consecutivo de um Falcon — como o 
pior ano da sua vida. Nakamoto publicara o documento técnico do bitcoin em 
2008. Teria Musk tido tempo e energia para criar a primeira criptomoeda viável 
do mundo e depois gerir pessoalmente o projeto de software durante quase 
dois anos, enquanto montava uma indústria de carros elétricos e uma empresa 
espacial bem-sucedida? 

Sahil tinha respostas. Disse-me que vira uma entrevista em que Musk recor-
dava que, em 2007, dedicava apenas três dias por mês à Tesla. E não demons-
trara Musk uma capacidade prodigiosa para trabalhar em vários projetos sem 
relação entre si ao mesmo tempo? Além disso, já apresentara produtos revo-
lucionários através de um documento técnico. De facto, em 2013, Musk, sem 
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grandes alardes, publicara um documento de 58 páginas em que descrevia um 
novo sistema de transporte a que chamou Hyperloop. 

Certo, mas fizera-o em seu próprio nome; além disso, não era propriamente 
uma pessoa modesta. Portanto, se fosse realmente o criador do bitcoin, por 
que negaria ser Nakamoto? Para Sahil, isto não era uma contradição, mas antes 
mais uma prova da inteligência de Musk. 

— Ao contrário de uma empresa que precisa de marketing, o bitcoin era mais 
forte e poderia crescer mais depressa, nos primeiros tempos, sob a aura de um 
fundador anónimo. 

E por que considerava Sahil importante partilhar o segredo de Musk com o 
mundo? 

— Porque é uma história incrível — respondeu-me. 
Queria que Musk recebesse a glória que merecia. O objetivo de Sahil era 

gerar «pressão pública suficiente para que Musk finalmente assumisse o 
mérito». 

Se Sahil tinha razão ou não, não o saberia dizer, mas conseguia compreender 
a sua obsessão. O bitcoin atingira recentemente um máximo histórico de quase 
70 000 dólares por moeda, e o valor de mercado de todos os bitcoins em circu-
lação ultrapassara o bilião de dólares. El Salvador reconhecera o bitcoin como 
moeda de curso legal. Em 2011, não parecia tão importante que alguém soubes-
se quem era Nakamoto. Mas como era possível que, ainda agora, continuasse a 
ser uma incógnita? 

Seis meses depois, deixei o meu emprego para me dedicar a tempo inteiro a 
desvendar o mistério que me cativara pela primeira vez há uma década. ■ 

Se Musk fosse realmente Satoshi, a Tesla teria sido a jogada-mestra final: usar a própria 
empresa para conferir credibilidade institucional à sua criação criptográfica.
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Dinheiro  

da internet
fictício  

O que começou como uma 
«experiência de internet» 

movimenta hoje milhares de milhões 
diários em volume de trading, 

supera o PIB de muitos países e é 
adotado por nações inteiras. O 

«dinheiro fictício» está a tornar-se 
mais real do que o dinheiro real.
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á ouviste falar do bitcoin? —perguntou-me Jason Tanz.

—Sinceramente, não.
—Conheces a Silk Road?
—Também não. 
Jason era o diretor da Wired. Era junho de 2011.

Jason mencionou um artigo recente no Gawker sobre a Silk Road, o mercado 
da dark web, onde o bitcoin —apresentado como uma «moeda digital impossível 
de rastrear»— era a moeda de eleição. Com menos de três anos de vida, já tra-

çara uma narrativa em três atos: de 
um projeto de software utópico a um 
improvável mercado de cento e trinta 
milhões de dólares por dia, passando 
por uma rede obscura fustigada pe-
lo crime, pelo escândalo e por uma 
queda de preços. E, com o movimen-
to Occupy Wall Street a poucos me-
ses de distância, parecia o momento 
certo. Jason explicou-me porque é 
que o bitcoin era, de facto, algo novo. 
As tentativas anteriores de criar di-
nheiro digital tinham falhado porque 
a mesma caraterística que tornara a 
internet revolucionária (distribuição 
instantânea, sem fronteiras e sem 
uma autoridade central) também 
dera origem ao chamado problema 
do duplo gasto. Se a internet fosse 
uma fotocopiadora e o dinheiro digi-
tal apenas uma cadeia de bits, o que 
impediria alguém de copiar e colar o 
mesmo bit vezes sem conta? O arqui-
teto do bitcoin, Satoshi Nakamoto, 

resolvera esse problema de forma engenhosa. 
—Interessa-te? —perguntou Jason. 
Eu tinha estudado Filologia Inglesa, não percebia nada de informática e aderira 

à era digital com um atraso atroz. Quando a internet começou a popularizar-se 
na década de noventa, senti-me desconcertado: porque é que toda a gente trata-
va aquilo que, a meu ver, não passava do último de uma longa série de inventos 
tecnológicos como se fosse algo revolucionário? «Não passa de uma torradeira», 
costumava dizer em tom sarcástico. 

—Soa incrível —respondi. 

A IDEIA DE UM SISTEMA MONETÁRIO 
DESONESTO EVOCAVA O SERVIÇO POSTAL 

CLANDESTINO DE THOMAS PYNCHON

Jason Tanz, ex-diretor da Wired online, 
escreveu artigos sobre a economia 

colaborativa, criptomoedas...
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O LEILÃO DO LOTE 49

�e Economist publicara uma análise detalhada do funcionamento do bitcoin. 
Fred Wilson, um destacado investidor de capital de risco, comparara-o ao Wi-
kiLeaks e à Primavera Árabe pelo seu potencial transformador. E a história era 
irresistível. A ideia de um sistema monetário paralelo e desonesto evocava o ser-
viço postal clandestino do romance de �omas Pynchon O Leilão do Lote 49. Os 
mais acérrimos partidários do bitcoin eram uma vívida mistura ciberpunk de 
hackers, fanáticos do ouro, anarquistas e seguidores de Ayn Rand. E eu estava 
cativado pelo enigma de Satoshi Nakamoto.

A ideia de que, por muito detalhados que fossem os nossos mapas, ainda havia 
zonas em branco, por explicar, fascinava-me. Em criança, guardava debaixo da 
mesa de cabeceira um livro de grande formato, repleto de ilustrações extrava-
gantes e fotos granuladas a preto e branco, que reunia mistérios inexplicáveis 
como o monstro do lago Ness e o Triângulo das Bermudas. Com o tempo, o meu 
interesse por essas lendas, com o seu toque de irrealidade, deu lugar à fascina-
ção por uma espécie de figura pública que abundava no final dos anos setenta e 
início dos oitenta: o icónico fugitivo. Terroristas da Weather Underground ou da 
Fração do Exército Vermelho (Baader-Meinhof). Partidários do Terceiro Reich 
escondidos na selva paraguaia. Patty Hearst, uma sequestrada de sangue azul 
transformada em assaltante de bancos de metralhadora em punho. O guerri-
lheiro Carlos, o Chacal. Escritores alérgicos aos meios de comunicação, como 
Pynchon e J. D. Salinger. Estávamos rodeados e impregnados por essas histórias. 
Talvez, como jovem leitor devoto de cada novo romance de Robert Ludlum, eu 

Moeda comemorativa que representa um dos capítulos mais controversos da história do 
bitcoin: a Silk Road, o primeiro grande mercado da dark web.
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Antiga sede mundial da Lehman Brothers na cidade de Nova Iorque, agora rebatizada 
como Barclays Capital.

fosse particularmente impressionável. Mas agora, a meu ver, Satoshi Nakamoto 
—essa figura esquiva que podia ou não existir— fizera algo mais extraordinário 
do que qualquer um deles.

Comecei a telefonar a pessoas do mundo do bitcoin e a apanhar o metro a partir 
de Brooklyn, onde vivia, para me encontrar com elas. Algumas reuniões tinham 
lugar num escritório lúgubre no quinto andar de um prédio no centro de Ma-
nhattan, onde funcionava uma pequena produtora de vídeos para a web cujo 
proprietário era obcecado pelo bitcoin; outras, numa cafetaria de bubble tea 
perto de Union Square. 

Fiquei a saber que três anos antes, no Halloween de 2008, Nakamoto publicara 
um breve artigo em que descrevia «um sistema de dinheiro eletrónico entre pa-
res», numa lista de correio eletrónico especializada em criptografia, pouco co-
nhecida e moderada, que era informalmente conhecida como Metzdowd. A sua 
proposta descrevia um novo tipo de moeda que operaria numa rede de compu-
tadores gerida por voluntários, a que qualquer pessoa poderia aderir ou da qual 
se poderia desligar livremente. Resolveria o problema do duplo gasto através de 
um registo público e transparente, mantido coletivamente pela rede, em vez de 
depender da base de dados de débitos e créditos de um banco ou de um governo. 
Nakamoto incluiu uma ligação para uma descrição formal mais detalhada que 
ficaria conhecida como «o white paper ou documento técnico do bitcoin», mas 
essa era a ideia geral.

O momento escolhido por Nakamoto para lançar uma moeda alternativa foi 
muito astuto. Na altura, muita gente estava furiosa com os bancos: no mês ante-
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rior, a Lehman Brothers declarara a maior falência da história dos Estados Uni-
dos e a Reserva Federal utilizara dinheiro dos contribuintes para resgatar a AIG, 
uma das maiores companhias de seguros do mundo. A descentralização —a ideia 
de não pôr todos os ovos no mesmo cesto— era mais apelativa do que nunca.

VERSÃO ALFA NO SOURCEFORGE

A escolha do fórum por parte de Nakamoto para anunciar o bitcoin também foi 
hábil. Os libertários com conhecimentos técnicos —pessoas versadas em infor-
mática e hostis à autoridade— estavam amplamente representados em Metzdo-
wd, com o seu enfoque na criptografia. Que nenhum dos subscritores tivesse 
ouvido falar de Satoshi Nakamoto não surpreendeu ninguém. Metzdowd era fre-
quentado por entusiastas dos fundamentos matemáticos da encriptação e, por 
isso, estavam habituados a pseudónimos.

Alguns membros da lista, particularmente interessados na promessa do di-
nheiro digital, fizeram-lhe comentários sobre o software que estava a escrever, e 
Nakamoto recebeu-os de bom grado. «Obrigado por levantar essa questão», dis-
se a uma pessoa. «Agradeço as suas perguntas», respondeu a outra num e-mail 
privado, antes de acrescentar: «Na verdade, fiz isto ao contrário. Tive de escre-
ver todo o código antes de me convencer de que podia resolver cada problema, e 
só depois redigi o documento.» No início de janeiro de 2009, Nakamoto lançou 
uma versão alfa no SourceForge. Na altura, era um site popular para projetos de 
software de código aberto, esforços colaborativos que acolhiam qualquer pro-
gramador que quisesse participar. No primeiro dia, segundo um dos primeiros 
bitcoiners, 127 pessoas transferiram o software do bitcoin.

O DINHEIRO 2.0

Muitos dos primeiros participantes eram programadores que achavam que o di-
nheiro tradicional precisava urgentemente de uma atualização. As notas de papel 
perdiam cor, amarrotavam-se, rasgavam-se, gastavam-se, sujavam-se e ainda 
por cima propagavam germes. Só estavam disponíveis em denominações fixas, 
podiam ser falsificadas e eram difíceis de movimentar em quantidades significa-
tivas. O bitcoin era o dinheiro 2.0: duradouro, infalsificável, quase infinitamente 
divisível. Poderia concretizar o sonho do comércio online das microtransações. 
Podias enviar qualquer montante, para qualquer lugar, de imediato. 

Muitas pessoas dessa primeira vaga tinham convicções firmes sobre a sua au-
tonomia pessoal. O bitcoin, como moeda baseada em zeros e uns numa infraes-
trutura digital mantida por pessoas comuns em qualquer ponto do planeta, era 
imune à intromissão dos poderes centrais. Ao contrário dos lingotes de ouro, o 
bitcoin não podia ser confiscado. Ao contrário de uma conta bancária, não podia 

«TIVE DE ESCREVER TODO O CÓDIGO 
ANTES DE ME CONVENCER DE QUE PODIA 

RESOLVER CADA PROBLEMA»
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NO CORAÇÃO DA CRIAÇÃO  
ESTAVA A BLOCKCHAIN, UM REGISTO EM 
CONTÍNUO CRESCIMENTO DE TODAS AS 

TRANSAÇÕES

ser congelado. Ao contrário de uma moeda nacional, não podia ser desvalorizado 
por capricho de um banco central, nem sujeito a controlos de capitais por parte 
de um ditador. Ao contrário dos cartões de crédito e das transferências bancá-
rias, não impunha comissões de transação excessivas.

Os primeiros adeptos exibiam frequentemente uma mistura idiossincrática de 
motivos e crenças. Um exemplo que reflete a singularidade desses pioneiros foi 
Dustin Trammell, que se fazia chamar Druid na rede. Dustin era um hacker de 
trinta anos a quem agradava aprender fazendo; longe do computador, era um 
entusiasta do cosplay. Experimentara moedas alternativas com lastro em me-
tais, como uma chamada Liberty Dollar, e doava os ciclos de processamento so-
brantes dos seus computadores ao SETI@home, um projeto de longa duração da 
Universidade da Califórnia, em Berkeley, que aproveitava a capacidade de com-
putação de milhares de computadores pessoais para analisar dados de radiote-
lescópios na busca por inteligência extraterrestre. Depois de conhecer o bitcoin, 
Dustin destinou metade desses computadores a executar o software, apenas 
porque lhe parecia um projeto tecnológico genial. Mais tarde, interessar-se-ia 
por ideias monetárias libertárias. Dustin trocou alguns e-mails com Nakamoto 
em que lhe confessou que «a moeda eletrónica e a criptografia são duas coisas 
que me interessam muito» e ofereceu a sua ajuda no projeto. «Temos definiti-
vamente interesses semelhantes! —respondeu-lhe Nakamoto— Sabes, creio que 
havia muito mais gente interessada nos anos noventa mas, depois de mais de 
uma década de sistemas falhados baseados em terceiros de confiança (DigiCash, 
etc.), veem isto como uma causa perdida. Espero que consigam perceber que 
esta é a primeira vez, que eu saiba, que estamos a experimentar um sistema não 
baseado na confiança.» 

«PROVA DE TRABALHO»

No coração da criação de Nakamoto estava algo chamado blockchain, um re-
gisto em contínuo crescimento de todas as transações (compra, venda, etc.) 
efetuadas no sistema. Aproximadamente a cada dez minutos, o mais recente 
conjunto de registos de transações era reunido num «bloco», e o bloco era 
«encadeado» ao bloco anterior através de uma matemática engenhosa que tor-
nava impraticável alguém voltar atrás e manipular o conteúdo do bloco. Este 
registo, ou livro-razão, que nas finanças tradicionais seria mantido por uma 
instituição como um governo ou um banco, no bitcoin era mantido por uma re-
de de computadores de voluntários, cada um dos quais executava o software do 
bitcoin, comunicava com os demais computadores da rede e armazenava cópias 
mais ou menos idênticas e em constante atualização do livro-razão. O preço 
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de entrada nessa rede, para um computador, consistia em tentar resolver um 
quebra-cabeças matemático gerado pelo sistema a cada dez minutos. Tal como 
os sites distinguem humanos de bots pedindo aos utilizadores que indiquem 
quantas pontes há numa grelha de fotografias de paisagens, esse requisito, cha-
mado «prova de trabalho», dissuadia agentes mal-intencionados de se apode-
rarem do sistema. Porque é que alguém se daria ao trabalho de desperdiçar a 
capacidade do seu computador nessa atividade estranha? Nakamoto concebeu 
o sistema de forma inteligente para que o primeiro computador a resolver cada 
quebra-cabeças recebesse uma recompensa de vários bitcoins. De uma penada, 
encontrara uma forma de atrair participantes sinceros e dissuadir os desones-
tos, ao mesmo tempo que criava um mecanismo previsível para libertar novos 
bitcoins para a oferta monetária. Embora o objetivo principal dessa corrida à 
resolução de quebra-cabeças fosse garantir a integridade do sistema, acabou 
por se chamar «mineração» devido à recompensa de vários bitcoins. (A enor-
me energia utilizada por centenas de milhares de computadores a trabalhar 
constantemente para resolver estes quebra-cabeças é também o que granjeou 
ao bitcoin a sua má reputação entre os ecologistas).

«MOEDA FIDUCIÁRIA»

Tudo isto pode soar arcano para leigos, mas um dinheiro descentralizado era al-
go que o mundo nunca tinha visto. A sua invenção foi uma proeza intelectual. 
Zooko Wilcox, cuja obsessão com a ideia de dinheiro descentralizado começou 
quando era um programador de dezenove anos com inclinações políticas e fre-

Desde a criação do bitcoin, um dos avanços mais relevantes foi reconhecer que a 
tecnologia blockchain pode aplicar-se para lá das criptomoedas.
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quentava a Universidade do Colorado, em Boulder, praticamente não pensara 
noutra coisa durante a década anterior ao aparecimento do bitcoin. «Durante 
doze anos, mais ou menos, um dos meus passatempos favoritos antes de ador-
mecer era tentar descortiná-lo —disse-me—. A minha sensação é que o mecanis-
mo de consenso criado por Nakamoto, e a forma como o combinou com sistemas 
de incentivos, não teria sido descoberto por mais ninguém. Teriam sido precisos 
outros cem anos para lá chegar.» Quer extraísses bitcoins, quer os comprasses a 
alguém que o tivesse feito, entrar desde cedo tinha um apelo inegável. O software 
de Nakamoto estabelecia um limite máximo de 21 milhões de bitcoins cunhados, 
quantidade que o sistema previa atingir por volta do ano 2140. Em vez de estar 
em risco de inflação ou hiperinflação, o bitcoin era deflacionário: se a tecnologia 
se disseminasse, terias na mão um ativo que se valorizaria. Numa publicação na 
rede social da Fundação P2P, Nakamoto comentou: «Adoro a ideia de comunida-
des virtuais e não geográficas a experimentar novos paradigmas económicos».

Para mim, o bitcoin era alucinante, como um portal para um mundo —ou uma 
visão do mundo— cuja existência eu desconhecia. Os libertários alienados já 
viam o dinheiro do dia a dia como mera «moeda fiduciária» —pronunciavam 
a expressão com umas sonoras e desdenhosas aspas—, que só tinha valor por 
decreto governamental. Mas, para o resto de nós, descobrir uma moeda que fun-
cionava fora dos parâmetros habituais era como aquela metáfora de David Foster 
Wallace sobre uns peixes que não se dão conta de estar na água até que, retirados 
bruscamente do seu meio, a arfar, contemplam pela primeira vez a realidade.

O que é que fazia com que o bitcoin valesse alguma coisa? O dólar norte-ame-
ricano era de curso legal e estava respaldado por um dos governos mais estáveis 
do mundo. Podias usá-lo para pagar impostos. Os comerciantes eram obrigados 

A crise financeira de 2008 não foi apenas o pano de fundo, mas o catalisador direto para a 
criação das criptomoedas.
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a aceitá-lo. Mas o que poderia atribuir valor a uma cadeia de números e letras? 
Quando foi lançado um serviço de câmbio de bitcoins chamado New Liberty 
Standard, em outubro de 2009, fixou o preço de um único bitcoin (BTC) em me-
nos de um décimo de um cêntimo de dólar, com base no custo de eletricidade 
necessário para o extrair. Mas o preço do bitcoin ganhou vida própria. No início 
de 2011, a cotação de mercado ultrapassou o dólar e, quando Jason me telefonou, 
um bitcoin valia mais de 17 dólares. Grande parte do valor, naqueles primeiros 
tempos, parecia derivar da crença no potencial do bitcoin como uma espécie de 
ouro digital com um mercado mundial —e de pura especulação financeira.

O QUE É QUE ESTAS PESSOAS TINHAM CONTRA OS BANCOS?

Senti-me atraído pelo fascínio de estar em terreno virgem. «É fascinante criar 
uma nova moeda —contou-me Jeff Garzik, um programador de bitcoin que vivia 
e trabalhava numa autocaravana Fleetwood Southwind de 1984 na Carolina do 
Norte—. Pode dizer-se que é a primeira moeda global do mundo.» Em Brooklyn, 
conheci Mark Suppes, um faz-tudo que estava a construir uma caixa automática 
de bitcoins no seu loft em Bedford-Stuyvesant, a poucos metros do reator de 
fusão nuclear caseiro que também montava. Um anarquista barbudo, de lenço ao 
estilo pirata na cabeça e que publicava no YouTube como �e Real Plato, viajava 
do Connecticut à Califórnia, à maneira de Jack Kerouac, e tentava financiar a 
aventura unicamente com bitcoins. Colecionadores de moedas raras falavam de 
um tempo futuro em que as pessoas trocariam bitcoins invulgares, como os do 
chamado bloco Génesis, o primeiro da cadeia, com tanto entusiasmo como se 
fossem Águias Duplas de 1933.

Mas, embora me deixasse levar pela emoção, havia aspetos que me escapavam. 
Eu conseguia perceber que este novo dinheiro fosse apelativo num país como a 
Argentina, onde a hiperinflação e os controlos cambiais eram reais, bem como 
no México, nas Filipinas ou em grande parte de África, onde mais de 60 % da 
população não tinha contas bancárias. Mas não entendia o problema que os bit-
coiners norte-americanos tinham com as instituições financeiras tradicionais. 
O seguro federal de depósitos funcionava bastante bem. Os caixas automáticos 
eram práticos. O que é que estas pessoas tinham contra os bancos?

Também me custava entender os fundamentos técnicos do bitcoin e como inte-
ragiam as partes do sistema. Nas reuniões, costumava anuir enquanto as pessoas 
falavam de «funções hash unidirecionais» e de «equilíbrios de Nash» e depois, 
em casa, passava horas a ler sobre o tema até me arderem os olhos. Quando fi-
nalmente achava que o tinha percebido, a clareza recém-adquirida esvaía-se as-
sim que tentava explicá-lo a outra pessoa. Senti-me um pouco menos estúpido 
depois de Garzik, um dos principais programadores de software do projeto, me 
dizer: «O bitcoin é muito, muito difícil de entender».

NO MESMO MÊS EM QUE SOUBE DA 
EXISTÊNCIA DESTA CRIPTOMOEDA, PERDEU 

MAIS DE 99 % DO SEU VALOR
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A ALTERNATIVA A GUARDAR O TEU 
BITCOIN NUMA PLATAFORMA ERA A 

«AUTOCUSTÓDIA» DE UMA CHAVE PRIVADA

O bitcoin, criado especificamente para eliminar intermediários financeiros, é agora 
comercializado por esses mesmos intermediários.
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O bitcoin também era difícil de comprar, de guardar, de usar e de custodiar. 
Era extremamente volátil: no mesmo mês em que soube da sua existência, per-
deu, por momentos, mais de 99 % do seu valor, caindo de 17 para 0,01 dólares. 
As plataformas de câmbio de bitcoins, não reguladas e sem prestar contas, reve-
lavam-se frequentemente negócios pouco fiáveis, com proprietários anónimos 
que recebiam os depósitos dos clientes e, um dia, simplesmente fugiam com eles. 
Até a Mt. Gox, a maior plataforma, sofrera o roubo de 25 000 BTC, no valor, à 
época, de 500 000 dólares, às mãos de piratas informáticos; precisamente isso 
precipitou o colapso repentino do preço do bitcoin.

AUTOCUSTÓDIA

A alternativa a guardares o teu bitcoin numa plataforma era a «autocustódia» de 
uma chave privada, normalmente uma cadeia de 51 carateres de números e letras 
que era o equivalente criptográfico de uma palavra-passe, numa «carteira» de 
bitcoin, que na realidade se assemelhava mais a um porta-chaves. Podias rabis-
car a tua chave num pedaço de papel, gravá-la numa placa de aço e enterrá-la no 

jardim, guardá-la num computador 
limpo ou simplesmente decorá-la. A 
última opção parecia o auge da au-
tosoberania e havia algo de excitante 
na ideia de que podias atravessar uma 
fronteira internacional com a tua 
chave na cabeça e transferir o teu di-
nheiro de uma forma tão simples.

Ninguém aconselhava fazê-lo, pois 
um único algarismo mal recordado 
poderia custar-te todos os teus ati-
vos. A autocustódia —um ideal que 
acabaria consagrado no mantra cripto 
«Sem as tuas chaves, não são as tuas 
moedas»— acarretava o seu próprio 
conjunto de problemas. Stefan �o-
mas, um programador suíço, guarda-
ra cópias das chaves de 7002 bitcoins 
em três locais, colocando a sua cartei-
ra principal numa «máquina virtual» 
isolada da internet e fazendo uma 
cópia de segurança tanto com o soft-
ware TrueCrypt como numa IronKey, 
um hardware seguro semelhante a 

uma pen USB. Mas então, ao atualizar o sistema operativo, apagou acidental-
mente a máquina virtual. E, quando iniciou sessão no seu TrueCrypt, que esta-
va armazenado na Dropbox, também desaparecera; afinal, podia ser sobrescri-
to se houvesse mais de duas máquinas ligadas ao mesmo tempo. Quanto ao seu 
IronKey, simplesmente perdera a palavra-passe. O valor das moedas perdidas, 
nessa altura, era de 140 000 dólares. «Passei uma semana a tentar recuperá-las 

Stefan Thomas possui 7002 bitcoins 
mas perdeu a palavra-passe e só tem duas 

tentativas antes de que se bloqueie 
permanentemente.
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sem sucesso —disse-me Stefan—. Foi bastante doloroso.» No final de 2021, essas 
moedas valeriam 473 milhões de dólares. Mas Stefan não foi o único na desgraça. 
A empresa de dados Chainalysis estimava que 20 % de todos os bitcoins em cir-
culação se tinham perdido.

«COMO É QUE ISTO PODE FUNCIONAR?»

Gavin Andresen pareceu-me um primeiro guia afável neste mundo esotérico. A 
ponto de completar quarenta e um anos, trazia uma franja castanha colada à tes-
ta e a etiqueta «geek» literalmente no peito, cosida num emblema sobre uma 
camisa de manga curta. Era um homem de classe média, pai de duas crianças e 
de tom de voz suave. Enquanto alguém que desprezasse a própria memória te 
diria algo como «a minha mulher podia contar-te muita coisa sobre a minha má 
memória» e ficaria por aí, Gavin provavelmente expressá-lo-ia assim: «Li uma 
investigação sobre o quão defeituosa é a memória humana» e lançar-se-ia a ex-
plicar-te tudo em detalhe. Além disso, andava de monociclo.

O bitcoin surgira na vida de Gavin num momento oportuno. Em 2009, a sua 
esposa, Michele, professora de Geologia na Universidade de Massachusetts, ti-
rou um ano sabático, Gavin deixou o seu posto estável na área da aprendizagem 
automática na universidade e a família mudou-se para a Austrália. Gavin passou 
os seis meses seguintes em Queensland a fazer malabarismos com cocos, a cor-
rer na praia, a fazer mergulho, a guerrear-se com mosquitos, a resgatar uma 
serpente-do-mar de focinho pontiagudo, a beber cerveja XXXX e a rapar a pêra 
que usara nos últimos dezassete anos, entre outros passatempos. Planeava lançar 

Gavin Andresen foi a pessoa escolhida pessoalmente por Satoshi Nakamoto para liderar o 
desenvolvimento do protocolo antes do seu misterioso desaparecimento em 2011.
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uma start-up quando a família regressasse aos Estados Unidos, mas, em maio de 
2010, ainda não encontrara uma ideia que o convencesse. 

Então leu uma entrada num blogue de tecnologia sobre um punhado de proje-
tos de software de código aberto, incluindo o bitcoin. Gavin formara-se na Uni-
versidade de Princeton e trabalhara na Silicon Graphics. Era membro do órgão 
legislativo da sua pequena cidade da Nova Inglaterra, interessava-se ativamente 
pela política escolar local e oferecera-se como voluntário para ajudar com o site 
da Liga das Mulheres Eleitoras de Amherst. 

Mas atraía-o a ideia de que o dinheiro não estivesse controlado por uma elite 
da Reserva Federal. Gostava da liberdade individual, da sabedoria coletiva, dos 
processos orgânicos de base em vez do controlo a partir de cima. Acreditava mais 
na evolução do que na revolução, em «pequenos passos rumo a um mundo me-
lhor».

Contudo, a sua principal reação perante o bitcoin, como me contou mais tarde, 
foi: «Como é que isto pode funcionar?». Perguntava-se como é que o sistema 
criava novas moedas e como evitava o duplo gasto. Pesquisou «bitcoin» no Goo-
gle e obteve apenas quatro páginas de resultados. Depois transferiu o código e 
começou a lê-lo. Era claro que o programador sabia o que fazia. Gavin executou 
o software e minou algumas moedas. Ainda assim, «tive de pensar muito para 
me convencer de que o sistema não apresentava falhas». Quando falámos, estava 
«bastante seguro de que não havia nenhuma falha fundamental».

Um mês depois de conhecer o bitcoin, Gavin criou o Bitcoin Faucet. Nessa altu-
ra, um bitcoin valia meio cêntimo, e Gavin gastou cinquenta dólares para com-
prar 10 000 e configurar um site para os oferecer. Qualquer pessoa podia resolver 
um CAPTCHA e receber cinco bitcoins gratuitos. A ideia era tornar esta expe-
riência apelativa para novos utilizadores. Gavin compreendia que o dinheiro só 
adquire valor quando as pessoas o utilizam.

SUBSTITUIR O DÓLAR COMO MOEDA DE RESERVA MUNDIAL

O Bitcoin Faucet encaixava bem no encanto artesanal do bitcoin naquela primei-
ra fase. Numa ocasião, Gavin almoçou com David Forster, um agricultor que vivia 
perto da sua casa em Massachusetts e que trocava meias de alpaca por bitcoins. 
Os bitcoiners rejubilaram quando Laszlo Hanyecz, que vivia na Florida, pagou 10 
000 bitcoins por duas pizzas grandes da Papa John’s. Anos mais tarde, as pessoas 
não se cansavam de reavaliar essas pizzas ao preço atual do bitcoin: 690 milhões 
de dólares por pizza! «Não me sinto mal por isso —disse-me Laszlo quando esses 
bitcoins valiam apenas uns 85 000 dólares—. A pizza estava ótima.»

Uns dias depois, Gavin colocava e respondia a perguntas no fórum do bitcoin 
enquanto enviava fragmentos de código a Nakamoto para colmatar os inevitáveis 
buracos presentes em qualquer software novo. Sabia pouco sobre Nakamoto. 

O BITCOIN FAUCET ENQUADRAVA-SE BEM 
NO ENCANTO ARTESANAL DO BITCOIN 

NESSA PRIMEIRA FASE
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Nunca se tinham encontrado pessoalmente nem falado ao telefone. A ideia que 
Gavin tinha do seu principal colaborador de trabalho baseava-se unicamente na 
correspondência escrita. Através de e-mails e mensagens privadas, Gavin inter-
pretou que Nakamoto era sério e picuinhas, autossuficiente e brilhante. A Gavin 
preocupavam-no os problemas legais. O governo processara criadores anterio-
res de moedas alternativas. Poderia ser preso? Michele gostava de gracejar com 
ele sobre esse «dinheiro fictício da internet», mas depressa Gavin começou a 
dedicar-lhe todo o seu tempo.

Trabalhava no projeto porque lhe interessava, mas também admirava o mo-
do como Nakamoto adaptara o bitcoin à natureza humana. Assim que possuías 
algumas dessas moedas digitais, querias ajudar o sistema, fosse a minerá-las, a 
usá-las, a promovê-las ou a trabalhar no código, para que os teus bitcoins va-
lessem mais amanhã do que ontem. À medida que o preço subia, Gavin recebia 
uma recompensa material em tempo real. A sua participação era um «interesse 
próprio esclarecido». Achava que o bitcoin poderia tornar-se numa importan-
te moeda mundial e, com o tempo, eventualmente até substituir o dólar como 
moeda de reserva mundial.

GAVIN TORNOU-SE O PROGRAMADOR PRINCIPAL

Apesar de o bitcoin ser um projeto de código aberto, um esforço coletivo que, em 
teoria, era imune a interesses particulares, alguém tinha de assumir a direção, e 
durante os primeiros vinte meses esse alguém fora Satoshi. Nakamoto publica-
va o código, outros programadores sugeriam correções e ele incorporava as que 
considerava adequadas.

Quatro meses depois de Gavin começar a colaborar, a sua dedicação, os seus 
conhecimentos informáticos e a atitude sincera pareceram granjear-lhe a con-
fiança de Nakamoto. Primeiro, deu a Gavin acesso direto ao código-fonte. De-
pois, por volta de setembro de 2010, Nakamoto disse-lhe que estava ocupado 
com outros projetos e que, nos meses seguintes, lhe entregaria o controlo tanto 
do repositório de código no SourceForge como da «chave de alerta» do projeto, 
que permitia transmitir mensagens urgentes a todas as máquinas que executa-
vam o software do bitcoin. Para um projeto de código aberto, estes elementos 
eram os símbolos de autoridade mais evidentes e, nesse momento, Gavin tor-
nou-se efetivamente o programador principal do projeto, a liderar uma equipa 
de cinco programadores voluntários.

Nos meses seguintes, Nakamoto continuou a intervir ocasionalmente em ques-
tões técnicas, mas a sua natureza reservada chocava com a abordagem aberta de 
Gavin. Depois de a PayPal e a Visa terem congelado as contas do WikiLeaks, uma 
fação de bitcoiners sustentou que o WikiLeaks poderia beneficiar do bitcoin e 
que, por sua vez, essa colaboração serviria para dar a conhecer a moeda digital. 

ALGUNS BITCOINERS CELEBRARAM 
COM ENTUSIASMO A ATENÇÃO MEDIÁTICA, 

MAS NAKAMOTO NÃO
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«Avancem», escreveu alguém num fórum chamado BitcoinTalk. Mas Nakamoto 
irritou-se: «Não, não o façam. O projeto precisa de crescer gradualmente para 
que o software se possa fortalecer pelo caminho. Apelo ao WikiLeaks para que 
não tente utilizar bitcoins. O alvoroço que provocariam provavelmente destruir-
-nos-ia nesta fase».

A ideia de o WikiLeaks aceitar doações em bitcoins deu origem a um artigo na 
PC Magazine. Alguns bitcoiners celebraram com entusiasmo a atenção mediá-
tica, mas Nakamoto não: «Teria sido bom receber esta publicidade noutro con-
texto qualquer, mas o WikiLeaks abriu a caixa de Pandora e a avalanche dirige-se 
para nós». 

NAKAMOTO PARECIA CADA VEZ MAIS DESCONFORTÁVEL

Para os jornalistas que cobriam o bitcoin, Gavin tornara-se a pessoa natural a 
quem recorrer em primeiro lugar. Tinha um caráter afável e sensato, uma ten-
dência natural para posições políticas moderadas e a vontade de usar o seu ver-
dadeiro nome, o que fazia dele o embaixador do bitcoin que Nakamoto nunca 
fora. Mas Nakamoto parecia cada vez mais desconfortável com as interações de 
Gavin com os meios de comunicação. No final de abril de 2011, enviou-lhe um 
e-mail: «Quem me dera que não continuasses a falar de mim como uma figura 
misteriosa nas sombras, ou a imprensa acabará por interpretar o bitcoin como se 
fosse uma moeda pirata». Foi a última vez que Gavin soube de Nakamoto. Quan-
do falei pela primeira vez com Gavin, nesse julho, disse que não se comunicava 
com Nakamoto «havia um par de meses». Depois de, a 26 de abril, Gavin ter di-
to ingenuamente a Nakamoto, num e-mail, que aceitara dar uma palestra sobre 
o bitcoin à CIA, curiosa pelas criptomoedas, na sua sede em Langley, Virgínia, 
Nakamoto nunca respondeu. Quase na mesma altura, escreveu e-mails a pelo 
menos mais um programador que trabalhara no projeto. 

Depois, ficou em silêncio. ■

O WikiLeaks começou a aceitar doações em bitcoin em 2011, tornando-se numa das 
primeiras organizações a fazê-lo.
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   Uma

mira
gem 
Depois de anos de existência, o bitcoin 
permanece nesta tensão entre ser uma 
revolução monetária legítima e um ativo 
especulativo: nem o paraíso prometido 
pelos maximalistas, nem a fraude 
proclamada pelos detratores, mas uma 
tecnologia complexa, com capacidades 
reais e limitações significativas.

deslumbrante
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ntão, sabes quem é o Satoshi? —perguntei.

Se alguém o sabia, esse era o Gavin.
—Não sei o seu verdadeiro nome. Espero que um dia decida deixar de ser 

anónimo e o possa conhecer, mas não creio —respondeu-me.
O Gavin e os outros programadores estavam de acordo em alguns pon-

tos. O segundo sítio onde Nakamoto anunciara o seu documento técnico foi o 
site da Fundação P2P, uma organização idealista sem fins lucrativos dedicada a 
redes entre pares de todo o tipo. No seu perfil no site, Nakamoto assinalou o 
Japão como local de residência. Mas ninguém acreditava, de facto, que fosse ja-
ponês. O seu inglês era impecável, com a segurança descontraída de um falante 

nativo. Soava britânico, ou pelo me-
nos de um país da Commonwealth. O 
bloco Génese incluía uma manchete 
do Times e, tanto no código-fonte do 
bitcoin como nas suas publicações no 
fórum BitcoinTalk, Nakamoto pri-
vilegiava a ortografia britânica, em 
palavras como colour e optimise. A 
manchete do Times sugeria a moti-
vação de Nakamoto: «O ministro das 
Finanças à beira do segundo resgate 
bancário».

UM GEEK DA PROGRAMAÇÃO
Chamava a atenção o zelo com que 
Nakamoto guardava a sua identida-
de. Registou o domínio bitcoin.org 
através de um serviço de mascara-
mento chamado anonymousspeech.
com, que, por sua vez, fora regis-
tado por um agente de alojamento 
temporário em Tóquio. Esse serviço 
forneceu-lhe um endereço de cor-
reio eletrónico em vistomail.com, 

que oferecia a opção de manipular a data e a hora de envio de um e-mail. Um 
terceiro endereço de correio eletrónico que Nakamoto usou era do gmx.com, 
outro fornecedor de webmail gratuito. Michael Marquardt, que dirigia o Bit-
coinTalk sob o nome de Theymos, estava convencido de que Nakamoto ocul-
tava o seu endereço IP recorrendo ao TOR, o mesmo software de navegação 
anónima necessário para aceder a sites da web obscura como a Silk Road. E 

NAKAMOTO REGISTOU O DOMÍNIO BITCOIN.
ORG ATRAVÉS DO SERVIÇO DE MASCARAMENTO 

ANONYMOUSSPEECH.COM

O irlandês Mike Hearn passou de 
peça-chave a tornar-se o crítico mais 

acérrimo do bitcoin.
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Nakamoto exprimia-se com uma opacidade estudada. Respondia a perguntas 
técnicas, segundo Gavin, como «um geek da programação a falar com outro 
geek da programação». Qualquer tentativa de lhe arrancar informação pessoal 
era habilmente ignorada.

O código de Nakamoto contava a sua própria história. Gavin achava que os pro-
gramadores tinham estilos literários tão distintos como os de Kurt Vonnegut e Jac-
kie Collins. Havia indícios de que Nakamoto poderia ser um pouco mais velho. A 
Gavin, o seu estilo de programação parecia-lhe algo antiquado, e um programador 
irlandês chamado Mike Hearn, que trabalhava para a Google, na Suíça, observou 
que Nakamoto usava notação húngara, uma convenção de nomenclatura de va-

riáveis popular entre programadores 
de Windows nos anos 90. Também 
era bastante invulgar ver alguém do 
mundo Windows a liderar um projeto 
de código aberto, já que o movimento 
de código aberto surgira em grande 
medida como reação a sistemas fe-
chados como o Windows.

Os programadores de bitcoin di-
vergiam noutros aspetos. Para Gavin, 
Nakamoto figurava entre os 10% de 
programadores mais destacados pe-
la sua destreza. Mas Amir Taaki, um 
dos primeiros programadores de bit-
coin e hacker anarquista —vivia num 
prédio ocupado em Londres e mais 
tarde tornar-se-ia ativista das armas 
impressas em 3D e lutaría a favor 
dos curdos na frente da guerra civil 
da Síria— disse-me que não acredi-
tava que Nakamoto tivesse sequer 
formação em informática. Embora 
Amir considerasse sólido o conceito 
do bitcoin, achava que o código esta-
va mal escrito, com tudo amontoado 

em dois ficheiros pouco manejáveis, em vez de dividido em componentes modu-
lares, como o organizaria um profissional. Isto levou-o a pensar que Nakamoto 
poderia ser professor. «Quando programas durante muitos anos e trabalhas com 
uma equipa, começas a pensar: “Como posso escrever este código-fonte de for-
ma compreensível para um grande número de pessoas?”. Aprendes a abstrair 
as coisas de maneira a torná-las óbvias e compreensíveis, aprendes padrões de 
design básicos, formas padrão de fazer as coisas, mas estes são aspetos que os 
académicos não aprendem. Os engenheiros preocupam-se com questões deste 
tipo, isto é, com responder à pergunta: “Como posso construir isto sem erros 
e de um modo fácil de entender?”». Amir tinha formação em Matemática, e o 
que detetou ao ler o documento técnico foi um domínio perito de ferramentas 
matemáticas e estatísticas.

Amir Taaki, anarquista, hacktivista e 
programador britânico-iraniano, conhecido 

pelo seu papel destacado no projeto bitcoin.
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A transformação de código binário em valor económico. Satoshi Nakamoto conseguiu algo que os 
economistas consideravam impossível: criar escassez digital recorrendo à matemática e ao consenso.

Gavin tinha a impressão de que o código do bitcoin fora escrito por um pequeno 
grupo ou até por uma única pessoa. Quando os programadores colaboram, cos-
tumam inserir comentários regulares no código para explicarem uns aos outros o 
que é suposto este ou aquele bloco de instruções fazer. O software do bitcoin con-
tinha poucos comentários. Outros defendiam que o bitcoin era excessivamente 
sofisticado e funcionara bem demais desde o momento do seu lançamento para ser 
produto de um único cérebro. Além disso, o livro branco empregava o pronome 
nós, pelo que Satoshi Nakamoto poderia ser, na realidade, o nome coletivo de um 
grupo ou de uma instituição.

Quando tomei conhecimento da existência do bitcoin, os membros da sua jovem 
comunidade já se interrogavam sobre a identidade de Nakamoto. As especulações 
precederam o seu desaparecimento. Em janeiro de 2011, mesmo antes de Naka-
moto se evaporar, já começava a ser venerado. Quando ficou claro que o bitcoin 
precisava de unidades mais pequenas, a comunidade começou a chamar satoshi à 
centésima parte de um bitcoin. Nesse mesmo mês, alguém reparou que a última 
publicação de Nakamoto no BitcoinTalk fora a 13 de dezembro. Instalou-se o pâ-
nico. Tinha Nakamoto abandonado o projeto? Estaria morto? Quem os lideraria? 
Pela primeira vez, algumas pessoas começaram a questionar abertamente quem 
era realmente Nakamoto.

NEAL STEPHENSON, GRIGORI PERELMAN, JULIAN ASSANGE...

Alguém avançou com a teoria de que Nakamoto era «parecido a Nicolas Bourba-
ki», referindo-se a um pequeno grupo de matemáticos franceses que começou a 
publicar artigos na década de 1930 usando um pseudónimo coletivo. Outros assi-
nalaram que o mistério conferia ao bitcoin um glamour útil. Outra pessoa sugeriu 
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que «o tipo só quer alguma privacidade. E isso é bom, porque mostra claramente 
que não é fama o que procura, mas ideais. Na minha humilde opinião, deveríamos 
respeitar isso e deixar a sua identidade em paz». Mas as pessoas não conseguiram 
evitar propor candidatos: poderia ser Neal Stephenson, o romancista cujo Crip-

tonomicon antecipara o dinheiro digital? Julian Assange, o fundador australiano 
da WikiLeaks? Grigori Perelman, um 
génio russo eremita que recusara um 
prémio de Matemática de um milhão 
de dólares?

O pânico revelou-se injustifica-
do. A 13 de janeiro, Gavin sossegou a 
comunidade: Nakamoto enviara-lhe 
um e-mail nesse dia «sobre um erro 
complicado... Está ocupado». Mas, a 
16 de abril de 2011, um utilizador do 
BitcoinTalk chamado Wobber, as-
sinalando que «já fazia muito tem-
po desde a última vez que publicara 
aqui», abriu um novo tópico: «Quem 
é Satoshi Nakamoto?». Wobber des-
tacou a variedade da experiência de 
Nakamoto e o quão invulgar fora o seu 
comportamento: criar algo tão inova-
dor, não se atribuir o mérito nem ex-
plorar a notoriedade e ir-se embora 
sem dizer a ninguém. Alguém compa-
rou Nakamoto ao Zorro ou a um David 
mascarado que apontara a sua funda 
ao Golias dos bancos e dos governos. 

Outro perguntou-se se Nakamoto poderia ser Gavin Andresen. Gavin tinha ligação 
à Austrália, pois nascera lá antes de se mudar para os Estados Unidos em criança, o 
que explicaria porque é que Nakamoto alternava caraterísticas da ortografia ame-
ricana e da Commonwealth. Outra pessoa perguntou-se se Nakamoto teria criado 
uma personalidade falsa para interagir consigo próprio.

«SATOSHI PODERIA SER QUALQUER UM»

Com tão poucas pistas a seguir, os detetives agarravam-se aos detalhes mais in-
significantes. Poderia o nome conter uma pista? Sato shi Nakamoto, traduzido 
aproximadamente do japonês, poderia significar «inteligência central». Talvez 

O BITCOIN PRECISAVA DE UNIDADES MAIS 
PEQUENAS E A COMUNIDADE COMEÇOU A 
CHAMAR SATOSHI À CENTÉSIMA PARTE DE 

UM BITCOIN

Londres, Inglaterra. 11 de setembro de 
2020. Um painel publicitário com o 

fundador da WikiLeaks, Julian Assange.
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THE ONION ROUTER, UM SOFTWARE DE 
ANONIMATO CONHECIDO COMO TOR24, 

TORNOU POSSÍVEL A WEB OBSCURA

isto apontasse para o papel dos espiões na criação do bitcoin. Talvez a Agência de 
Segurança Nacional estivesse a executar uma estratégia de longo prazo, lançando 
uma rede financeira não oficial que poderia usar para pagar ativos no terreno em 
qualquer parte do mundo, ou como um isco onde os adversários realizariam tran-
sações com uma falsa sensação de segurança enquanto os espiões de Fort Meade 
vigiavam todos os seus movimentos.

Não era uma ideia totalmente descabida. O Laboratório de Investigação Naval 
dos Estados Unidos criara o �e Onion Router, o software de anonimato conhe-
cido como TOR24 que tornou possível a web obscura. Mais tarde, o FBI criaria em 
segredo a sua própria linha de telefones cifrados e um serviço de mensagens, o 
ANOM, que foram adotados inadvertidamente por criminosos organizados, resul-
tando em mais de oitocentas detenções. E, no verão de 1996, três investigadores 
da Divisão de Criptologia da Direção de Investigação e Tecnologia de Segurança 
da Informação da NSA publicaram internamente um extenso artigo, que poste-
riormente se tornaria público, intitulado «Como fazer dinheiro: a criptografia do 
dinheiro eletrónico anónimo».

Também se podia ler o nome de Nakamoto como um acrónimo dos nomes de 
grandes empresas tecnológicas: samsung, toshiba, nakamichi, motorola, pelo que 
talvez uma conspiração empresarial estivesse por detrás deste mistério. Os utili-
zadores do Reddit juntaram as suas habilidades de decifração e acabaram por des-
cobrir que Satoshi Nakamoto era um anagrama de, entre outras frases, Ma, I took 
NSA’s oath («Mamã, fiz o juramento da Agência de Segurança Nacional») e So a 
man took a shit («Assim, um homem cagou»).

Pela primeira vez, as pessoas perguntaram-se por que razão Nakamoto usara um 
pseudónimo. Ter-se-ia devido aos incómodos da fama? À história de os Governos 
perseguirem os criptógrafos? A evitar o assédio? Aos inimigos que o bitcoin pode-
ria gerar? Talvez quisesse simplesmente permanecer anónimo. Talvez não quisesse 
misturar este empreendimento com outros negócios.

Em maio, Gwern Branwen, um programador e escritor que também usava um 
pseudónimo, com seguidores em certos blogues populares em Silicon Valley, tra-
çou a sua própria ideia sobre Nakamoto. «O Satoshi podia ser qualquer um», es-
creveu. O bitcoin não exigia «grandes avanços intelectuais de tipo matemático ou 
criptográfico», mas antes uma combinação inteligente de tecnologias existentes, 
pelo que «o Satoshi podia ser um simples programador autodidata, já que não pre-
cisava de conhecimentos profundos de criptografia!».

A CRIPTOMOEDA É MAIOR DO QUE SATOSHI

Stefan �omas, o bitcoiner suíço que perdera mais de sete mil moedas, abordou 
a questão metodicamente, representando graficamente os dados temporais das 
mais de quinhentas publicações de Nakamoto no fórum. Estes revelaram uma que-
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da acentuada na atividade de publicação durante as horas correspondentes à noite 
na América do Norte. «O Mike jura que tem sotaque britânico», disse-me Stefan, 
referindo-se a Mike Hearn, o programador de bitcoin. Stefan tinha em mente um 
perfil vago de Nakamoto: uma única pessoa que vivia nos Estados Unidos, embora 
não fosse norte-americano. «A navalha de Ockham», disse. Uma explicação sim-
ples superava uma complicada.

Quando Stefan publicou o seu gráfico no BitcoinTalk, este foi recebido com um 
coro de discordâncias: não seria mais provável que Nakamoto dedicasse tempo ao 
bitcoin quando não estava a trabalhar? Nesse caso, as horas de publicação pode-
riam corresponder à Europa Ocidental. «Desde quando é que um hacker dorme à 
noite?», protestou alguém. Outro notou que o padrão deveria mudar aos fins de 
semana, mas não mudava.

Dan Kaminsky, um investigador de segurança informática de trinta e dois anos 
que ganhara notoriedade três anos antes quando descobriu uma vulnerabilidade 
crítica capaz de comprometer toda a infraestrutura da internet, pensou que Na-
kamoto poderia ser um grupo de um banco. «Suspeito que o Satoshi seja uma pe-
quena equipa de uma instituição financeira —disse-me o Dan—. Tenho esse pres-
sentimento».

A identidade de Nakamoto era «uma miragem deslumbrante. Mas não creio que 
seja assim tão importante para o que é o bitcoin. A criptomoeda é maior do que 
Satoshi», acrescentou Dan. Isto reforçava um argumento que eu já ouvira antes: o 
anonimato de Nakamoto e o seu eventual desaparecimento não eram acidentais, 
mas elementos-chave da conceção original do bitcoin.

Não conseguia parar de pensar no bitcoin. Não conseguia parar de pensar no seu 
criador. Talvez não tivesse de ser assim tão difícil. Às vezes, parecia que a internet 

O investigador de segurança Dan Kaminsky, conhecido pelo seu trabalho na descoberta 
de falhas de segurança do DNS.
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era, em grande medida, um eco constante das mesmas ideias. Os Sherlocks infor-
máticos que desenhavam gráficos temporais e escrutinavam nomes de variáveis 
não se tinham dado ao trabalho de levantar o telefone. Crenças tomadas por factos 
na internet dissolviam-se muitas vezes ao contacto com a realidade. Talvez Naka-
moto estivesse a mexer, impaciente, os polegares calejados de tanto teclar, sen-
tado numa cadeira ergonómica para gamers, à espera de que alguém como eu lhe 
ligasse. Escrevi para satoshin@gmx.com, o endereço que Gavin disse ter usado, e 
pedi uma entrevista.

MATEMÁTICOS COM ARMAS

Enquanto esperava resposta, contactei um par de possíveis candidatos a ser Naka-
moto. Um deles era Adam Back, um criptógrafo britânico que, na década de 1990, 
escrevera o Hashcash, um software de prevenção de spam que utilizava quebra-
-cabeças computacionais, a chamada «prova de trabalho», para obrigar as máqui-
nas a demonstrar que eram «honestas». Era a mesma tecnologia que Nakamoto 
viria a incorporar mais tarde no bitcoin. De facto, Back foi a primeira pessoa, pu-
blicamente conhecida, a quem Nakamoto contactou. Em agosto de 2008, alguém 
de quem nunca ouvira falar escreveu-lhe para perguntar como citar corretamente 
o Hashcash no livro branco do bitcoin, como Back viria a revelar mais tarde.

Trocámos e-mails, mas convenci-me do que Amir Taaki me dissera: «O Adam 

David Chaum inventou quase todos os conceitos fundamentais do dinheiro digital, mas a 
sua empresa, a DigiCash, faliu em 1998.
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tem um estilo coerente em todos os seus projetos. O seu estilo não coincide com 
o do Satoshi». Amir explicou-me que Back seguia as convenções de programação 
padrão, escrevia em C e era um programador de Unix/Linux, enquanto Nakamo-
to tinha um estilo errático, escrevia em C++ e era um tipo do Windows. Back era 
também conhecido, então, como um fanático da privacidade, alguém propenso a 
rejeitar as concessões de anonimato do bitcoin; a essência —e a principal contra-
dição— de uma blockchain era que qualquer pessoa podia ver tudo o que aconte-
cia. Além disso, parecia-me incrivelmente desastrado que alguém empenhado em 
passar despercebido, que mal citara duas ou três referências, incluísse entre elas o 
seu próprio trabalho.

O candidato a Nakamoto mais óbvio era David Chaum, um corpulento empre-
sário do dinheiro eletrónico que usava Birkenstocks e que tivera um dos seus pri-
meiros momentos eureka enquanto conduzia uma carrinha Volkswagen no norte 
da Califórnia, e outro enquanto estava sentado numa banheira de hidromassagem. 
Chaum concebera os protocolos criptográficos que viabilizaram transações anóni-
mas, detinha várias patentes de dinheiro digital impossível de rastrear e, através 
da sua empresa DigiCash, nos Países Baixos, estivera mais perto do que ninguém 
de o tornar realidade. Também dava a impressão de ser alguém dado a pseudó-
nimos. Quando um repórter da Wired, anos antes, lhe perguntou inocentemen-
te quantos anos tinha, Chaum disse: «Não é algo que partilhe com as pessoas». 
Quando lhe enviei um e-mail, respondeu-me: «Estou um pouco atrapalhado», e 
não voltou a responder.

Mas, quando telefonei a Stefan Brands, um criptógrafo holandês que trabalha-
ra de perto com Chaum durante muitos anos, estava convicto de que o bitcoin 
não era de Chaum. «Ele não fará nada que não tenha, de facto, um anonimato ro-
busto», afirmou Stefan. Assinalou também que Chaum tinha um doutoramento e 
«um currículo académico brilhante», ao passo que, no entender de Stefan, quem 
quer que criara o bitcoin era «provavelmente um engenheiro de segurança ao ní-
vel de licenciatura». Stefan considerava que o bitcoin revelava uma sofisticação 
notável no seu desenho, mas o que realmente o fascinava eram os sofisticados me-
canismos de incentivos integrados no sistema. Perguntava-se se Gavin Andresen 
poderia ser Nakamoto.

—O Gavin negou —retorqui.
—Obviamente, quem quer que tenha feito isto fez um esforço deliberado para 

ocultar a sua identidade. Portanto, se for ele, não o admitirá assim, de mão beijada 
—respondeu Stefan.

Stefan tinha algo claro: dado que o bitcoin exigia conhecimentos básicos de crip-
tografia e parecia ser motivado pela ideia económica libertária da descentraliza-
ção, o seu criador estava quase com total certeza ligado a um grupo radical ativo no 
início dos anos 90. Stefan não foi a única pessoa a apontar-me esse grupo que um 
antigo membro descreveu como «matemáticos com armas». ■

ADAM BACK FOI A PRIMEIRA PESSOA, 
PUBLICAMENTE CONHECIDA, A QUEM 

NAKAMOTO CONTACTOU
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Os cypherpunks dos anos 90, como Tim 
May, Eric Hughes e Wei Dai, perceberam 

que a criptografia era uma arma mais 
poderosa do que qualquer arsenal 

militar. As suas «balas» eram funções de 
hash, assinaturas digitais e protocolos 

de consenso.

Mate
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N
um sábado de setembro de 1992, ao meio-dia, vinte revolucionários 
reuniram-se numa sala de estar em Oakland, Califórnia. A sala era de 
Eric Hughes, um estudante de pós-graduação em Matemática, de ca-
belo comprido, criado no seio dos mórmons, que apreciava casacos de 
camurça com franjas. Hughes acabara de comprar a casa e ainda não a 

tinha mobilado, pelo que as pessoas traziam almofadas para se sentarem.
Tim May, amigo de Hughes, dirigiu-se aos presentes. May era um físico alto e 

barbudo que, sendo um dos primeiros funcionários da Intel, resolvera um proble-
ma crítico que levou ao redesenho dos seus chips; com os ganhos das ações, pôde 
reformar-se aos trinta e quatro anos, o que lhe deu muito tempo para ler e escre-
ver. Entre as inspirações que fervilhavam na sua cabeça havia duas obras de ficção. 
Uma era o romance de Ayn Rand A Revolta de Atlas, com a sua fantasia libertária e 
elitista de um enclave montanhoso chamado Galt’s Gulch onde os intelectuais do 
mundo podiam ignorar o mundo aborrecido e a civilização medíocre. A outra era 
o romance de ficção científica de Vernor Vinge True Names, que contava a história 
de um grupo de hackers que tinha de operar, na realidade virtual, sob o disfarce de 
nyms (pseudónimos), contra uma variedade de adversários — incluindo o Verda-
deiro Inimigo (o Governo) — para se proteger no mundo físico. May convenceu-se 
de que a tecnologia para concretizar estas visões já existia: o dinheiro digital anó-
nimo idealizado por David Chaum e os avanços na criptografia que haviam tornado 
possível o seu sonho.

A CRIPTOGRAFIA SIMÉTRICA NÃO BASTAVA

Durante mais de dois mil anos, a criptografia, a ciência da escrita secreta, fora 
simétrica: a chave secreta utilizada para codificar uma mensagem era a mesma 
utilizada para a decifrar. Isto significava que a chave tinha de ser transmitida entre 

Esta fotografia icónica a preto e branco capta os três arquitetos intelectuais do cypherpunk 
que lançaram as bases do bitcoin: Timothy C. May, John Gilmore e Eric Hughes.
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as partes em comunicação, o que representava ao mesmo tempo uma vulnerabi-
lidade e uma limitação: a interceção da chave era um risco e remetente e desti-
natário tinham de se conhecer de antemão. Isto funcionara, ainda que de forma 
imperfeita, durante séculos, quando as partes eram, por exemplo, um imperador 
a comunicar com um dos seus comandantes. Mas, nos alvores da internet, tecnó-
logos visionários começaram a imaginar um mundo em que milhares de milhões 
de desconhecidos quereriam cifrar as suas comunicações online, e a criptografia 
simétrica deixaria de bastar. Na década de 1970, Whitfield Diffie e Martin Hellman, 
em Stanford, e Ralph Merkle, em Berkeley, fizeram separadamente uma descober-
ta notável: um procedimento para criar pares de chaves matematicamente liga-
das. A primeira permaneceria oculta. A segunda, gerada a partir da primeira, mas 
sem possibilidade de lhe rastrear a origem, partilhar-se-ia abertamente. Qualquer 
pessoa poderia então cifrar uma mensagem com a chave pública, que só pode-
ria ser decifrada com a chave privada. Pela primeira vez, desconhecidos poderiam 
comunicar em segurança. Também se podia inverter o processo. Um documento 
podia ser «assinado» (na realidade, codificado) com a chave privada e qualquer 
pessoa poderia comprovar a autoria verificando se era possível decifrá-lo com a 
chave pública. Assim nasceram as assinaturas digitais, ou a capacidade de atestar 
a identidade online.

Martin Hellman (ao centro), Whitfield Diffie (à direita) e Ralph Merkle (à esquerda), 
vencedores do Prémio Turing de 2015 por terem revolucionado a criptografia moderna.

DURANTE MAIS DE DOIS MIL ANOS, 
A CRIPTOGRAFIA, A CIÊNCIA DA 

ESCRITA SECRETA, FORA SIMÉTRICA
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May sintetizou estas ideias num manifesto que, agora, na sala de Hughes, leu em 
voz alta perante uma multidão sentada no chão, de pernas cruzadas: «Um espec-
tro assombra o mundo moderno: o espectro da criptoanarquia». May dizia-o num 
sentido positivo. Descreveu um futuro com pagamentos e mensagens em linha 
seguros e impossíveis de rastrear, imunes ao escrutínio ou à intervenção gover-
namental. Imaginou os possíveis usos criminosos dessa tecnologia, a maioria dos 
quais pouco pareciam preocupá-lo, mas considerou a criptografia de chave pú-
blica tão revolucionária como fora a imprensa ao abalar as instituições medievais, 
ou o arame farpado ao transformar a fronteira americana. «Deste modo, a desco-
berta aparentemente menor de um ramo arcano da matemática há-de tornar-se a 

tesoura que corta o arame farpado sus-
penso sobre a propriedade intelectual».

PRETTY GOOD PRIVACY

Para lá desta utopia, que May chamou 
«Libertária no ciberespaço», a sua ação 
era também movida por uma ameaça 
iminente. Phil Zimmermann, um ex-
-ativista antinuclear barbudo, lançara 
o PGP, que significava Pretty Good Pri-
vacy («privacidade bastante boa») e 
era um programa gratuito que punha a 
criptografia de chave pública ao alcan-
ce de qualquer pessoa. Bastava instalar 
uma cópia no computador para cifrar 
os correios eletrónicos antes de os en-
viar. O Governo dos Estados Unidos, 
que equiparava a criptografia avança-
da a uma arma da mesma categoria dos 
mísseis de cruzeiro Tomahawk, pon-
derava avançar com uma ação judicial 
contra ele. May, Hughes e John Gilmo-
re, um dos primeiros funcionários da 
Sun Microsystems que também pôde 

reformar-se antecipadamente e depois cofundou a Electronic Frontier Founda-
tion, queriam pôr a criptografia nas mãos das massas. Depois de May ter lido o 
seu manifesto, uma das poucas participantes, uma mulher chamada Jude Milhon, 
conhecida como St. Jude, propôs que o grupo se chamasse cypherpunks. Concen-
trar-se-iam na ação concreta no mundo real: «Os cypherpunks escrevem códi-
go», nas palavras de Hughes.

Philip R. Zimmermann é o criador do 
Pre�y Good Privacy, um pacote de 

so�ware de cifragem de correio 
eletrónico.

O GOVERNO DOS EUA EQUIPARAVA 
A CRIPTOGRAFIA A UMA ARMA DA MESMA 

CATEGORIA QUE OS TOMAHAWK
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UM GRUPO MUITO ECLÉTICO

Depois, passaram horas mergulhados no Jogo da Criptoanarquia, um exercício 
que May e Hughes tinham concebido para materializar protocolos matemáticos 
e abstrações como o anonimato e o dinheiro digital e provocar novas formas de 
pensar. A cada participante foi atribuído um papel: uns atuavam como traficantes 
de droga a tentar ocultar os seus movimentos, outros como agentes de contra-in-
formação no encalço de infiltrados, e alguns como corretores de informação. May 
e Hughes distribuíram dinheiro falso que representava «dinheiro eletrónico» e 
envelopes vazios dentro de outros envelopes vazios para simular remailers, ser-
viços que despojavam os correios eletrónicos de toda a informação identificativa e 
dificultavam a terceiros rastrear remetentes e destinatários. O dia foi caótico, com 
mensagens extraviadas e participantes a cometer erros com os selos, mas o grupo 
divertiu-se à grande.

Quase todos os cypherpunks eram homens, mas, fora isso, era um grupo bastan-
te eclético. Um membro afirmava ser o príncipe do Liechtenstein. Outro aparecia 
às reuniões vestido de cabedal. Um cypherpunk chamado John Draper era mais 
conhecido como «Captain Crunch» porque, na década de 1970, descobrira um 
método para fazer chamadas telefónicas gratuitas de longa distância. A sua desco-
berta foi tão simples quanto engenhosa: os apitos incluídos nas caixas de cereais 
Cap’n Crunch emitiam uma frequência de 2600 hertz que permitia iludir o sistema 
de encaminhamento da AT&T. (Por isso, Draper cumpriu pena numa prisão fe-
deral). Juntar-se-iam também ao grupo o inventor do BitTorrent, Bram Cohen, o 
letrista dos Grateful Dead e cofundador da Electronic Frontier Foundation, John 
Perry Barlow, o criador do Signal, Moxie Marlinspike, e Julian Assange. Embora 
os cypherpunks da área da Baía de São Francisco se reunissem pessoalmente uma 
vez por mês, o seu principal ponto de encontro era uma lista de correio eletró-

Bob Gudgel, Dee Pritchard e John Draper em 1971. Draper, «Captain Crunch», é o elo 
perdido entre os primeiros hackers e os fundadores do movimento cypherpunk.
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nico que qualquer pessoa podia subscrever. Muitos participantes usavam os seus 
nomes reais, mas havia também habituais muito respeitados conhecidos apenas 
por pseudónimos como Black Unicorn e Pr0duct Cypher. Usar pseudónimos para 
publicar na lista com múltiplas identidades tornou-se um jogo para alguns e uma 
ferramenta para outros. A internet continuava a ser uma fronteira inexplorada, 
aberta à descoberta dos novos tipos de relações com desconhecidos que possibi-
litava. Os pseudónimos representavam, além disso, uma ideia: ser julgado pelas 
ideias e não pelas credenciais.

Os cypherpunks estavam longe de ser pessoas que olhavam para a web em-
brionária e pensavam «bah». Pelo contrário, viam uma enorme oportunidade e 
partilhavam quer uma acentuada previsão de como um mundo digitalmente in-
terligado colocaria em risco a privacidade pessoal, quer a convicção de que só a 
criptografia a poderia salvaguardar. Isto era relevante tanto para os defensores de 
uma intervenção estatal mínima, que só queriam ser deixados em paz, como para 
ativistas de direitos civis preocupados com a segurança de dissidentes em países 
autocráticos, e até para pessoas comuns que simplesmente queriam escrever cor-
reios eletrónicos sem olhares indiscretos. A criptografia, como Hughes gostava de 
dizer, era «a consequência matemática de pressupostos paranoicos». (O próprio 
Hughes, segundo um cypherpunk chamado Jim McCoy, «mantinha o carro ima-
culadamente limpo, para que, se fosse mandado parar, a polícia não tivesse pre-
texto para o registar»).

BIG BROTHER INSIDE

Dado que um princípio fundamental dos cypherpunks sustentava que «o código é 
discurso», qualquer restrição a ele era entendida como uma violação da Primeira 
Emenda. O Governo queria criminalizar um programa informático? Adam Back 
punha-se a vender T-shirts estampadas com uma fórmula de encriptação proibida 
para exportação e qualquer cypherpunk respeitável podia envergá-la alegremente 
ao embarcar num voo internacional. Outros cypherpunks, pelo mesmo motivo, 
tatuaram os algoritmos proibidos. Quando um grande júri ponderava acusar Zim-
mermann, o criador do PGP, os cypherpunks ajudaram a difundir o seu software 
exportando versões impressas e digitais, para que se espalhasse no estrangeiro a 
tal ponto que o Governo dos Estados Unidos ficasse sem meios de o travar. Depois 
de a Administração Clinton ter pressionado, em 1993, os fabricantes de telefones a 
equiparem os seus produtos com o Clipper Chip, uma porta traseira para permitir a 
vigilância governamental, os cypherpunks entravam nas lojas de eletrónica e cola-
vam autocolantes com a legenda Big Brother Inside («Grande Irmão no interior») 
nos aparelhos comprometidos. Para certos cypherpunks, a defesa da privacidade 
respondia também a inquietações mais pessoais. Gene Hoffman, antigo executivo 
da PGP, disse-me que o grupo não estava unido unicamente por ideais abstratos. 

A ADMINISTRAÇÃO CLINTON PRESSIONOU OS 
FABRICANTES PARA QUE EQUIPASSEM OS SEUS 

PRODUTOS COM O CLIPPER CHIP
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Os direitos de privacidade são «algo de que é difícil cuidar. Muita gente do movi-
mento cypherpunk desejava proteger certos aspetos da sua vida privada. A con-
fluência entre cypherpunks e praticantes de BDSM era notavelmente elevada», 
confidenciou-me Hoffman. Quando mencionei isto a um cypherpunk chamado 
Doug Barnes, de vinte e dois anos, a quem Neal Stephenson atribuiu a invenção do 
termo meatspace, ele discordou: «A maioria dos cypherpunks que conheço é um 
pouco excessiva na partilha. Havia muita gente notoriamente poliamorosa».

LIBERTÁRIA NO CIBERESPAÇO
A combinação de revolução e tecnologia por vezes produzia um composto ins-
tável; assim, entre os cypherpunks havia uma fação radical que se autodeno-
minava criptoanarquista. Eram mais radicais do que os libertários e acredita-
vam que a tecnologia podia eliminar a necessidade de qualquer Governo. Tim 
May imaginou um mercado de informação anónimo, a que chamou BlackNet, 
onde se podiam vender ilicitamente segredos corporativos e incitar à partilha 
de informação privilegiada. Outros cypherpunks falavam com esperança do uso 
de dinheiro digital para fugir aos impostos. Um chamado Jim Bell escreveu um 
ensaio intitulado Política de Assassinato, no qual propunha um sítio na inter-

net onde pessoas que usassem dinhei-
ro digital anónimo pudessem financiar 
uma grande recompensa para quem 
adivinhasse corretamente a data da 
morte de um determinado funcionário 
público; isso, presumivelmente, incen-
tivaria outra pessoa a «adivinhar» uma 
data e a tentar fazer com que a morte 
ocorresse nesse momento, enquanto, 
em teoria, os financiadores originais 
ficariam livres de responsabilidade pe-
nal. Bell viria a passar anos numa pri-
são federal, primeiro por evasão fiscal e 
depois por perseguir e assediar agentes 
da autoridade tributária. Phil Zimmer-
mann, um homem afável que enfren-
tava a ameaça de um processo penal 
e usava fato todos os dias nos últimos 
três anos para projetar uma imagem 
respeitável perante a opinião pública, 
ficou em choque quando, numa reu-

nião de cypherpunk organizada pela PGP, um membro que se fazia chamar Lucky 
Green meteu a mão no saco de lona e anunciou: «O Cypherpunks Gun Club vai 
praticar tiro no próximo sábado e estão todos convidados». De seguida, retirou 
uma espingarda de assalto AR-15 com um carregador. «Os escritórios da PGP 
ficavam num edifício bancário», recordou Phil.

Alguns cypherpunks eram bastante dogmáticos e tendiam a manter discussões 
intermináveis que irritavam tanto criptógrafos profissionais como programadores 

Chip VLSI de 1993. Representa um dos 
momentos mais cruciais na guerra entre 

a privacidade individual e a vigilância.
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e hackers no ativo. «Na altura dizia-se: “Os cypherpunks escrevem código” — 
recorda Jon Callas, que trabalhou para a PGP e, mais tarde, para a Apple, e que 
assistiu a muitas dessas primeiras reuniões —. E eu pensava: “Estou demasiado 
ocupado a programar para ser um cypherpunk”». Quando Bram Cohen organizou 
mais tarde uma convenção de hackers, anunciou que excluiria explicitamente te-
mas como a «criptografia matemática sem aplicação prática» e o «debate político 
sobre o depósito de chaves». Ainda assim, a sensação de estar a escrever um ca-
pítulo decisivo da história era inescapável. Ser um cypherpunk era sentir a emo-
ção dos pioneiros. Estava-se a liderar a marcha para um futuro ousado, movida 
por uma causa justa. Devido à ênfase nos pseudónimos, na descentralização e na 
economia libertária, era evidente o ar cypherpunk que Satoshi Nakamoto exalava. 
Mas a principal razão pela qual Stefan Brands e outros me tinham apontado os 
tecnólogos rebeldes era o facto de estes se referirem constantemente à necessida-
de do dinheiro digital. Muitos cypherpunks viam-no como o seu objetivo final, a 
pedra angular da «Libertária no ciberespaço» de May. Enquanto os números de 
série e os banqueiros tornavam rastreável o dinheiro antigo, o dinheiro do futuro 
seria anónimo. Enquanto o dinheiro antigo estava ligado à política e aos Governos, 
o dinheiro do futuro seria independente. A moeda digital privada tornou-se uma 
obsessão para os cypherpunks mais radicais, porque representava uma ameaça 
para os Governos, com o seu controlo exclusivo sobre a criação de moeda e a sua 
capacidade de impor impostos.

UM LONGO CAMINHO A PERCORRER

O movimento cypherpunk mantinha uma relação ambivalente com David 
Chaum. O seu artigo de 1982 «Blind Signatures for Untraceable Payments», que 
lançou as bases informáticas do dinheiro digital, roçava o sagrado. Eric Hughes 
trabalhou na DigiCash durante algum tempo. Contudo, muitos cypherpunks 

Os ataques às Torres Gémeas desencadearam uma expansão do poder governamental de 
vigilância que viria a validar muitas das previsões mais sombrias do movimento 

cypherpunk.
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indignaram-se com a orientação comercial de Chaum, que não hesitou em fazer 
valer as suas patentes. E o dinheiro de Chaum, visto pela lente dos cypherpunks, 
apresentava um defeito fundamental: necessitava de uma entidade emissora pa-
ra criar a moeda e evitar a dupla despesa mediante a validação das transações. 
Chaum convenceu o Mark Twain Bank, de St. Louis, Missouri, a prestar esse 
serviço nos Estados Unidos. Mas, para os cypherpunks, uma entidade emissora 
representava um terceiro de confiança, um ponto único de falha, um alvo vul-
nerável. O Governo poderia encerrá-la por receio de fuga aos impostos; crimi-
nosos poderiam fazer mal ao detentor das chaves de qualquer Fort Knox virtual. 
«Recordemos o desejo de Nero de que Roma tivesse um só pescoço que pudesse 
cortar — escreveu muito mais tarde um cypherpunks chamado James Donald 
—. Se lhes oferecermos esse pescoço, cortá-lo-ão». No final, revelou-se que o 
dinheiro digital era um sonho que os cypherpunks nunca alcançaram. No final 
dos anos 90, os primeiros começaram a abandonar o grupo. Alguns aborrece-
ram-se. Outros ocuparam-se com os empregos e a família. Outros cansaram-se 
da avalanche de spam e do caos geral que inevitavelmente afligia uma lista de 
correio povoada por anarquistas que denunciavam o mais pequeno esforço de 
moderação como «censura». O grupo dispersou-se ainda mais depois de 11 de 
Setembro, quando as diferenças políticas internas, até então mascaradas por 
uma crença partilhada na privacidade possibilitada pela criptografia, se torna-
ram mais evidentes.

Os cypherpunks continuavam a reunir-se para celebrar a caducidade de paten-
tes, como naquela tarde de sábado de julho de 2005, numa esplanada em Porto-
la Valley, Califórnia, onde brindaram pelo fim da patente de dezassete anos que 
Chaum detinha sobre as «assinaturas cegas», um método criptográfico que per-
mite verificar transações mantendo o anonimato. E nesse ano houve uma explosão 
gloriosa, ainda que efémera, de energia cypherpunks quando um grupo tentou 
criar um paraíso de dados extraterritorial numa plataforma antiaérea fustigada 
pelo vento no Mar do Norte. No entanto, do final dos anos 90 até 2008, viveu-se 
uma idade negra do dinheiro digital, causada em parte pela repressão ao dinheiro 
alternativo durante a guerra ao terrorismo após 11 de Setembro; o mais bem-su-
cedido desses sistemas, o e-gold, acabou a enfrentar apreensões de ativos, ações 
cíveis e acusações criminais. Alguns dos cypherpunks mais empenhados começa-
ram a perder a esperança. «O Tim May sucumbiu a um mau humor terminal — es-
creveu James Donald na agora degradada lista de cypherpunks — ao descobrir que 
a transcendência criptográfica não chegará tão cedo». Outros, entre eles o próprio 
Donald, mantinham o otimismo: «Temos um longo caminho a percorrer, mas es-
tamos a fazê-lo». Um pequeno núcleo de cypherpunks nunca abandonou o sonho 
do dinheiro eletrónico. E, à medida que aprofundava a história do movimento, 
continuava a ouvir os mesmos nomes. ■

ENQUANTO OS NÚMEROS DE SÉRIE E OS 
BANQUEIROS TORNAVAM RASTREÁVEL 

O DINHEIRO ANTIGO, O DINHEIRO DO 
FUTURO SERIA ANÓNIMO
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ei Dai era um criptógrafo aficionado que criara a Crypto++, uma 
biblioteca de ferramentas de software utilizada pelo bitcoin, e Dai 
ainda a mantinha; mas a principal razão por que algumas pessoas 
pensavam que poderia ser Nakamoto era um conceito sobre o qual 
Dai escrevera em 1998.

B-money, como lhe chamou, combinava várias ideias que viriam a surgir no bit-
coin: entre elas, uma rede entre pares que mantinha coletivamente um registo co-
mum de todas as transações; um mecanismo de criação de moeda baseado na reso-
lução de problemas computacionais; e o uso de criptografia de chave pública para 
proteger as identidades dos utilizadores. E o b-money de Dai, tal como o Hashcash 
de Back, contava-se entre o punhado de referências que Nakamoto mencionou 
explicitamente no final do livro branco do bitcoin.

UM CRIPTÓGRAFO PROFISSIONAL

Dai era também, à semelhança de Naka-
moto, uma figura enigmática. Formara-se 
na Universidade de Washington no final da 
década de 1990, mas pouco mais se sabia 
sobre ele. Era impossível encontrar uma 
única fotografia sua na internet. Um perfil 
tão reservado exigia, sem dúvida, aproxi-
mar-se com a máxima cautela e delicadeza. 

—É o Satoshi Nakamoto? —disparei-lhe 
por e-mail naquele verão de 2011.

—Eu não sou o Satoshi —respondeu Wei.
Muito antes de o bitcoin aparecer, 

Wei, após anos dedicados à criptografia, 
concluíra que esta não seria tão deter-
minante para o futuro como imaginara 
inicialmente e virara-se mais para a fi-

losofia, explicou-me. Agora dedicava grande parte do seu tempo a participar no 
LessWrong, um blogue com grande audiência entre os futuristas de Silicon Valley, 
centrado em «aperfeiçoar a arte da racionalidade humana».

«Não creio que seja alguém do meu círculo —prosseguiu Wei, referindo-se a Na-
kamoto—, já que, ao que parece, desenvolveu o bitcoin de forma independente 
e desconhecia o meu artigo sobre b-money até que Adam Back lho mencionou. 
Concordo com a teoria de Gwern de que provavelmente não é um criptógrafo 
profissional nem um académico. Pressinto que deverá ser um estudante ou um 
programador solitário. (Eu próprio era estudante quando comecei a trabalhar na 
Crypto++ e escrevi sobre o b-money)».

Wei facultou-me alguns e-mails que Nakamoto lhe enviara. No primeiro, de 
agosto de 2008, Nakamoto dizia que queria citar o b-money no livro branco e pre-
cisava de saber quando Wei o tinha publicado. O segundo, do início de 2009, con-
tinha uma ligação para o software do bitcoin que Nakamoto partilhou com Wei no 
dia seguinte ao seu lançamento. «Creio que cumpre quase todos os objetivos que 
te propuseste resolver no teu artigo sobre o b-money», escreveu Nakamoto. ■

Wei Dai é um dos precursores mais 
diretos e influentes da criação do 

bitcoin.
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Boom 
boom

Um dos desafios mais sérios que o 
bitcoin enfrenta é a chegada 

dos computadores quânticos, 
capazes de quebrar a criptografia de 

chave pública que protege todas as 
transações e wallets.
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O
utra pessoa de interesse recorrente entre os Bitcoin Talkers era Nick 
Szabo, e foi a ele que me dirigi de seguida. Szabo era apenas um pouco 
menos solitário do que Wei, com um historial profissional em grande 
medida invisível. Mais tarde diria que acreditava na «segurança através 
do anonimato».

Szabo sentiu-se naturalmente atraído pelos cypherpunks, com o seu com-
promisso com a ação no mundo real. A criptografia permitiu-lhe aquilo a que 
chamou «realpolitik libertária: engenharia prática em vez de masturbação in-
telectual». Em abril de 1993, quando vivia no Oregon (onde trabalhara para o 
fabricante de computadores Sequent), escreveu um folheto sobre «como prote-
ger a tua privacidade eletrónica» e distribuiu-o numa reunião de libertários em 
Portland. Também participou num fórum televisivo na área da Baía de São Fran-
cisco para discutir o seu plano de abandonar a AT&T em favor de outro operador, 
como protesto contra o apoio do gigante das telecomunicações ao Clipper Chip, 
e ofereceu 200 dólares adiantados a quem fosse o primeiro a produzir autocolan-
tes de alta qualidade com a mensagem «Big Brother dentro». Propôs estraté-
gias para contrariar a tecnologia emergente de reconhecimento facial através da 
«encriptação» da própria imagem, recomendando evitar disfarces demasiado 
evidentes (balaclavas, óculos de sol à noite) e preferir chapéus, penteados e téc-
nicas de maquilhagem.

A LUA É UMA AMANTE CRUEL

Alto, com corpo algo flácido e um evidente desinteresse pela moda, Szabo crescera 
no estado de Washington e herdara do pai, Julius, um profundo repúdio pelo so-
cialismo. Os pais de Julius, naturais da Hungria, tinham visto os comunistas con-
fiscar-lhes a quinta. Durante os seus anos universitários nesse país, Julius partici-
pou na insurreição de 1956 contra o governo fantoche dos soviéticos e, mais tarde, 
fugiu para os Estados Unidos, onde desenvolveu carreira como cientista especia-
lizado em botânica. A mãe de Nick, Mary, também tinha uma inclinação natural 
para a matemática: trabalhava como contabilista e costumava levar para casa um 
Apple II do escritório para que os filhos pudessem usá-lo.

 Quando Szabo era adolescente, o seu romance de ficção científica favorito era 
A Lua é uma amante cruel, de Robert Heinlein, que fundia as suas duas grandes 
paixões: a filosofia libertária e o espaço. Enquanto estudava Informática na Uni-
versidade de Washington, uma década antes de Wei, conseguiu um estágio no La-
boratório de Propulsão a Jato, em Pasadena, onde trabalhou na Rede do Espaço 
Profundo, programando comunicações para projetos como a Voyager, a Galileo e 
a Magellan. Essa experiência transformou a sua vida. Ao observar a dinâmica dos 
projetos mais modestos que se desenvolviam ali e no vizinho Caltech — do Mars 
Rover às redes neuronais —, desiludiu-se com o programa espacial norte-ameri-

SZABO CRESCERA NO ESTADO DE 
WASHINGTON E HERDARA UM PROFUNDO 

REPÚDIO PELO SOCIALISMO
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cano, que não estava orientado para a colonização do espaço a longo prazo, mas fo-
cado em erguer estações e vaivéns espaciais em busca de títulos de jornal. Passou a 
encarar esses «sacramentos do culto dos astronautas» como uma afronta de curto 
prazo: espetáculos mediáticos impostos aos contribuintes por uma burocracia in-
chada da NASA, repleta de «artistas das apresentações». Szabo conseguia intelec-
tualizar ao ponto de encarar as suas próprias sensações corporais como se fossem 
dados recolhidos por instrumentos científicos externos. Até a sua excitação sexual 
se tornou uma métrica. Das mais de cem mulheres a quem tinha pedido para sair: 
«Em mais de metade das ocasiões, tive uma ereção». A canção Dust in the Wind, 
dos Kansas, deprimia-o: «Alguns estilos musicais podem ter um impacto muito 
forte nas minhas emoções, na minha experiência».

Talvez os infortúnios da juventude (no secundário fora alvo de bullying até co-
meçar a ripostar) o tivessem tornado combativo. Não se coibia de atacar quem 
esgrimisse argumentos que não respeitava, dizendo a um: «Obrigado pelas me-
mórias, avô»; a outro: «Presumia que eras medianamente inteligente»; e a um 
terceiro: «Aqui tens uma proposta de reforma: “Acorda de uma vez para o mundo 
real lá fora”». Os seus antagonistas sugeriam, de várias formas, que precisava de 
lítio ou que estava «desesperadamente sozinho», ou perguntavam: «Alguém abu-
sou sexualmente de ti quando eras criança?».

Pouco depois de se inscrever na lista dos cypherpunks, Szabo mudou-se do Ore-
gon para a área da Baía de São Francisco, para estar perto das reuniões presenciais 
do grupo. Embora as interações online lhe fossem pelo menos tão estimulantes 
quanto as presenciais, deleitava-se com a sua nova vida embriagante. Numa noite 
de agosto, já depois da meia-noite, conduziu para sul de Los Gatos, afastando-se 
do brilho urbano, até aos sopés das montanhas de Santa Cruz, onde montou uma 

O Apple II colocou capacidades de processamento nas mãos de entusiastas, hackers e visionários, 
que o usariam para experimentar com criptografia, redes peer-to-peer e sistemas descentralizados.
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Vista aérea de Cupertino e da baía de São Francisco. Foi o epicentro onde convergiram 
todos os elementos que tornaram possível o bitcoin.

espreguiçadeira, se cobriu com mantas e camisolas e ficou a contemplar o límpi-
do céu noturno. Nas duas horas seguintes, fantasiou com a extração de recursos 
em cometas, colónias espaciais e «cérebros do tamanho de Júpiter», enquanto 
observava dezenas de meteoros deslumbrantes a sulcar o firmamento, incluindo 
«uma bola de fogo espetacular que explodiu no firmamento». Dois dias depois, 
assistiu a uma reunião de cypherpunks com todas as figuras de proa: John Gilmo-
re, Eric Hughes, Tim May, Whit Diffie (co-inventor da criptografia de chave públi-
ca). No encontro, Romana Machado, programadora de software para o dispositivo 
portátil Newton, da Apple, e «modelo de glamour» conhecida como Cypherella 
(Playboy, novembro de 1985), apresentou o Stego, um software livre que criara 
para ocultar mensagens dentro de imagens. 

ÊXTASE DO FUTURO

Machado era também membro de um grupo chamado os extropianos, com o qual 
Szabo viria a envolver-se profundamente. Dedicavam-se ao transumanismo, ou 
seja, à extensão extrema da vida, e abrangiam desde as smart drugs à inteligência 
artificial e à Singularidade, o momento futuro em que as consciências humanas 
poderiam ser transferidas para o domínio digital. Szabo chamava-lhe «êxtase fu-
turo».

O extropianismo defendia a expansão em todos os sentidos. A T-shirt extropiana 
ostentava o lema: «Em frente, Para cima, Para fora» e vários membros do grupo 
adotaram alcunhas otimistas e tecnológicas como Jay Prime Positive, Tom Mor-
row, Max More e David Victor de Transcend. Tim May, como ele lhe chamava, era 
Klaus! von Future Prime, e Szabo por vezes assinava como Boom Boom ou Boom 
Boom von Past Primeval.



65

U
N

IV
E

R
S

ID
A

D
 D

E
 O

X
F

O
R

D

Os extropianos fundiam a positividade do futuro com uma alergia libertária à 
restrição, fosse ela imposta pelo Estado, pela gravidade ou pelo envelhecimento. 
Um extropiano típico lera montanhas de ficção científica e era um ateu que fizera 
da tecnologia a sua religião. Embora o grupo partilhasse muitos membros com os 
cypherpunks, os extropianos eram mais hedonistas. Para quê viver mais tempo se 
não for para desfrutar? «Tinham drogas melhores, sem dúvida — recordava Doug 
Barnes, que pertencia a ambos os grupos —, e além disso eram mais bonitos e esta-
vam em melhor forma». A oportunidade de os geeks saírem com mulheres bonitas 
«fazia parte da nossa marca», corrobora Tom «Morrow» Bell, um dos cofunda-
dores do grupo.

MEMBROS NOTÁVEIS

A lista de interesses do grupo era um 
programa de estudos para os futuros lí-
deres de Silicon Valley do século : 
extensão da vida, colonização espacial, 
ensino doméstico, biohacking, upload 
de consciência, IA, autossoberania, ci-
dades marítimas flutuantes, dinheiro 
digital, oposição ao Estado, transuma-
nismo, pluralismo jurídico, mercados de 
previsão, nómadas digitais (o seu termo 
era tecno-nómadas) e memética, entre 
outras coisas.

Um número notável de membros foi — 
ou viria a ser — influente. Nick Bostrom 
tornou-se o filósofo de Oxford da cha-
mada hipótese da simulação, a crença, 
improvavelmente difundida entre Elon 
Musk e os seus pares, de que todos vi-
vemos num videojogo. Robin Hanson 
foi pioneiro dos mercados de previsão 
modernos. K. Eric Drexler foi o princi-
pal defensor da nanotecnologia. Hans 

Moravec, especialista em robótica, foi o visionário da ideia de transferir a cons-
ciência humana para sistemas digitais. Bart Kosko foi um destacado divulgador 
da lógica difusa. Eliezer Yudkowsky tornar-se-ia o mais famoso pessimista da 
IA, bem como o líder do movimento racionalista, obcecado com estatística e 
teoria dos jogos. 

OS EXTROPIANOS DEDICAVAM-SE AO 
TRANSUMANISMO E À EXTENSÃO 

EXTREMA DA VIDA

Nick Bostrom, filósofo sueco e 
diretor do Future of Humanity Institute, 

em Oxford.
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À MEDIDA QUE SZABO MERGULHAVA NOS 
CÍRCULOS EXTROPIANOS E CYPHERPUNKS, O 

SEU CARÁTER PARECIA TRANSFORMAR-SE

Quando Szabo descobriu os extropianos, encontrou pessoas que discutiam a sé-
rio, como engenheiros a analisar projetos futuros viáveis, conceitos que ele ante-
riormente descartara como fantasias saídas das histórias de ficção científica de que 
tanto gostava. Criónica. Digitalização da consciência. Nanotecnologia. Nos dias em 
que não tinha de acordar cedo para ir trabalhar, gostava de ficar na cama, nesse 
estado entre o sono e a vigília, a fantasiar e a desenvolver as suas múltiplas ideias.

ADVERSÁRIOS DA MORTE

A visão do programador informático do corpo como um sistema suscetível de oti-
mização fascinava-o. Inscreveu-se na Life Extension Foundation, seguiu um regi-
me para perder peso, analisava a urina para controlar os níveis de cetonas, reduziu 
o consumo de gorduras a favor de alimentos cozidos ou crus, manteve-se fiel à 
Coca-Cola light e tomava suplementos vitamínicos e minerais, um nootrópico pa-
ra a clareza mental chamado Deep �ought e o supressor de apetite Acutrim. Duas 
vezes por semana nadava um quilómetro e meio. Em seis meses, reduziu o peso de 
108 para 82 quilos e, a partir de então, manteve uma dieta assente principalmente 
em saladas.

Era um homem jovem e solteiro, com muita vontade de conhecer mulheres, e 
parte desse regime extremo devia-se seguramente à vaidade. Mas também era 
partidário da aposta de Pascal. A versão original, concebida pelo filósofo francês 
do século  Blaise Pascal, colocava uma aposta religiosa: perante a possibi-
lidade de que Deus existisse, fazia mais sentido viver como se a sua existência 
fosse certa, maximizando assim as probabilidades de alcançar a salvação eterna. 
O equivalente extropiano sustentava: deves esforçar-te por viver o máximo de 
tempo possível e da forma mais saudável possível para aumentares as probabili-
dades de que a reanimação criogénica ou a transferência mental estejam dispo-
níveis antes de morreres. 

Szabo também se entusiasmou com as visões mais ambiciosas dos extropianos. 
Interessou-se pela nanotecnologia e pelas definições da morte (os extropianos por 
vezes autodenominavam-se adversários da morte). Atraía-o a ideia de que, uma 
vez sendo possível a transferência de consciência e deixando o impulso sexual de 
ser necessário para a propagação da espécie, se pudesse redesenhar a sua finali-
dade: «Se experimentasse um orgasmo no dia de pagamento, em vez de receber 
apenas uma folha aborrecida com números abstratos, provavelmente estaria mais 
motivado para ganhar dinheiro». 

Mudou-se para uma casa de tom acastanhado e pé-direito alto em Cupertino, 
residência de uma comunidade intencional chamada Nexus-Lite. Entre os seus 
quatro companheiros de casa estava Romana Machado, e por vezes organizavam 
festas, como um jantar partilhado, num sábado de março de 1994, a que chama-
ram Extropaganza. Alguns convidados, à chegada, cumprimentavam-se com o 
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aperto de mão extropiano idealizado pelo cofundador do grupo, Max More: depois 
de entrelaçar os dedos, lançavam-nos para cima. Szabo tinha uma personalidade 
erudita e os seus companheiros de casa partilhavam ideias políticas semelhantes: 
Machado circulava pela festa com um traje de dominatrix, vestida como «o Esta-
do» e a segurar pela trela o namorado, Geoff Dale, que ia vestido como «o Contri-
buinte». A play list extropiana ia desde a certeira Forever Young, dos Alphaville, 
à música eletrónica futurista dos �e Orb.

CONTRATOS INTELIGENTES

À medida que Szabo mergulhava nos círculos extropianos e cypherpunks, o seu 
caráter parecia transformar-se. Ficavam para trás os desvarios furiosos do ativista 
espacial combativo. Tornou-se mais cortês e empático. Embora mantivesse uma 
disposição tranquila e reservada, com pouco contacto visual, os extropianos que 
coabitavam com ele descreviam-no como «agradável» e «afável», além de reco-
nhecerem que irradiava inteligência. O domínio de uma gama tão surpreendente 
de temas levou alguns extropianos que não o tinham conhecido pessoalmente a 
especularem que o seu nome era, na verdade, o pseudónimo de um coletivo.

Apesar do seu libertarismo, Szabo evitava o egoísmo de Ayn Rand e considera-
va-se um «comunitarista», alguém a quem não importava fazer voluntariado por 
um bem maior, em contraste com o próprio irmão, a quem chamava «um apro-
veitador: absorto nos seus próprios desejos e ambições». Em 1993, Szabo afasta-
ra-se da política do Partido Libertário e inclinara-se para a ação individualista, «a 

Reunião de alguns dos pioneiros do bitcoin, onde surge Nick Szabo (assinalado com um 
X), cuja presença alimentou as especulações sobre a sua possível identidade como 

Nakamoto.
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construir a minha própria liberdade num mundo não livre». Por essa altura, Szabo 
interessou-se especialmente pelos «contratos inteligentes», como lhes chamava, 
baseados em criptografia: um código informático autoexecutável que podia, à se-
melhança de uma máquina de venda automática que entrega uma barra de cho-
colate a troco de uma moeda, funcionar sem interferência humana. O seu outro 
grande interesse era o dinheiro digital e a sua capacidade de apoiar os mercados 
online. Durante um breve período, trabalhou, tal como Eric Hughes, para a Digi-
Cash de Chaum, nos Países Baixos.

RESOLUÇÃO DE UM QUEBRA‑CABEÇAS COMPUTACIONAL
Foi na lib-tech, uma lista de correio privada criada por Szabo para se focar em 
tecnologias que promovem a liberdade, que Wei Dai escreveu pela primeira vez 
sobre o b-money, em 1998. Foi também ali, nesse mesmo ano, que Szabo apre-
sentou a sua própria ideia do bit gold, que descreveu como «dinheiro digital sem 
necessidade de confiança». Tal como o b-money, o bit gold antecipava o bitcoin: 
era motivado pelo desejo de eliminar o chamado terceiro de confiança e replicar 
no ciberespaço a «escassez infalsificável» dos metais preciosos. À semelhança dos 
bitcoins, o bit gold seria cunhado mediante a resolução de um quebra-cabeças 
computacional, a solução seria confirmada por uma rede de computadores e cada 
solução estaria ligada criptograficamente tanto ao seu predecessor como ao seu 
sucessor. Tal como os bitcoins, o bit gold teria «mineiros». 

Após o anúncio do bitcoin por parte de Nakamoto, em outubro de 2008, Szabo 
mostrou uma cautela subtil ao estabelecer a ligação, republicando, em dezembro, 
uma entrada de blogue de 2005 sobre o bit gold, sem mencionar o recente apareci-
mento dessa proposta tão semelhante. A primeira vez que Szabo se referiu ao bit-
coin pelo nome, em maio do ano seguinte, observou que funcionava «de maneira 
muito semelhante» ao bit gold. Mais tarde viria a descrever o bitcoin como «uma 
implementação da ideia de bit gold».

É O SENHOR SATOSHI NAKAMOTO?
Quando Gwern Branwen sugeriu que não havia nada tecnologicamente novo no 
bitcoin, Szabo saiu em sua defesa, afirmando que «não [é] uma mera lista de cara-
terísticas criptográficas, mas um sistema extremamente complexo de matemática 
e protocolos interativos que perseguia um objetivo muito impopular. Sem dúvida, 
o principal obstáculo a que algo como o bitcoin tivesse surgido antes era o porquê: 
praticamente todos os que ouviram falar do conceito geral consideraram-no uma 
ideia péssima. Os únicos que nos entusiasmámos com a ideia fomos eu, o Wei Dai e 
o Hal Finney [outro cypherpunk], pelo menos o suficiente (ou, no caso do Dai, com 
o seu conceito relacionado) para a desenvolver até ao aparecimento do Nakamoto 

TAL COMO OS BITCOINS, O BIT GOLD SERIA 
CUNHADO MEDIANTE A RESOLUÇÃO DE UM 

QUEBRA-CABEÇAS COMPUTACIONAL
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(pressupondo que o Nakamoto não fosse na realidade o Finney ou o Dai). O grupo 
onde confluem peritos em criptografia e libertários capazes de se entusiasmar com 
uma proposta tão ao estilo febre do ouro é, por si só, extremamente reduzido». 

No verão de 2011, quando lhe perguntei sobre a sua experiência com o bitcoin, 
Nick respondeu: «Não o usei. Não há nada à venda que eu queira comprar, um 
problema comum quando se arranca com uma moeda. Li o documento, algumas 
descrições online e parte do código-fonte».

Tal como com Wei, experimentei a abordagem direta com Nick. Ainda não ex-
cluía a possibilidade de que Nakamoto estivesse frustrado por ninguém se ter dado 
ao trabalho de simplesmente lhe perguntar. 

— É o senhor Satoshi Nakamoto?
— Não — respondeu Nick.
Quando lhe perguntei sobre o seu comentário «pressupondo que o Nakamoto 

não seja na realidade o Finney ou o Dai», respondeu:
— São apenas possibilidades lógicas.
Acrescentou que sempre achara a descrição do b-money, feita por Wei, «irre-

mediavelmente vaga».
Mencionei-lhe outros candidatos a ser Nakamoto.
— Não vou continuar a especular sobre isso — respondeu Nick.
Creio que fez uma grande contribuição para o mundo e, em contrapartida, quero 

respeitar a sua privacidade.
No entanto, Nick mencionou Finney. Era «muito incapacitado, como Stephen 

Hawking», advertiu Nick, mas achou que eu devia tentar entrevistá-lo. Nick não 
foi a primeira pessoa a sugerir que eu contactasse Finney. Mike Hearn dissera que 
seria bom para «conhecimentos profundos». E Nick descreveu-me Finney como 
«a primeira pessoa a implementar este tipo de plano». ■

A equipa técnica original da DigiCash (1994) posa com os computadores em que implementou 
o primeiro sistema funcional de dinheiro digital com privacidade criptográfica.
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Na primeira conferência mundial de 
Bitcoin, a noite de convívio sob 

pseudónimo reuniu alguns 
pioneiros de todo o mundo em 

torno de um dinheiro invisível que 
mal começava a despertar 

curiosidade e ceticismo.
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ão estava mais perto de encontrar uma resposta quando, semanas 
após a minha correspondência com Nick, assisti à primeira confe-
rência mundial de bitcoin. Só conseguir uma entrada revelou-se 
complicado.

Custava 26 dólares e tinha de ser paga em bitcoin. Decidi comprar 200 
dólares em bitcoin. Parecia-me uma loucura desembolsar catorze dólares por uni-
dade por algo intangível, invisível e inútil para qualquer necessidade real.

Decidido a não repetir o erro do pobre Stefan �omas, criei primeiro uma con-
ta na Mt. Gox, a plataforma de câmbio de bitcoin, sediada em Tóquio, que todos 
consideravam a mais fiável. Depois, registei-me na Dwolla, um processador de 
pagamentos do Iowa que tinha de verificar a minha conta bancária antes de acei-
tar o meu dinheiro. Esse processo levou quatro dias. Depois transferi dinheiro 
do meu banco para a Dwolla, operação que demorou mais um dia a concluir-se. 

Subsequentemente, tive de mover o 
dinheiro da Dwolla para a Tradehill, 
uma casa de câmbio em São Francis-
co, para converter os meus dólares 
em catorze bitcoins. Por fim, retirei 
quatro deles da Tradehill para um en-
dereço controlado pelo meu compu-
tador e enviei cerca de dois terços ao 
organizador da conferência (o pre-
ço de um bitcoin já tinha caído para 
menos de 11 dólares nessa altura). O 
restante transferi-o da Tradehill para 
a Mt. Gox, para custódia.

Era este o dinheiro do futuro?

«I AM SATOSHI»

A inscrição fez-se nos escritórios da 
OnlyOneTV, propriedade de Bruce 
Wagner, que produzia �e Bitcoin 

Show no YouTube, num troço fun-
cional da Quinta Avenida, no centro 
de Manhattan. Estávamos no final de 

agosto e os participantes —quase todos homens— tinham viajado de paragens re-
motas para falar de um dinheiro invisível, sem qualquer lastro, que quase nin-
guém compreendia, mas que se cotava a quinze dólares a unidade, face a menos 
de um dólar apenas seis meses antes. Gavin Andresen viera de Massachusetts. Jeff 
Garzik viera da Carolina do Norte. Stefan �omas voara da Suíça e Roger Ver, um 

A MT. GOX ERA A PLATAFORMA DE CÂMBIO 
DE BITCOIN, SEDIADA EM TÓQUIO, 

CONSIDERADA MAIS FIÁVEL

Bruce Wagner, apresentador de The Bitcoin 

Show em 2011-2012, foi dos primeiros a 
tentar levar o bitcoin ao grande público.
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entusiasta promotor conhecido como «Bitcoin Jesus», do Japão. À minha frente, 
enquanto esperávamos para levantar as credenciais, distingui Jed McCaleb, futu-
ro fundador da Ripple, que originalmente criara a Mt. Gox como uma plataforma 
para trocar cartas do seu jogo preferido (a sigla significava Magic: �e Gathering 
Online eXchange) e posteriormente a vendera. Embora fôssemos pouco mais de 65 
participantes, Bruce batizara o evento como «Bitcoin Conference & World Expo 
2011 NYC».

Mais tarde, reunimo-nos num restaurante de Hell’s Kitchen chamado Hudson 
Eatery, um dos poucos estabelecimentos que Bruce conseguira convencer a aceitar 
bitcoin como forma de pagamento, para «uma noite de convívio sob pseudóni-
mo». No dia seguinte, nas conferências principais no Hotel Roosevelt, na East 45th 
Street, Gavin imaginou o dia em que o bitcoin seria algo banal e «aborrecido»; Jeff 
falou da necessidade de o bitcoin melhorar a sua estratégia de relações públicas, 
dada a facilidade com que podia ser mal interpretado; e Stefan apresentou as apli-
cações de programação para o bitcoin, então muito necessárias.

Não parecia propriamente uma revolução. Numa das noites da conferência, 
Stefan achou tão complicado pagar em bitcoin nos restaurantes que suposta-
mente o aceitavam que acabou por saldar a conta em dólares. Ainda assim, sen-
tia-se uma energia caótica no evento. Entre reflexões etéreas sobre um futuro 
dominado pelo bitcoin e o networking de empreendedores com startups ligadas 
à criptomoeda, os participantes trocavam teorias sobre Nakamoto (que nunca 
respondeu ao meu e-mail). Os matizes religiosos já se tinham começado a infil-
trar na linguagem dos bitcoiners. O primeiro bloco minado por Nakamoto era, 
afinal, conhecido como o bloco Génesis. O merchandising do evento resumia-se 
a uma T-shirt com a legenda: «I am Satoshi». A pergunta pairava no ar: «Poderia 
estar aqui entre nós?». 

«Não, se fosse alguém incapaz de fazer a viagem», pensei. ■

Fotografia da primeira conferência sobre o bitcoin no Hotel Roosevelt, na cidade de Nova 
Iorque, a 20 de agosto de 2011.
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Sr.
Rogers
Hal Finney personificou a vitalidade 
e a energia de quem foi, 
provavelmente, a figura mais 
importante da história inicial do 
bitcoin depois de Satoshi Nakamoto. 
Finney foi o primeiro destinatário de 
uma transação em bitcoin.
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al Finney, o entusiasta do dinheiro digital de que Nick Szabo me falara, 
exibia um sorriso radiante e, durante algum tempo, um bigode recor-
tado de tal exuberante amplitude e perfeição geométrica que parecia 
saído de O Repórter: A Lenda de Ron Burgundy. Nerd por excelência, 
Finney publicou certa vez um anúncio num jornal gratuito oferecen-

do-se para responder a qualquer pergunta científica ou técnica por um dólar e 
enfrentava os desafios intelectuais com um entusiasmo incansável. Quando tra-
balhava na nascente indústria dos videojogos no final dos anos 1970, a programar 
Space Battle, da Intellivision, e Adventures of Tron, da Atari, decidiu criar efeitos 
sonoros para Major League Baseball, da Intellivision. 

ACREDITAVA NO FUTURO

O hardware da Intellivision incluía um 
chip de som programável e David Rolfe, 
colega de casa e de trabalho na altura, re-
corda Finney a «mergulhar nos padrões de 
onda» para enfrentar o desafio de recriar 
os sons do estádio: «Se vivesses numa era 
em que os computadores nunca tivessem 
emitido sons e te dessem esta ferramenta, 
como reproduzirias um som de multidão? 
Como soa, afinal, uma multidão? Nes-
sa altura estreou um filme desportivo, O 
Céu Pode Esperar, e Hal prestou particu-
lar atenção às cenas no estádio, quando a 
multidão vibrava, para depois recriar me-
ticulosamente o clamor, os assobios e os 
efeitos de buzina. Chegou mesmo a recriar 
um “Estás fora!” que imitava de forma ra-
zoavelmente fiel a fala humana». 

Finney sempre apreciara quebra-cabe-
ças. Mesmo em criança, numa família que 

se mudou da Califórnia para Louisiana e depois para o Texas, acompanhando o tra-
balho do pai como engenheiro do petróleo, anotava em cadernos os seus próprios 
códigos secretos de letras e números. Era uma criança imaginativa, com gosto pela 
ficção científica. Ia buscar à biblioteca pública livros sobre avistamentos de OVNIs 
e lia-os na cama à noite, sentindo «uma deliciosa e aterradora emoção ao imagi-
nar extraterrestres escondidos nas sombras». Perguntava-se muitas vezes: «Porque 
nasci aqui e agora, em vez de nalgum outro momento ao longo de toda a história?».

FINNEY PUBLICOU UM ANÚNCIO EM QUE SE 
OFERECIA PARA RESPONDER A QUALQUER 
PERGUNTA CIENTÍFICA OU TÉCNICA POR 

UM DÓLAR

Capa de Space Ba�le, Hal Finney 
trabalhou como programador de 

videojogos.
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De regresso à Califórnia para o liceu, aprendeu a programar em FORTRAN e aju-
dou os administradores do Arcadia High a processar os dados dos alunos, armaze-
nando-os em cartões perfurados. Formou-se em 1974 como o melhor da sua turma 
e ingressou no Instituto de Tecnologia da Califórnia, onde, mesmo ali, era consi-
derado excecionalmente brilhante — alguém capaz de percorrer um manual pela 
primeira vez na véspera de um exame importante e passar. Mais raro ainda, para 
alguém com o seu quociente de inteligência, era ser igualmente conhecido pela 
personalidade afável e otimista. Um colega de fraternidade recordaria que «leva-
va toda a gente ao Tommy’s às três da manhã para comer hambúrgueres, tantos 
quantos coubessem no seu Volkswagen».

Finney abraçou a ciência e a tecnologia e, juntamente com a mulher, a Fran, que 
fora sua namorada na universidade, deu aos filhos e aos animais de estimação no-
mes de objetos astronómicos: Arky, o nome do seu ridgeback rodesiano, vem de 
uma estrela da constelação do Boieiro. Depois de conhecer os extropianos, Finney 
tornou-se colaborador assíduo da respetiva lista de correio eletrónico. Evitava o 
álcool, porque sofrera convulsões na universidade e havia historial de alcoolismo 
na família, e começava agora a experimentar diferentes abordagens para se manter 
saudável: foi vegetariano durante menos de um ano, tentou uma dieta cetogénica, 
tomou suplementos vitamínicos antioxidantes e aderiu ao Weight Watchers, entre 
outras coisas. 

Deu também um passo mais extremo, popular entre os extropianos. Em outubro 
de 1992, ele e a Fran conduziram de Santa Bárbara, para onde se tinham mudado 
recentemente, até Riverside, a sudeste de Los Angeles, para assinar a documen-
tação necessária para se inscreverem na Alcor, uma organização de serviços crio-
génicos. A Alcor oferecia um pacote «neuro», mais barato, apenas para a cabeça, 
e um pacote mais caro, para o corpo inteiro, que foi o que os Finney escolheram. 
Quando morressem, os seus corpos seriam congelados, na esperança de que a tec-
nologia pudesse um dia reanimá-los. A Alcor entregou-lhes uma placa de identifi-

Hal Finney numa fotografia ao lado da futura esposa, Fran (1972). Décadas mais tarde 
tornar-se-ia uma das figuras mais admiradas do ecossistema bitcoin.
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Phil Zimmermann inventara o primeiro programa de criptografia DIY do mundo, Pre�y Good 
Privacy (PGP), um so�ware de encriptação.

cação de emergência, que podia ser usada ao pescoço ou numa pulseira de elos. Hal 
passou a usar a placa de aço, profusamente gravada, desde então. Nela constavam 
um número de telefone disponível 24 horas por dia; a menção de uma recompensa 
por quem contactasse; instruções do «protocolo de bioestase»; e a ordem legal 
«Sem embalsamamento/sem autópsia». Isto alertaria os serviços de emergência, 
no caso da sua «desanimação», de que era um paciente criogénico com as quotas 
em dia e indicaria quem contactar para que a sua criopreservação pudesse iniciar-
-se sem interferências nem atrasos. «Não acreditava em Deus — explicou mais 
tarde a Fran. — Acreditava no futuro».

UMA AMEAÇA À SEGURANÇA NACIONAL

Através dos extropianos, Hal Finney tomou também contacto com o projeto que 
se tornaria a obra da sua vida. Quando leu que um tipo chamado Phil Zimmer-
mann inventara o primeiro programa de criptografia DIY do mundo — um soft-
ware que qualquer pessoa podia correr no seu computador pessoal para enviar 
e receber mensagens de correio eletrónico ilegíveis para intrusos — e que o Go-
verno o considerava uma ameaça à segurança nacional, Finney descarregou-o, 
experimentou e ficou impressionado. Isto levou-o à biblioteca para aprofundar 
a investigação, onde encontrou os artigos de David Chaum que demonstravam, 
conceptual e matematicamente, como a nova criptografia podia ser usada para 
garantir a privacidade pessoal online. «Fiquei pasmado», recordaria mais tarde 
Finney. 

Cativaram-no «o mistério e o paradoxo» da criptografia. «O que sempre me 
fascinou num desafio intelectual é que, quando o dominas, ele dá-nos competên-
cias práticas». Sempre que se deparava com algo desse género, reconhecia a sua 
tendência para desenvolver um interesse obsessivo. «Apodera-se de mim um im-
pulso completamente incontrolável». 



79

P
E

N
G

U
IN

 R
A

N
D

O
M

 H
O

U
S

E
 C

O
M

P
A

N
Y

A criptografia era mágica para ele. Tal como Tim May, Finney inspirara-se em 
True Names e nas suas «identidades impossíveis de rastrear». Ao ler a novela, deu 
por si a apontar falhas nos aspetos técnicos da fantasia de Vinge. Como May, Fin-
ney vislumbrou de imediato como a criptografia, a versão adulta da sua fascinação 
juvenil, poderia ser o instrumento para materializar o futuro imaginado em True 

Names. Tomemos como exemplo os nyms: qualquer pessoa poderia usar o nome 
«Esquilo Secreto», assinalou Finney, mas só uma poderia provar a posse de uma 
chave privada vinculada a uma chave pública. «Pareceu-me tão evidente. Aqui 
deparamo-nos com problemas de perda de privacidade, informatização progres-
siva, bases de dados massivas, maior centralização, e Chaum propõe uma direção 
completamente diferente — uma que coloca o poder nas mãos das pessoas, em vez 
dos Governos e das corporações. O computador pode ser usado como ferramenta 

para libertar e proteger os indivíduos, em 
vez de os controlar». 

AO NÍVEL DE STEPHEN HAWKING

Voluntariou-se para ajudar Phil Zimmer-
mann e, ao longo dos anos seguintes, tra-
balhava a tempo inteiro, regressava a casa 
e consagrava as noites a trabalho voluntá-
rio intenso — ainda que no encantador ce-
nário da costa central da Califórnia —, es-
crevendo linhas de código para o PGP. Mais 
tarde, depois de o PGP ter ultrapassado os 
seus problemas legais e se ter transformado 
numa empresa com fins lucrativos, Finney 
integrou a equipa como um dos seus dois 
primeiros empregados. Era o trabalho ideal 
para si, pois combinava a paixão pelos que-
bra-cabeças com o fervor pela privacidade. 

Num meio que tendia para a paranóia e 
o autismo, Finney destacava-se pela afável 
normalidade. Will Price, que trabalhou com 

Finney no PGP, compara-o com outro criptógrafo, um «génio ao nível de Stephen 
Hawking», que também trabalhou para o PGP na década de 1990. Este criptógrafo 
evitava tomar banho, só escrevia código que oferecia e recusava receber dinheiro 
pelo trabalho porque não tinha conta bancária. «Tivemos de o pagar com compu-
tadores. Não quero usar a palavra psicopata. Ninguém o vê desde 2000. Julgo que 
vive nalguma floresta». 

SEMPRE QUE SE DEPARAVA COM ALGUM 
DESAFIO, RECONHECIA A SUA TENDÊNCIA 

PARA DESENVOLVER UM INTERESSE 
OBSESSIVO

Capa de True Names, de Vernor 
Vinge, uma das obras visionárias 

que antecipou conceitos do bitcoin.
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FINNEY ESCREVIA CÓDIGO QUE  
OFERECIA E RECUSAVA ACEITAR  
DINHEIRO PELO SEU TRABALHO  

PORQUE NÃO TINHA CONTA BANCÁRIA

Hal gostava de passar tempo com a família; era uma pessoa muito centrada, serena e 
nunca se irritava. Hal Finney com os dois filhos (na imagem). 

Finney era mais convencional na aparência. Gostava de passar tempo com a fa-
mília. Era «uma pessoa muito centrada», disse-me Will, que descreveu Finney 
como «sereno» e «nunca irritado». «Por vezes, as pessoas superinteligentes pa-
gam um preço por isso — ecoou Phil Zimmermann. — Há algo na sua personalida-
de que não funciona exatamente bem. O Hal nunca pagou esse preço. Conservou a 
humanidade, a amabilidade e a graça. Vi Tom Hanks num filme sobre o Sr. Rogers. 
É desse tipo de alma que estou a falar».

NUNCA SE É DEMASIADO CAUTELOSO

Finney era, em muitos aspetos, um cypherpunk por excelência. Escrevia mes-
mo código. Mas, embora tivesse convicções fortes sobre a liberdade, era mais 
pró-social do que alguns companheiros de viagem. Falava sobre como a cripto-
grafia poderia ter ajudado os abolicionistas que operavam no Underground Rail-
road a facilitar a fuga de escravos. «Os Libertários, com L maiúsculo, tendem 
a ser menos compassivos — assinalou o Phil — e creio que o Hal era uma pessoa 
compassiva». 

Finney concluiu que o anonimato e o uso de pseudónimos, apesar dos seus in-
convenientes, proporcionariam «benefícios reais a todos os membros da socieda-
de». Citou �e Federalist Papers, «publicados anonimamente por receio de re-



81

A
S

C

presálias políticas». E que dizer dos denunciantes e dissidentes? Ele próprio usara 
múltiplos pseudónimos na Internet. «Para mim, a criptoanarquia representa uma 
forma de oposição às bases de dados de informação pessoal em constante expan-
são, uma maneira de os indivíduos recuperarem o controlo sobre a informação das 
suas próprias vidas». Referia-se a True Names, onde «descobrirem a tua verda-
deira identidade constituía o pior desastre imaginável, pois tornava-te vulnerável 
a numerosos tipos de ataque, quer de outros hackers quer do Governo». 

Para Finney, não era uma abstração académica. Emocionava-se ao pensar 
em como mensagens de correio eletrónico não anónimas poderiam levar o seu 
chefe, Phil Zimmermann, à prisão. Já gastara mil dólares do próprio bolso para 
contratar um advogado que o aconselhasse sobre o risco de ser processado pelo 
trabalho voluntário que fizera para o PGP e advertiu outros cypherpunks de que, 
se o Governo os declarasse culpados de violar a Lei de Controlo de Exportação de 
Armas, poderiam ser multados em até um milhão de dólares e condenados a dez 
anos de prisão. «É repugnante, mas hoje em dia nunca se é demasiado cauteloso. 
Compreende-se perfeitamente a posição do Pr0duct Cypher e dos nossos outros 
participantes anónimos». 

DESAFIO AOS CYPHERPUNKS

Depois de um serviço de reencaminha-
mento alojado no computador de um 
homem na Finlândia ter sido alvo de 
rusga a pedido da Igreja da Cientologia, 
que procurava um denunciante anó-
nimo de documentos internos, Finney 
desenvolveu e pôs em funcionamento 
um dos primeiros sistemas de reenca-
minhamento anónimo e encriptado: 
fazia as mensagens saltarem por múl-
tiplos servidores, sem que nenhum co-
nhecesse mais do que o ponto anterior 
e o seguinte na rota do envio. Quando o 
Governo dos Estados Unidos começou a 
exigir que as versões de exportação de 
programas populares empregassem uma 
criptografia mais fraca do que as versões 
nacionais, Finney — para evidenciar o 
absurdo dessa política e as suas desvan-
tagens comerciais — lançou um desafio 

aos seus companheiros cypherpunks para que decifrassem a nova versão de ex-
portação do navegador Netscape. Depois de uma equipa o ter conseguido decifrar 
em um mês, Finney publicou um segundo desafio e, desta vez, os cypherpunks 
quebraram a segurança em menos de trinta e duas horas.

Os sistemas de reencaminhamento de correio eram apenas os alicerces do mun-
do respeitador da privacidade que Finney queria ajudar a construir. O que real-
mente o apaixonava era o nível seguinte: o dinheiro digital. Esse sonho ficara re-

O Navigator Gold 2.01 democratizou o 
acesso à Internet e tornou possível a 

coordenação descentralizada 
necessária ao bitcoin.
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legado durante as batalhas pelo direito público a uma criptografia robusta, mas, 
uma vez assegurado esse direito, Finney concentrou cada vez mais a atenção no 
dinheiro eletrónico. Apontava razões práticas — os cartões de crédito não conse-
guiam gerir micropagamentos, nem toda a gente tinha acesso a eles e ofereciam 
pouca privacidade — e uma de ordem mais ideológica, aludindo aos banqueiros 
que imprimiam dinheiro e geravam inflação. 

E Finney fez o trabalho árduo de pensar nos detalhes necessários para materia-
lizar o dinheiro digital. Que posição adotaria o Governo perante isto ou perante 
qualquer moeda alternativa em geral? Finney investigou a história das notas pri-
vadas e descobriu que tinham estado sujeitas a um imposto pesado por força de 
uma lei da época da Guerra Civil que ainda se mantinha em vigor. Soube que o fisco 
norte-americano (IRS) tinha tributado o intercâmbio e a troca de bens. Estudou 
alternativas às patentes de Chaum. Antecipou que, mesmo num sistema que ilu-
disse o Governo, a conversão de moeda física em dinheiro digital constituiria um 
«ponto de estrangulamento» onde o Governo poderia exercer controlo. 

A curto prazo, Finney considerou que uma forma de contornar o labirinto legal 
poderia ser criar «um jogo educativo» e sugeriu que «quem se proponha imple-
mentar um jogo deste tipo deverá ponderar lançá-lo anonimamente (na verdade, 
sob pseudónimo). Deste modo, não existirá um alvo concreto para quem deseje 
punir os utilizadores do jogo». 

DINHEIRO MÁGICO

Com alguns cypherpunks de afinidades semelhantes, Finney equacionou possí-
veis nomes para a nova moeda: cryps, crydets, emoney, ecash ou, sugeriu com 
ironia, chaums. Assim seria menos provável que nos processasse por violação 
da sua patente. Depois de outra chuva de ideias, propôs CRASH, acrónimo de 
CRypto cASH. 

Sempre que este ou aquele cypherpunk propunha um novo sistema de dinheiro 
digital, Finney respondia oferecendo apoio ou assinalando uma vulnerabilidade. 
Considerava que a ideia de Chaum de utilizar hardware criptográfico inviolável, 
instalado no computador de cada um para evitar o duplo gasto, era «o caminho 
errado», mas apressou-se igualmente a testar o produto de dinheiro eletrónico 
de Chaum. Depois de o Pr0duct Cypher ter publicado um software que escrevera 
para um sistema de «dinheiro mágico», Finney deu-lhe uma palmada nas costas: 
«Uau! Que bom!». Dois dias depois, Finney informou-o de que o dinheiro mágico 
podia ter uma falha de segurança.

Refletiu também sobre a estética da moeda digital. Ao ler um velho livro sobre 
o papel-moeda norte-americano, descobriu que algumas das notas arcaicas re-
produzidas eram «surpreendentemente belas». Questionou-se, numa resposta a 
Pr0duct Cypher, se seria possível criar dinheiro digital que fosse belo e raro. Ima-

QUANDO NAKAMOTO LANÇOU O 
SOFTWARE, O COMPUTADOR DE FINNEY 
TORNOU-SE O SEGUNDO NÓ DA REDE
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ginou quantidades discretas dessa moeda com marcas temporais para demonstrar 
a sua antiguidade. O dinheiro digital seriam bits à deriva no éter, mas Finney su-
geriu formas de tornar visíveis determinadas unidades da moeda, como «padrões 
apelativos, de aspeto fractal, para muitas notas. Com um pouco mais de reflexão, 
espero criar um visualizador para o seu Magic Money que destaque a sua beleza 
natural e raridade. Será indispensável para todos os colecionadores sérios de di-
nheiro digital». 

Durante a crise do dinheiro eletrónico do início dos anos 2000, Finney foi um 
dos poucos que se manteve focado em resolver o problema. Estava suficientemen-
te obcecado para lhe dedicar grande parte do tempo livre. Em 2004, lançou a sua 
própria implementação do bit gold de Nick Szabo. O RPOW (Reusable Proofs of 
Work) usava o mesmo método de quebra-cabeças computacionais proposto para 
o bit gold, empregava criptografia para assegurar o sistema e garantir a escassez, 
e pretendia ser descentralizado, substituindo um terceiro de confiança por hard-
ware especializado que os computadores participantes teriam. 

O RPOW nunca teve grande sucesso, mas, quando Nakamoto anunciou o bitcoin 
quatro anos mais tarde, Finney foi a primeira pessoa em Metzdowd a elogiá-lo. 
Deu a sua opinião a Nakamoto sobre o código-fonte e, quando este lançou o soft-
ware em 9 de janeiro de 2009, o computador de Finney tornou-se o segundo nó da 
rede. «Executando o bitcoin», tuitou Finney. 

Isto serviu também como piscadela à sua nova paixão. Dada a natureza sedentá-
ria do trabalho de Finney, na meia-idade o seu peso passara de 77 para cerca de 113 
e, depois de o médico lhe ter dito que era obeso, começou a fazer dieta e a competir 
em meias-maratonas. Com o tempo, desceu para 73. No início de 2009, Finney 
estava na sua melhor forma física e a treinar para a primeira maratona completa. ■

Nick Szabo continua a ser o candidato mais plausível, mas, após décadas de especulação 
e investigação, não existe prova definitiva da identidade de Satoshi.
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Vê  
sempre o lado  

positivo
Finney manteve até à morte os dez 
bitcoins que Satoshi lhe enviou na 

primeira transação — apesar de 
valerem centenas de milhares de 

dólares e de a família enfrentar custos 
médicos astronómicos.
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m mês depois de ter escrito no Twitter sobre o bitcoin, Finney notou 
que os seus tempos de corrida já não melhoravam. Cansava-se mais de-
pressa e tinha cãibras com mais frequência. Fran reparou que, quando 
corriam juntos, ele já não conseguia falar e correr ao mesmo tempo, 
como antes. Quando ela mencionou isso, ele respondeu com uma im-

paciência invulgar: «Ninguém consegue falar e correr ao mesmo tempo».
Finney começou a notar que a fala, por vezes, se lhe entrecortava, quase como 

se tivesse estado a beber. A mão direita começou a tremer. Fran, fisioterapeuta, 
sabia que algo não estava bem. «Não parava de lhe dizer: “Hal, tens de fazer exa-
mes, tens de ir ao médico”. Não queria ter razão». Em maio, quando o Hal correu 
a Maratona de Los Angeles, as cãibras e os espasmos na perna direita tornaram-se 
tão intensos que parou no Sunset Strip, por volta da milha 13. 

Em cada aniversário desde o casamento, em 1979, ele e Fran saíam para um pas-
seio de bicicleta, uma milha por cada ano de matrimónio. Nesse ano celebravam 
trinta anos e, a partir de uma pousada em San Luis Obispo, partiram numa bici-
cleta tandem para um percurso de trinta milhas. Pela primeira vez, o Hal estava 
demasiado cansado para terminar. Uma semana depois, diagnosticaram-lhe ELA, 
a doença neurodegenerativa também conhecida como doença de Lou Gehrig. 

HAL NÃO TINHA OS MESMOS PLANOS

A voz tornou-se mais ténue. Prendia-se com mais frequência. As mãos enfraque-
ceram. «É incómodo e preocupante que os meus sintomas iniciais se estejam a 
manifestar na voz e nas mãos, as duas vias de saída mais utilizadas e com maior 
largura de banda de que disponho», escreveu aos amigos no LessWrong, em ter-

mos que a comunidade de tecnólogos 
apreciaria. 

Surpreendeu-o saber que mais de 90% 
das pessoas com ELA optavam por morrer 
quando já não conseguiam respirar por si 
próprias. O Hal não tinha esses planos. 
Tencionava continuar com ventilação 
mecânica. Um serviço gratuito de banco 
de voz do Laboratório de Investigação da 
Fala da Universidade de Delaware estava 
a modelar a sua voz, que depois poderia 
ser reproduzida através de um sinteti-
zador. Lera que Stephen Hawking, que 
brevivera quarenta anos com ELA, con-
seguia escrever dez palavras por minuto 
contraindo um músculo da face. «Talvez 
até consiga escrever código — comentou 
Hal aos leitores do LessWrong —, e o meu 
sonho é contribuir para projetos de soft-
ware de código aberto mesmo a partir de 
um corpo imóvel. Essa será uma vida que 
valerá bem a pena viver». 

Hal e Fran Finney numa maratona 
solidária para angariar fundos contra a 

ELA. 
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LERA QUE STEPHEN HAWKING CONSEGUIA 
ESCREVER DEZ PALAVRAS POR MINUTO 
CONTRAINDO UM MÚSCULO DA FACE

Nesse dezembro, a angariar fundos para o combate à ELA como parte de uma 
equipa de estafetas na Maratona Internacional de Santa Bárbara, Fran levou o chip 
de cronometragem até Hal, e caminharam juntos o último troço de três quilóme-
tros, com Hal a apoiar-se numa bengala. Cresceu a esquiar e tornou-se exímio nas 
pistas, enfrentando pistas «double black diamond» e fazendo acrobacias, mas, 
em dezembro, esquiou pela última vez, limitando-se às pistas para principiantes e 
lutando para subir e descer do teleférico. 

SEMPRE QUE HAL CONSEGUIA ALGO, FICAVA RADIANTE

Hal enfrentou o destino com um otimismo tal que Phil Zimmermann o comparou 
a Always Look on the Bright Side of Life, dos Monty Python. Quando Phil visitou 
Hal em casa, já com a doença muito avançada, este disse-lhe: «Bem, agora tenho 
mais tempo para ler».

«Todos os que têm ELA falam do quão terrível é, de todas as coisas que já não po-
des fazer — escreveu Hal no LessWrong. Mas ninguém parece aperceber-se de que 
há muitas coisas que podes fazer e que nunca tinhas feito. Nunca usei uma cadeira 
de rodas elétrica. Nunca controlei um computador com os olhos. Nunca tive um 
sintetizador de voz treinado para imitar a minha voz natural. Se dissesse às pessoas 
dos fóruns de ELA que estou ansioso por experimentar algumas destas coisas, iam 
achar que estou louco. Talvez as pessoas daqui percebam». 

Hal Finney ao lado da esposa, Fran, nos últimos anos de vida, completamente paralisado 
pela ELA, dependente de ventilação assistida para respirar.
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Hal mantinha a esperança de que o bitcoin encontraria o seu lugar num mundo cada vez mais 
interligado, embora o seu destino dependesse da capacidade humana para o aperfeiçoar.
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Já não se conseguia levantar da cadeira? Pois bem, nada que uma cadeira ele-
vatória e um poste por perto não resolvessem. Sempre fora rápido ao teclado; 
quando a mão direita deixou de funcionar, aprendeu a escrever depressa só com a 
esquerda. Quando essa mão enfraqueceu, imobilizou os dedos com talas para po-
der continuar a escrever com dois dedos. Quando lhe restou apenas um dedo útil, 
escrevia com esse dedo. Quando perdeu por completo o uso das mãos, passou para 
um rastreador ocular. Quando os músculos oculares começaram a falhar, mudou 
para ecrãs em que tinha apenas quatro letras à escolha de cada vez. Quando a ca-
deira de rodas começou a provocar-lhe dolorosas úlceras de pressão, obrigando 
outras pessoas a ajustar-lhe constantemente a posição, montou um sistema que 
lhe permitia controlar a cadeira com software de rastreio ocular. «Ficou encanta-
do por conseguir fazê-lo — disse Fran mais tarde —. Isso dava-lhe uma felicidade 
suprema. Sempre que Hal alcançava algo que o entusiasmava, ficava exultante». 

HONRAR O DESEJO DE SATOSHI 

Quando o contactei em agosto de 2011, Hal apenas conseguia comunicar através 
do rastreador ocular. Ainda assim, respondeu amavelmente às minhas perguntas 
por correio eletrónico. Escreveu que antecipava melhorias no bitcoin e que isso 
«poderia conduzir à fragmentação e à concorrência entre diferentes versões». Es-
perava que o sistema monetário internacional se tornasse muito mais complexo, 
com o bitcoin a desempenhar um papel relevante. Previu a questão de saber se, 
uma vez esgotadas as moedas por extrair e alterados os incentivos à preservação da 
integridade do bitcoin, o sistema continuaria estável. Preocupavam-no os proble-
mas que continuariam a afetar o bitcoin e os seus derivados, afastando a maioria 
dos utilizadores, e comentou-me que «a experiência com o bitcoin demonstrou, 
de forma eloquente, o lamentável estado da segurança informática atual. Proteger 
moedas digitais contra o roubo revelou-se inesperadamente difícil». 

Perguntei a Hal se era o Satoshi Nakamoto. 
— Não, não sou — respondeu —. Quem me dera ter criado algo tão potencialmente 

revolucionário como o bitcoin. Nas minhas circunstâncias atuais, com uma esperan-
ça de vida limitada, teria pouco a perder em abdicar do anonimato. Mas não fui eu. 

— Achava que o Wei Dai poderia ser o Nakamoto? 
— Conheço o Wei há muitos anos — respondeu-me. É brilhante e, sem dúvida, 

seria capaz de criar algo tão imaginativo como o bitcoin. No entanto, a minha im-
pressão quanto ao estilo de escrita do Satoshi é que é diferente. 

Hal contornou com delicadeza as restantes perguntas sobre o tema: 
— Não queria desencorajar a tua investigação, mas sinto algum desconforto em 

participar tão ativamente neste exercício de especulação. Satoshi valoriza eviden-
temente a sua privacidade e talvez a melhor forma de lhe mostrarmos respeito e 
gratidão pela sua criação seja precisamente honrar esse desejo. ■

ESPERAVA QUE O SISTEMA MONETÁRIO SE 
TORNASSE MAIS COMPLEXO, COM O BITCOIN 

A DESEMPENHAR UM PAPEL RELEVANTE
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O bitcoin tem sido dado como 
«morto» mais de 470 vezes pelos 

meios financeiros tradicionais desde 
2010. Sofreu quebras de 

80-90% em múltiplas ocasiões (2011, 
2014, 2018, 2022) e, de cada vez, os 

críticos proclamam que, finalmente, a 
bolha rebentou. 

No entanto, recupera e atinge novos 
máximos históricos.

não a  

bolha

O alfinete, 
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O
nze anos depois, em Miami, numa noite em que caminhava pela Collins 
Avenue a caminho do hotel, um homem ruivo, com inquietantes entra-
das, passava a passo apressado na direção contrária; cruzou-se comigo 
e fiquei estupefacto. Usava óculos, calções, uma camisa de manga curta 
abotoada e ténis Converse pretos de cano alto com meias. Virei-me pa-

ra observar a sua figura encolhida. 
—Não era aquele...?
—Era o Adam Back —disse um tipo que vinha atrás de mim no passeio—. Tive a 

mesma reação.
—Tem uma ilha privada em Malta, não é? —comentou um homem que caminha-

va na direção oposta com três amigos. 
Era uma quinta-feira de abril, durante a conferência Bitcoin 2022. Miami tinha-

-se apresentado recentemente como a cidade dos Estados Unidos mais favorável 
às criptomoedas e estimava-se a presença de vinte e seis mil pessoas. Back, que 
em 2011 fora um obscuro consultor de criptografia, dirigia agora a Blockstream, 
uma empresa de infraestrutura de blockchain avaliada em três mil milhões de dó-
lares, de que era cofundador. No dia seguinte, após Back fazer uma apresentação 
em palco, vi a imprensa especializada em cripto e os fãs a rodeá-lo, à procura de 
respostas e de selfies. Figuras que uma década antes tinham sido obscuros espe-
cialistas técnicos eram agora superestrelas do setor. O bitcoin demorara a escapar 
aos estreitos círculos dos informáticos. Quando isso aconteceu, a atenção inicial 
não foi favorável. 

Desde 2021, Miami emergiu como o hub mais cripto-friendly dos Estados Unidos, atraindo 
empresas de blockchain e eventos de grande escala como a Bitcoin Conference...
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MIAMI PROCLAMARA-SE COMO A CIDADE 
MAIS FAVORÁVEL ÀS CRIPTOMOEDAS DOS 

ESTADOS UNIDOS

PARA ALÉM DA SILK ROAD

Num episódio de 2012 de �e Good Wife, o Governo dos Estados Unidos perseguia 
o criador do bitcoin pela sua «moeda ilegal online». Em Os Simpson, Krusty, 
o Palhaço, faliu depois de investir em bitcoin, entre outras coisas. No final de 
2013, a Silk Road, o mercado da web obscura onde o bitcoin era a moeda prefe-
rida, foi encerrado e o seu criador, Ross Ulbricht, detido. Em 2014, a Mt. Gox, 
a plataforma segura e fiável onde guardara os meus sete bitcoins restantes, de-
clarou falência depois de desaparecerem 850 000 bitcoins, e o seu proprietário, 
Mark Karpelès, foi detido; foi absolvido de furto, mas acabou por receber uma 

pena suspensa por «manipulação de 
registos eletrónicos». A volatilidade 
do bitcoin tornava-o excitante para 
os especuladores e aterradora para a 
maioria. Um ciclo de euforia e que-
da em 2011, de 1 para 32 e daí para 
2 dólares, foi apenas o primeiro de 
muitos episódios semelhantes. Nos 
primeiros meses de 2013, o bitcoin 
subiu de 13 para 260 dólares antes de 
desabar, em menos de uma semana, 
até aos 50 dólares. Na segunda me-
tade desse ano, passou de menos de 
100 dólares para mais de 1100, para 
depois perder metade do seu valor 
em apenas um par de semanas, em 
dezembro. Ainda assim, apesar das 
flutuações extremas e de inúmeros 
ataques e burlas, o valor do bitcoin 
continuava a crescer, embora de for-
ma errática. 

Começaram a surgir sinais inter-
mitentes de que estava a alargar a 
sua atratividade. Em 2014, o Senado 
norte-americano realizou uma au-

dição surpreendentemente otimista sobre o bitcoin, intitulada «Para além da 
Silk Road: riscos potenciais, ameaças e promessas das moedas virtuais». Richard 
Branson anunciou que a sua empresa de viagens espaciais, a Virgin Galactic, pas-
saria a aceitar bitcoins, pois, segundo ele, estava a «impulsionar uma revolu-
ção». Bill Gates considerou o bitcoin «entusiasmante, melhor do que a moeda 
e um tour de force tecnológico». Um ano depois, Marc Andreessen, pioneiro do 
navegador web antes de se tornar investidor de capital de risco, afirmou: «Es-

Ross Ulbricht criou a Silk Road, sob o alias 
«Dread Pirate Roberts», o primeiro 

mercado darknet em grande escala.
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Acima, Richard Branson em frente à SpaceShipTwo, no Spaceport America, Novo México, 
em 2011. O empresário foi um dos empreendedores visionários do bitcoin.

Em baixo, Bill Gates representa a postura cética da elite tecnológica tradicional face ao 
bitcoin e tem mantido uma perspetiva crítica ao longo dos anos.
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tamos bastante convencidos de que, quando nos sentarmos aqui dentro de vinte 
anos, falaremos do bitcoin como hoje falamos da internet.» E quanto mais tem-
po passava, quanto mais tempo o bitcoin passava sem ser comprometido com 
sucesso, mais sólido parecia. 

E agora, anos após a sua criação, um único bitcoin valia mais de 65 000 dólares 
e representava apenas uma fração de uma indústria muito mais ampla. Cripto, 
termo que historicamente fora a abreviatura de criptografia, designava agora, 

para consternação dos criptógrafos, 
o universo das criptomoedas. Exis-
tiam, roçando o inverosímil, mais de 
dezasseis mil criptomoedas distintas, 
todas variações do único modelo que 
existia em 2011. Em conjunto, tinham 
ultrapassado recentemente a assom-
brosa marca de três biliões de dólares 
em capitalização. 86% dos estaduni-
denses tinham ouvido falar das crip-
tomoedas. 16% tinham-nas utilizado, 
negociado ou incluído nos seus inves-
timentos. 

«LIBERTEM ROSS!»

No entanto, isso não significava que 
fossem compreendidas. Eu próprio 
não tinha a certeza de as entender, 
apesar de as estudar há onze anos. As 
pessoas perguntavam: «O que é o bit-
coin?», uma questão que estava longe 
de ter uma resposta simples. 

—Porque é que o bitcoin vale algu-
ma coisa? —perguntou um dia o meu 

sogro. —Porque é que o ouro vale alguma coisa? —retorqui.
O meu sogro olhou-me, impaciente.
—Porque é que todos a quem faço esta pergunta me respondem com outra?
Durante o voo para a Florida, sentei-me entre um executivo que geria ativos 

digitais no Bank of America e um financeiro dedicado a conceder empréstimos 
a mineiros de bitcoin. Ambos classificaram o veterano e imperturbável bitcoin 
de «aborrecido», em comparação com a efervescência e o dinamismo dos novos 
projetos de criptomoedas. As experiências com DeFi (finanças descentraliza-
das), NFT (tokens não fungíveis) e DAO (organizações autónomas descentrali-

TREZE ANOS DEPOIS DA SUA CRIAÇÃO, 
UM ÚNICO BITCOIN VALIA 
MAIS DE 65 000 DÓLARES

A banca tradicional convive hoje com um 
ecossistema cripto que evolui a grande 

velocidade. 



96

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

A AUTODETERMINAÇÃO 
REPRESENTAVA A EXPRESSÃO MÁXIMA DO 

ESPÍRITO LIBERTÁRIO DO BITCOIN

A MicroStrategy consolidou-se como um dos maiores detentores institucionais de bitcoin, 
simbolizando a convergência entre a estratégia empresarial e as criptomoedas.

zadas) decorriam sobretudo noutras cadeias de blocos, em especial a Ethereum. 
Ainda assim, era precisamente essa previsibilidade que tornara o bitcoin a crip-
tomoeda com maiores hipóteses de adoção em massa. Em Miami, a senadora 
do Wyoming Cynthia Lummis tinha agendada uma «conversa informal» sobre 
legislação relacionada com o bitcoin, enquanto Tucker Carlson se apresentaria 
no centro de congressos com uma equipa da Fox para entrevistar Michael Say-
lor, cuja empresa, a MicroStrategy, detinha mais de 5000 milhões de dólares 
em bitcoins. Na fila para levantar as credenciais, conversei com dois indivíduos 
que afirmaram residir no Panamá e operavam uma instalação de mineração de 
bitcoin, alimentada por energia hidroelétrica, numa zona remota do Paraguai. 
Vi um casal vestido integralmente de laranja, a cor emblemática do logótipo do 
bitcoin. 

A multidão que percorria o edifício era apenas um pouco menos masculina do 
que o grupo da conferência a que assistira uma década antes, mas estes homens 
pareciam mais contestatários. Apontei os lemas estampados nas T-shirts e nas 
sweatshirts com capuz que observei: 
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—«Defensor absoluto da liberdade de expressão».
—«Bitcoin contra o mundo».
—«Clube social anti-fiat».
—«O bitcoin é o alfinete, não a bolha».
—«Introvertido mas disposto a falar de cripto».
—«Nascemos demasiado tarde para explorar os mares; demasiado 
cedo para explorar as estrelas; mesmo a tempo de consertar o dinheiro».
—«Eu sou o Satoshi Nakamoto».

Num longo corredor do segundo piso, agachei-me para examinar o que pare-
cia lixo na alcatifa. Era uma nota de cinco dólares, ou o que restava dela. Alguém 
a rasgara em pedaços num acesso de ressentimento contra o dólar ou como 

uma espécie de instalação artística 
improvisada. Um grande cartaz, 
«Libertem Ross!», procurava um 
milhão de assinaturas para lançar 
uma petição pela libertação de Ross 
Ulbricht, o criador encarcerado da 
Silk Road que operara como o Temí-
vel Pirata Roberts, a personagem de 
A Princesa Prometida que, tal co-
mo a conceção que algumas pessoas 
têm de Satoshi Nakamoto, não era 
um indivíduo, mas uma identidade 
que passava de pessoa em pessoa. 
Ter-se-ia generalizado o uso do bit-
coin? Num debate intitulado «Tor-
nar-se um indivíduo soberano» 
participaram um cripto-influencer 
cabeludo chamado Robert Breedlo-
ve, que tinha o símbolo da cripto-
moeda tatuado no bíceps; o então 
quarterback dos Buffalo Bills, Matt 
Barkley, e Pascal Gauthier, diretor-
-geral do fabricante de carteiras de 
hardware Ledger, que trazia anéis 
em seis dedos. A autodeterminação 

representava a expressão máxima 
do espírito libertário do bitcoin. Enquanto ouvia os oradores, refleti sobre co-
mo a ideologia provavelmente fora indispensável para impulsionar o bitcoin nos 
primórdios, mas a sua persistente hegemonia na cultura do bitcoin constituía 
agora um obstáculo. O bitcoin despertava tantos receios como admiração. O 
libertarismo radical soava antipático ao cidadão comum. Havia algo profunda-
mente desalentador nessa desconfiança tão enraizada nas pessoas que levava 
a depositar toda a fé numa rede de máquinas. A maioria preferia confiar em 
bancos, forças de segurança e serviços públicos. Não aspiravam a criar os filhos 
numa plataforma petrolífera apátrida que teriam de defender com armas se-
miautomáticas. 

Pascal Gauthier, CEO da Ledger, lidera uma 
das empresas-chave na custódia de bitcoins 

e criptomoedas.
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A VIOLÊNCIA TORNOU-SE INEVITÁVEL

Era difícil sustentar que as criptomoedas eram uma alternativa melhor quando 
continuavam a desfazer-se nas mãos das pessoas. Como Hal Finney já receava, 
muitos dos problemas que afetaram o bitcoin nos primeiros anos — da volatili-
dade de preços ao azar e ao crime — tinham-se intensificado. Agora que o bitcoin 
valia significativamente mais, também cresciam os riscos. Um homem no País de 
Gales, que deitara acidentalmente fora um disco rígido que continha as chaves 
de 8000 bitcoins, avaliados em 320 milhões de dólares à data da conferência, de-
dicara os últimos nove anos a tentar escavar um aterro para recuperar a fortuna 
perdida. 

Quando o único que protegia os bitcoins era uma sequência de letras e números, 
a violência tornou-se inevitável. Nos Países Baixos, um comerciante de bitcoins de 
trinta e oito anos foi atacado em casa por ladrões que usavam balaclavas, coletes à 
prova de bala e casacos militares. Torturaram-no diante da filha de quatro anos, 
durante mais de uma hora, segundo declarou à polícia, atando-lhe as mãos atrás 
das costas, dando-lhe pontapés, apontando-lhe uma pistola à cabeça, sufocando-
-o com a mangueira do duche, usando uma ferramenta elétrica para lhe perfurar 
sete buracos na perna e no pé e pendurando-o pelo pescoço. 

Os seguidores mais fanáticos do bitcoin, por vezes chamados maximalistas ou 
maxis do bitcoin, pareciam indiferentes a como estes riscos afetavam as pessoas 
comuns, mesmo que essa atitude os condenasse a permanecer na marginalidade. 

—Sim! 
O som veio da minha direita. Um homem sentado ali inclinou-se para a frente, 

absorto. Do outro lado do corredor, outro homem usava um capacete de mota ao 
estilo Daft Punk, com a viseira escura descida. O anonimato transbordava para o 
espaço físico. 

Gauthier, da Ledger, dizia que 70% do mundo não vive em democracia. 
—Uau! —exclamou o tipo ao meu lado—. Uau! 
Depois, na rua, passei junto de um homem que erguia um cartaz com os nomes 

de ícones do economista libertário: Ludwig von Mises, Murray Rothbard, Friedri-
ch Hayek. Ali perto, uma reunião paralela, programada para coincidir com a con-
ferência, acolhia entusiastas de armas. Vi um raro graffiti dissidente: «Que se lixe 
a cripto, é um esquema em pirâmide, e não do tipo divertido». 

O BITCOIN ERA UM AVISO

Depois do almoço, estava programada a intervenção de Peter �iel, fundador da 
PayPal tornado capitalista de risco. Apesar de se dizer que o bitcoin não tinha líder, 
Satoshi Nakamoto estava, na sua ausência, em todo o lado. O palco Nakamoto, 
onde tiveram lugar as conferências magnas e as principais intervenções, estava 
ladeado por ecrãs iluminados que exibiam uma sequência rotativa de excertos dos 

NOS PAÍSES BAIXOS, UM COMERCIANTE DE 
BITCOINS FOI ATACADO EM CASA POR 

LADRÕES QUE USAVAM BALACLAVAS
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seus escritos. Tinham a qualidade, semelhante à de Dianética, de serem banais pa-
ra os de fora e profundas para os iniciados. 

«Imagina que o ouro se tornava chumbo quando o roubavam». 
«Escrever uma descrição disto para o público em geral é diabolicamente difícil. 

Não há nada com que o relacionar». 
«Estou certo de que dentro de vinte anos haverá um volume de transações de 

bitcoin muito grande... ou nenhum volume». 
«A rede é robusta na sua simplicidade não estruturada». 
Antes de �iel subir ao palco, um vídeo de 1999 mostrava uma versão mais jo-

vem e mais magra dele, entusiasmado com o futuro do dinheiro online. Quando 
todos os membros da classe média tivessem um telemóvel com ligação à internet, 
algo que ele previa acontecer nos cinco anos seguintes, países como a China ou a 
Índia teriam de fechar as redes de telecomunicações ou abdicar da sua soberania 
monetária. 

�iel surgiu então pelo lado direito do palco, vestido com um pólo branco. Ati-
rou um maço de notas de cem dólares às primeiras filas: «É uma loucura isto 
ainda funcionar, sabem?». Porque —perguntou à multidão— é que o bitcoin, que 
agora valia 813 000 milhões de dólares, não tinha substituído o ouro, que valia 
12 biliões de dólares? O bitcoin era um aviso, disse, de que o sistema fiduciário 
tinha terminado. 

Se o bitcoin quer ser usado por milhões, tem de integrar-se em plataformas acessíveis. O 
PayPal, com mais de 400 milhões de utilizadores ativos, é uma porta de entrada.
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WARREN BUFFETT, O INIMIGO N.º 1...

Mostrou um slide que dizia «BTC vs. ETH». Ether era a segunda criptomoeda mais 
valiosa. Por cima de «BTC» havia uma fotografia de um homem a apontar uma 
metralhadora à câmara, enquanto por cima de «ETH» havia uma foto do funda-
dor da Ethereum, Vitalik Buterin, na sua versão mais desengonçada e com calças 
roxas. Por muito inovador e tecnicamente superior que fosse o bitcoin, disse �iel, 
era um movimento político, e o que se interpunha no seu caminho eram «os ini-
migos deste movimento». 

«E por isso quero concluir com uma lista de inimigos — afirmou —, pessoas 
que, creio, estão a travar o bitcoin». Desejava «expô-los». Mostrou um slide de 
um adversário a que denominou «Inimigo n.º 1». Era Warren Buffett. Eu sabia 
que Buffett era célebre pela sua prudente estratégia de investimento, que sentia 
paixão pelo bridge e que se comprometera a doar integralmente a sua fortuna. 
Porém, segundo �iel, Buffett ocultava um lado negro. Chamou-lhe «o avô psi-
copata de Omaha». (O crime de Buffett fora classificar o bitcoin como «vene-
no para ratos»). O inimigo n.º 2 era o diretor executivo do JP Morgan Chase, 
Jamie Dimon, que exemplificava o que �iel denominava «o enviesamento do 
banqueiro nova-iorquino». (Dimon cometera o erro de desprezar o bitcoin, cha-
mando-o «sem valor»). O inimigo n.º 3 era o diretor executivo da BlackRock, 
Larry Fink. (O seu crime contra o bitcoin não ficou imediatamente claro). Em 
conjunto, estes homens representavam aquilo a que �iel, então com 54 anos, 
chamava «a gerontocracia». �iel contrapôs estes veteranos a uma imagem da 
vibrante Miami e a este «movimento juvenil revolucionário. Temos de sair desta 
conferência e conquistar o mundo!». O público presente no cavernoso espaço 

Embora o bitcoin tenha sido o pioneiro em criar dinheiro digital descentralizado, a 
Ethereum foi mais longe: introduziu os contratos inteligentes, permitiu que as transações 

fossem programáveis...
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irrompeu em vivas. Mais tarde, sou-
be-se que, na altura deste discurso, 
a empresa de investimento de �iel 
se desfizera de uma grande posição 
em bitcoins que mantivera durante 
oito anos. Em Miami, �iel concluiu 
o seu discurso dizendo à multidão 
que os «inimigos» que nomeara 
eram «extensões do Estado». O bit-
coin, pelo contrário, não era uma 
empresa e não tinha conselho de 
administração. «Não sabemos quem 
é Satoshi», acrescentou �iel para 
enfatizar». 

Saí de lá com o meu amigo Andy, 
também ele investidor de capital de 
risco. 

—Que loucura —disse o Andy, aba-
nando a cabeça. 

Não sabemos quem é Satoshi. Em 
2011, fora o programador anónimo 
de uma moeda experimental que in-

teressava sobretudo a uma comuni-
dade marginal. Dez anos depois, era 

o mítico fundador de um projeto com uma capitalização de mercado de um bilião 
de dólares, o que o tornava o nono ativo mais valioso do mundo, logo abaixo 
da Tesla e acima da Meta (Facebook). O sucesso de Nakamoto em permanecer 
anónimo, apesar dessa mudança, tornara-se um dos seus maiores feitos. E era 
incrivelmente rico. 

Um informático chamado Sergio Demian Lerner, através de uma engenhosa 
análise da primeira blockchain, estimou que quase 1,1 milhões de bitcoins ti-
nham sido extraídos pelas mesmas máquinas, presumivelmente as de Nakamoto. 
O valor dessas moedas, nesse momento, era de 40 mil milhões de dólares. Naka-
moto era, de longe, o maior detentor da moeda e alguém que podia influenciar 
significativamente o seu preço. 

ASCENSÃO E QUEDA DO BITCOIN

Quando a plataforma de negociação de criptomoedas Coinbase foi para bolsa na 
primavera de 2021, o que lhe deu um valor de mercado instantâneo de 86 mil mi-
lhões de dólares, um dos fatores de risco enumerados no prospeto que a empresa 

Sergio Demian Lerner defende que o 
desaparecimento de Satoshi foi crucial 

para que o bitcoin se tornasse um sistema 
descentralizado.

NAKAMOTO ERA O MAIOR DETENTOR DE 
A MOEDA E ALGUÉM QUE PODIA INFLUENCIAR 

SIGNIFICATIVAMENTE O SEU PREÇO



102

IS
T

O
C

K

Desde a sua criação, o bitcoin tem sido comparado ao ouro pela sua escassez, resistência 
à censura e o seu papel como reserva de valor.

apresentou à Comissão de Valores Mobiliários dos Estados Unidos (SEC) era a iden-
tificação pública de Nakamoto ou a transferência do seu tesouro de bitcoins. Não 
era difícil imaginar cenários em que a identidade de Nakamoto — quais eram os 
seus motivos e intenções — pudesse ser relevante. O próprio �iel especulara que 
Nakamoto estaria entre os seus companheiros participantes numa conferência de 
criptografia financeira na ilha de Anguila, no ano 2000. Falando com o meu amigo 
Andy à porta do centro de congressos, onde se acotovelavam miúdos desorienta-
dos, a pele salpicada de borbulhas alaranjadas, a embebedarem-se da curiosa mis-
tura de fervor revolucionário, hedonismo de Miami e contabilidade, mencionei a 
minha recente busca por Nakamoto. Andy perguntou-me por que falava tão baixo. 
No universo do bitcoin, expliquei, sem levantar a voz, o mistério de Nakamoto 
era considerado necessário, uma caraterística mais do que um defeito. Para ser 
verdadeiramente descentralizado, o bitcoin precisava de um nascimento virginal. 
Privá-lo de uma figura humana, um indivíduo imperfeito com uma identidade 
particular que poderia ser aceitável para este grupo mas não para aquele, dava-lhe 
a melhor hipótese de ser recebido nos seus próprios termos e adotado em massa. 

E assim, entre os bitcoiners, o alias Nakamoto tornara-se sagrado, e desenco-
rajavam-se investigações sobre ele. Enquanto algumas pessoas conjeturavam que 
o criador do bitcoin se escondera principalmente para sua proteção, para não ser 
processado por evasão fiscal ou atacado fisicamente pelo seu pecúlio de moedas, a 
opinião comum era a de que agira de forma altruísta. Os bitcoiners mais fervorosos 
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tratavam a Nakamotologia como uma espécie de blasfémia, semelhante a pergun-
tar a cientologistas por Xenu. 

Existia também um historial caótico de jornalistas que tinham tentado desven-
dar o mistério. Alguns repórteres ficaram em evidência por excesso de confiança 
ou credulidade. Um escritor envolveu-se numa ação judicial que lhe custou mais 
de 100 000 dólares. Pelo menos um repórter recebeu «ameaças de morte». A vida 
de um cidadão comum foi destruída por um linchamento mediático. Prevalecia, 
então, uma antipatia generalizada para com os jornalistas que tentavam lançar 
luz sobre este segredo. A isto somava-se um desprezo alargado pela cobertura das 
criptomoedas nos meios tradicionais. Um site chamado Bitcoin Obituaries catalo-
gava mais de 440 artigos que tinham anunciado prematuramente a iminente de-
saparecimento do bitcoin. Um deles era o meu artigo de 2011 na Wired, intitulado 
«Ascensão e queda do bitcoin». 

«POR FAVOR, NÃO TENTE APROXIMAR‑SE DE MIM NA CONFERÊNCIA» 

Ainda assim, a principal razão por que viera a Miami era para assistir a uma pales-
tra de Nick Szabo nesse mesmo dia. A meio da tarde, Nick subiu ao palco Naka-
moto, vestido com uma camisa por fora das calças, um microfone sem fios preso 
à cabeça e o cabelo, agora grisalho, bastante curto. Ao vivo, Nick parecia evitar a 
interação social presencial. A rara exceção era alguma apresentação ocasional em 
palco, com abundantes diapositivos e sem período de perguntas: uma entrada de 
blogue ao vivo. Um ano antes, quando um repórter da Harper’s mencionou que 
planeava assistir a uma das suas palestras, Nick respondeu: «Por favor, não tente 
aproximar-se de mim na conferência». 

«Hoje vou falar — começou Nick — de alguns dos sonhos e ideias que, creio, 
influenciaram o bitcoin». As pessoas por detrás destes conceitos e ideias foram 
«pioneiros da era pré-bitcoin» que ajudaram a materializar «sonhos libertários», 
elementos como «despolitizar o dinheiro» e «fazer cumprir contratos de forma 
não violenta». Nick prestou homenagem a vários informáticos cujo trabalho pre-
parara o terreno para o bitcoin. Era uma versão descentralizada da história da ori-
gem da moeda. 

Apesar dos esforços dos organizadores para embelezar estas palestras — meteo-
ros rasgavam uma paisagem lunar no ecrã situado atrás de Nick —, a sua apre-
sentação resumia-se a uma lista sóbria de nomes e tópicos que mal insinuavam a 
rica história que encerravam. Nick só se animou quando falou dos cypherpunks 
e dos extropianos e dos seus velhos amigos Tim May e Hal Finney. O que mais me 
interessava ouvir era como é que ele próprio se colocaria nessa linhagem, porque 
estava convencido de que Nick era Satoshi Nakamoto. ■

OS BITCOINERS MAIS FERVOROSOS 
TRATAVAM A NAKAMOTOLOGIA  

COMO UMA ESPÉCIE DE BLASFÉMIA:  
NAKAMOTO ERA SAGRADO
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  sobre 

Satoshi
Satoshi Nakamoto, cuja identidade 
real nunca foi confirmada, 
desapareceu em 2011 sem revelar 
quem era na realidade, embora
existam múltiplas teorias sobre quem
poderia ser: Nick Szabo, Hal
Finney, Dorian Nakamoto ou
mesmo um grupo de pessoas.

Estudos
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Q
uando a minha reportagem saiu na Wired, no final de 2011, dois jorna-
listas já tinham proposto candidatos a Satoshi Nakamoto. Joshua Da-
vis, que fazia cobertura para a �e New Yorker, defendia a tese de que 
Nakamoto era um criptógrafo experiente e apresentou-se na Crypto, a 
conferência anual do setor, em Santa Bárbara. Ali, identificou um par-

ticipante irlandês de vinte e três anos, de cabelo comprido, chamado Michael 
Clear. Clear preenchia vários dos requisitos de Nakamoto: era pós-graduando 
em Criptografia, usava ortografia britânica, era reservado (a sua página de perfil 
no Trinity College, ao contrário das dos colegas, não exibia fotografias nem nú-
meros de telefone), estudava redes entre pares e tinha um brilho invulgar (em 
licenciatura fora o melhor da sua turma em Informática), além de ter trabalhado 
em software de negociação de câmbios. 

«MESMO QUE FOSSE, NÃO TO DIRIA»

Nas escadas em frente ao edifício onde decorriam as aulas, Davis conseguiu tra-
zer ao de cima um dado relevante: Clear sabia programar em C++, a linguagem 
em que o bitcoin foi programado, mas, quando Davis lhe perguntou diretamente 
se era Nakamoto, Clear sorriu e não respondeu; ofereceu-se, sim, para «rever» 
o desenho do bitcoin para ele. Uma semana depois, Clear enviou um e-mail a 
Davis informando-o de que cria poder identificar Nakamoto. Ao que parece, a 
curiosidade sobre a identidade de Satoshi ficara-lhe a roer, mas mostrava-se am-
bivalente e explicou a Davis que «seria injusto publicar uma identidade quando a 
pessoa ou pessoas tomaram medidas importantes para permanecer no anonima-
to», ao mesmo tempo que adiantava o nome de «um indivíduo que corresponde 
ao perfil do autor em muitos níveis». 

Essa pessoa, um investigador finlandês de moeda virtual chamado Vili Leh-
donvirta, também se riu quando Davis lhe perguntou se era Nakamoto, respon-
dendo que não tinha os conhecimentos necessários de C++ nem experiência em 
criptografia. Davis achou a negativa convincente e voltou a Clear, sugerindo que 
talvez Clear fosse Nakamoto, afinal. Desta vez, Clear disse: «Não sou o Satoshi, 
mas, ainda que fosse, não to diria.» E sublinhou o que se estava a tornar o refrão 
na moda entre os bitcoiners: a identidade de Nakamoto não deveria importar. 
Essa era a essência de uma moeda descentralizada. O anonimato era o seu maior 
atributo. Após a publicação do artigo de Davis, Clear negou veementemente ser 
Nakamoto. Tinha falado «a brincar» quando se mostrou evasivo com Davis. 
«Nunca me poderia ser atribuído, ainda que remotamente, o engenho e o traba-
lho árduo de outra pessoa.» 

Entretanto, um repórter da Fast Company chamado Adam Penenberg, que an-
teriormente desmascarara as fraudes jornalísticas de Stephen Glass, deparou-

PENENBERG HAVIA FICADO 
CATIVADO PELO MISTÉRIO DE NAKAMOTO 

E PROCUROU NO GOOGLE FRASES 
DISTINTIVAS DOS SEUS ESCRITOS
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-se com uma coincidência surpreendente. Também ele se deixara cativar pelo 
mistério de Nakamoto e procurou no Google frases distintivas dos escritos de 
Nakamoto. Ao pesquisar uma delas, «computacionalmente impossível de rever-
ter», obteve um resultado intrigante: um pedido de patente para um método 
de comunicações seguras que continha essa mesma frase fora submetido a 15 de 
agosto de 2008, três dias antes de Nakamoto registar o bitcoin.org. «Que coin-
cidência», escreveu Penenberg. A patente incluía três inventores: Neal King e 
Charles Bry, que viviam em Munique, e Vladimir Oksman, residente em Nova 
Jérsia. Penenberg encontrou outras coincidências: Bry visitara a Finlândia seis 
meses antes de o bitcoin.org ser registado através de uma empresa finlandesa de 
internet. A página de Facebook de King estava repleta de mensagens contra Wall 
Street, e as críticas na Amazon que King escrevera lembravam, na opinião de 
Penenberg, as publicações de Nakamoto no fórum. 

Embora King não usasse ortografia britânica, Penenberg já acreditava que Na-
kamoto utilizara anglicismos como «pistas falsas, colocadas ali para despistar os 
perseguidores». 

Quando Penenberg contactou Bry, o informático respondeu: «Espero não te 
dececionar demasiado ao dizer-te que não sou o Satoshi» e podia afirmar «com 
absoluta certeza» que nenhum dos seus co-inventores o era. King disse a Pe-
nenberg que o enfoque da patente era muito diferente do do bitcoin, que nunca 
ouvira falar do bitcoin «até surgir esta questão» e que, agora que lera sobre o 
assunto, lhe parecia «uma solução à procura de um problema». 

Penenberg considerou os argumentos de King pouco convincentes. Sem pre-
tender ter identificado Nakamoto, acreditava que as suas provas circunstanciais 
eram «muito mais convincentes» do que as de Davis. Tive de concordar com 
ele e arrependi-me de não ter pensado em usar o seu método de procurar frases 
únicas no Google. 

Michael Clear, durante a sua intervenção na Web Summit realizada no RDS, em Dublim, 
partilha a sua análise e perspetivas sobre a evolução do bitcoin.



108

A
M

E
R

IC
A

N
 P

R
O

G
R

A
M

 B
U

R
E

A
U

, 
IN

C
.

Adam L. Penenberg, professor de jornalismo na Universidade de Nova Iorque e editor da 
PandoDaily, publicação online de notícias tecnológicas.

Nos dois anos seguintes, não se passou grande coisa no incipiente campo dos 
estudos sobre Satoshi. Então, a 1 de dezembro de 2013, alguém que usava o pseu-
dónimo Skye Grey publicou um argumento, num blogue recém-criado chamado 
Like in a Mirror, intitulado «Satoshi Nakamoto é (provavelmente) Nick Szabo». 

Grey, tal como Penenberg, examinara o livro branco em busca de frases invul-
gares e seguiu-lhes o rasto na web. Entre elas figuravam termos como servidor de 
carimbo de tempo e terceiro de confiança, que o conduziram a uma série de artigos 
de Nick sobre bit gold. Grey reconheceu que Nakamoto provavelmente assimilara 
o trabalho de Nick e poderia exprimir-se de forma semelhante, pelo que também 
analisou o que chamou «expressões de conteúdo neutro». 

QUEM ESCREVEU O LIVRO BRANCO?

Também neste caso a coincidência foi notável. Ao comparar algumas «expressões 
do livro branco» que também surgiam nos artigos de Nick Szabo com a sua pre-
sença na literatura académica sobre criptografia, Grey destacou «o uso repetido 
de portanto sem vírgulas de separação, contra a convenção; a expressão pode ca-
raterizar-se, frequente no blogue do Nick (encontrada em 1% dos documentos de 
criptografia), e o uso de para os nossos propósitos ao descrever hipóteses (presen-
te em 1,5% dos documentos de criptografia)». 

«Ou o Nick escreveu o livro branco ou foi escrito por alguém a imitar o estilo de 
escrita de Nick», argumentou Grey. Reconheceu também que a grafia favour, utili-
zada por Nakamoto, não era usada por Nick. Isso levou Grey a concluir que «é muito 
provável que o documento tenha tido vários autores» ou, como acreditava Penen-
berg, que as expressões britânicas tinham sido incluídas como distração deliberada. 
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Grey considerou que outras provas também apontavam para Nick. Porque é que 
o livro branco citava Adam Back e Wei Dai, mas não Nick, cujo trabalho era cla-
ramente uma inspiração direta? Porque é que Nick, um dos mais persistentes de-
fensores do dinheiro digital descentralizado, esperara meses após o lançamento 
do bitcoin para o mencionar, de passagem, numa frase no final de um extenso 
ensaio? Grey observou que, em abril de 2008, seis meses antes de o livro branco 
ser publicado, Nick escrevera no seu blogue que o bit gold «beneficiaria enorme-
mente de uma demonstração, um mercado experimental (com, por exemplo, um 
terceiro de confiança a substituir a complexa segurança que seria necessária num 
sistema real). Alguém quer ajudar-me a programar um?». E assinalou que, depois 
do lançamento do bitcoin, o projeto bit gold, no qual Nick estivera ativamente 
interessado apenas meses antes, «caiu no silêncio». 

PACIÊNCIA E PREVISÃO

Grey postulou que, no mínimo, Nick 
era o autor principal do livro branco. 
Talvez o bitcoin tenha sido programa-
do por outra pessoa. «Parece muito 
mais provável que alguém com o perfil 
de Satoshi, que inventasse o bitcoin, 
contactasse primeiro o “pai” original 
do projeto, em vez de começar por de-
dicar todos os seus recursos a lançar 
aquilo que, em grande medida, era a 
ideia preferida de outrem.» 

Grey explicou mais tarde que o mo-
tivara «a simples curiosidade. Gosto 
de mistérios». E defendeu a sua in-
vestigação, que reconheceu «não ter 
sido bem recebida»: «Quando alguém 
começa a ter um grande impacto no 
mundo, perde o direito ao anonima-
to.» Justificou a publicação das suas 
conclusões «para responder à preocu-
pação de que alguém mal-intenciona-

do pudesse ter criado o bitcoin». 
Outros investigadores chegaram a conclusões semelhantes. Dominic Frisby, 

um comediante e escritor financeiro inglês, centrou-se na combinação de co-
nhecimentos que Nakamoto teria de ter: «programação informática, matemá-
tica, bases de dados, contabilidade, sistemas entre pares, propriedade digital, 

DEPOIS DO LANÇAMENTO DO BITCOIN, 
O BIT GOLD, EM QUE NICK SZABO 

TRABALHARA, «CAIU NO SILÊNCIO»

Skye Grey publicou num blogue: 
«Satoshi Nakamoto é (provavelmente) 

Nick Szabo (na imagem)».
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Em 1933, Roosevelt declarou ilegal a posse de ouro por cidadãos norte-americanos. Só em 
1975 lhes voltou a ser permitido possuir este metal.

direito, contratos inteligentes, criptografia e história monetária». Acreditava 
que a forma como o bitcoin fora lançado sugeria «experiência em empresas 
emergentes de tecnologia de código aberto». As defesas impenetráveis do soft-
ware revelavam um hacker perito em segurança; a prosa de Nakamoto, a de 
um escritor; e o seu pseudónimo, alguém familiarizado com o sigilo. Nakamoto 
revelou paciência, previsão, humildade, integridade e uma acuidade quanto à 
psicologia humana. Apenas um libertário ou um cypherpunk teriam a motiva-
ção e o instinto necessários para apresentar a sua criação. Frisby centrou-se na 
data de nascimento que Nakamoto registou no site da Fundação P2P: 5 de abril 
de 1975. A 5 de abril foi quando, em 1933, o presidente Franklin D. Roosevelt 
declarou ilegal a posse de ouro por cidadãos norte-americanos, e 1975 foi o ano 
em que lhes foi novamente permitido possuir esse metal. Frisby assinalou que, 
em 2007, Nick, que acabara de se licenciar em Direito aos 42 anos, dispunha de 
tempo para abraçar outro grande projeto. 

Embora Frisby tenha construído um caso circunstancial convincente, quan-
do o apresentou a Nick, este respondeu: «Receio que te tenhas enganado ao 
fazer-me doxxing como Satoshi, mas já estou habituado.» O doxxing, que an-
teriormente significara revelar dados pessoais como a morada ou o número da 
Segurança Social de alguém, perdera claramente o seu significado para algumas 
pessoas. 

Nem as conclusões de Grey nem as de Frisby pareciam sustentar-se. Ambos 
tinham sublinhado a decisão de Nakamoto de lançar o bitcoin através de um 
artigo de cunho académico e a sua atividade de publicação, que parecia inten-
sificar-se durante o verão. Grey escreveu que «Nick é um professor com um 
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historial de publicações significativo». Mas Nick não era nem nunca fora pro-
fessor. E, embora tivesse escrito extensamente no seu blogue, e com erudição, 
nunca publicara academicamente. Alguns dos termos que Grey interpretara co-
mo provas irrefutáveis, como assinaturas digitais e provas criptográficas, eram 
correntes em criptografia. 

IMPOSSÍVEL EXCLUÍ‑LO COMO CANDIDATO

No ano seguinte, Nathaniel Popper, repórter do New York Times, confrontou 
Nick num encontro do setor, em casa de um gestor de hedge funds em Lake Tah-
oe. Popper fora convidado por cobrir a criptomoeda e Nick comparecera como 
funcionário de uma nova empresa emergente ligada ao bitcoin chamada Vaurum. 
Nos cocktails antes do jantar, quando surgiu o tema Nakamoto, Nick disse a um 
pequeno grupo: «Bem, direi isto, na esperança de esclarecer as coisas: não sou 
o Satoshi e não sou professor universitário.» A certa altura, Popper interpelou 
Nick na cozinha e este reconheceu: «Existem todos esses paralelismos e eu acho 
graça, tal como muita outra gente.» Mais tarde, Nick enviou um e-mail a Popper 
com uma negação definitiva: «Como disse muitas vezes, toda esta especulação é 
lisonjeira, mas errada: eu não sou o Satoshi.» Pouco depois, Popper noticiou que 
Nick abandonara a Vaurum «depois de ficar nervoso com a exposição pública». 

Grey, Frisby e Popper assinalaram que Nick republicara os seus antigos ensaios 
sobre bit gold depois de outubro de 2008 e sugeriram que o fizera para que pare-
cesse tê-los escrito após o bitcoin, a fim de desviar de si as suspeitas. Contudo, 
mesmo depois de o New York Times apontar Nick como a pessoa que os peritos 
de Silicon Valley consideravam ser Nakamoto, a ausência de provas contunden-
tes manteve esta teoria numa zona cinzenta que não chegaria a esclarecer-se. 

Na primavera de 2022, onze anos depois de eu ter perguntado a Nick se era 
Satoshi Nakamoto, e apesar das suas negativas então e em inúmeras ocasiões 
posteriores, continuava a ser impossível excluí-lo como candidato. O mundo, 
por vezes, tratava-o como se fosse Nakamoto, mas de maneiras peculiares. A 
Universidad Francisco Marroquín, na Guatemala, destacando a sua «investi-
gação em contratos digitais e moeda digital», concedeu-lhe um doutoramento 
honoris causa e uma cátedra. O podcaster Tim Ferriss entrevistou-o durante 
duas horas e meia, apresentando-o como «o mestre silencioso das criptomoe-
das», sem mencionar nem perguntar uma única vez pelo evidente pano de fundo 
da presença de Nick no programa. Nick conseguia atrair grandes audiências nas 
suas apresentações, apesar do seu estilo pouco animado e de temas recorrentes. 

Havia mais indícios que apontavam para Nick, mas esse facto diluíra-se, de 
algum modo, no ruído de outras conjeturas sobre Nakamoto. Em todo o caso, 
havia agora razões adicionais para voltar a centrar atenções nele. ■

NICK CONSEGUIA ATRAIR GRANDES 
AUDIÊNCIAS APESAR DO SEU ESTILO POUCO 

ANIMADO E DE TEMAS RECORRENTES
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Anó
nimo

Mark Felt e Satoshi Nakamoto 
têm sido vistos como heróis por uns e 

como figuras problemáticas por 
outros, dependendo da perspetiva 

política e filosófica
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primeira coisa que notei nas minhas novas reflexões sobre «Nick como 
Nakamoto» foi que já não atribuía grande peso aos seus desmentidos. A 
minha aceitação anterior desses desmentidos fora ingénua. Não tinha 
que ver com a sua honestidade, ou com a falta dela. Simplesmente, fa-
miliarizara-me com outros casos em que alguém que usava um pseudó-

nimo tinha sido desmascarado. 
Em 1996, um professor de Inglês chamado Donald Foster identificou o jornalista 

Joe Klein como o autor anónimo de um romance de grande sucesso sobre a cam-
panha presidencial de Clinton em 1992, intitulado Cores primárias, com base em 
semelhanças de estilo. Klein negou ser o autor. «Pelo amor de Deus, não fui eu que 

o escrevi», exclamou a um repórter do 
New York Times. Deixou uma mensa-
gem de voz negando a autoria, negou-o 
na CBS News, onde era comentador, e 
negou-o perante os seus próprios cole-
gas na Newsweek, chegando mesmo a 
permitir que a revista publicasse espe-
culações que apontavam outros suspei-
tos anónimos. Por fim, Klein admitiu 
que, efetivamente, era o autor do livro. 

«GARGANTA FUNDA»

Mark Felt, antigo diretor-adjunto inte-
rino do FBI, afirmou, repetida e expli-
citamente, que não era «Garganta Fun-
da», a fonte secreta cuja ajuda permitiu 
aos repórteres do Washington Post Bob 
Woodward e Carl Bernstein desvendar 
o Watergate. Felt depôs perante um 
grande júri, sob pena de perjúrio, que 
não era «Garganta Funda» (antes de 
retirar precipitadamente o depoimen-
to). Ao �e Wall Street Journal sugeriu 
a teoria de que «Garganta Funda» po-

deria ser «um compósito» de várias pessoas. Nas suas próprias memórias, Felt sub-
linhou que «nunca fiz fugas de informação, nem a Woodward nem a Bernstein nem 
a mais ninguém!». Anos mais tarde, quando um amigo do filho de Bernstein, Jacob, 
num campo de férias, disse ao �e Hartford Courant que Jacob identificara Felt como 
«Garganta Funda», Felt declarou ao jornal: «Não, não sou eu. Teria feito melhor. Te-
ria sido mais eficaz». Finalmente, Felt admitiu que era, de facto, «Garganta Funda». 

EM 1996, DONALD FOSTER IDENTIFICOU 
JOE KLEIN COMO O AUTOR ANÓNIMO DO 

ROMANCE CORES PRIMÁRIAS

Joe Klein, jornalista e autor de Cores 
primárias (1996), sátira à campanha 

presidencial de Bill Clinton.
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Estas pessoas negaram-no sempre. As negações de Felt, refletiu Woodward mais 
tarde, «apenas consolidaram a minha triste compreensão» de que qualquer pes-
soa que esteja em apuros, ou julgue estar, dirá o que for preciso para se proteger 
e sair do aperto. Com o tempo, todos acabamos por nos vincular a uma versão da 
história das nossas vidas. A simplificação e a repetição solidificam o relato e tende-
mos a manter-nos nessa identidade». (Woodward sabia do que falava, depois de 
mentir ao seu colega do Washington Post, Richard Cohen, que se preparava para 
escrever uma coluna identificando Felt como «Garganta Funda», até que Wood-
ward o desmentiu). Quando alguém já se comprometera com o anonimato e acei-
tara os incómodos de manter uma identidade encoberta, acrescentar uma mentira 
explícita era apenas mais um passo. 

O problema foi ilustrado por Ralph Merkle, co-inventor da criptografia de chave 
pública, cujo trabalho foi um dos oito artigos citados no livro branco do Bitcoin, 
e que inventara uma estrutura de dados — as árvores de Merkle — em que o soft-
ware do Bitcoin assenta para construir os blocos na blockchain. Inevitavelmente, 
figurava na longa lista de possíveis candidatos a ser Nakamoto. 

Quando lhe perguntaram sobre o assunto numa entrevista, disse: 
—Nego ser o Satoshi.
—Então posso riscar o seu nome da lista também?
—Claro. Mas esperas mesmo que Satoshi diga: «Sim, sou o Satoshi»?
—Se fosses o Satoshi, dir-me-ias que és o Satoshi? 
—Valha-me Deus, não! ■

Ralph C. Merkle é um cientista informático e inventor norte-americano, 
pioneiro fundamental da criptografia; sem as suas inovações, o Bitcoin tal como o 

conhecemos não existiria.
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demonstração  
de retrospetiva

Uma

espe
tacular 

Nick Szabo colecionava notas da época 
da banca livre, estudava contas de 
concha, admirava moedas sem rostos de 
políticos. Depois, concebeu uma moeda 
sem governo, sem bancos, sem rostos. 
Apenas matemática pura.
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M
uitas outras pistas apontavam para Nick Szabo. O nível de segu-
rança operacional de Nakamoto indicava tratar-se de alguém que 
tinha refletido profundamente e praticado a arte de evitar todas as 
formas como a internet pode associar dados pessoais. «A sua ca-
pacidade para não deixar rasto é praticamente inigualável — expli-

cou-me Ray Dillinger, um criptógrafo que, juntamente com Hal Finney, tinha 
revisto o código de Nakamoto antes do lançamento do bitcoin —. Nunca conheci 
ninguém que realmente conseguisse manter o anonimato na internet quando as-
sim o desejava».

«SE NÃO O ENTENDES, NÃO POSSO AJUDAR‑TE MAIS»

Nick refletira sobre estas questões durante quinze anos antes de surgir o bit-
coin. «Na minha limitada experiência a criar pseudónimos na internet, a neces-
sidade constante de evitar deixar pistas do meu verdadeiro nome distraiu-me 
bastante», comentou Nick aos seus companheiros cypherpunks em 1993. Tudo, 
desde os ficheiros partilhados aos hábitos ortográficos, podia denunciar-te. «Os 
perigos espreitam por todo o lado. Com as nossas ferramentas atuais é pratica-
mente impossível manter um pseudónimo ativo durante um período prolongado 
perante um adversário suficientemente determinado, e é bastante complicado 
manter sequer um mínimo de segurança aceitável».

As negativas de Nick, quando lhe perguntaram se era o Nakamoto, tinham 
sido lacónicas. O facto de o livro branco do bitcoin não reconhecer a influência 
evidente de Nick, além de um comentário posterior no BitcoinTalk em que Na-
kamoto escreveu que «O Bitcoin é uma implementação da proposta b-money 
de Wei Dai... nos cypherpunks... em 1998 e da proposta de bitgold de Nick Sza-
bo», continuava sem explicação. A dívida para com o trabalho de Nick era tão 
óbvia que o cypherpunk James Donald, a primeira pessoa a responder a Naka-
moto no Metzdowd no final de 2008, se referiu aos bitcoins como «moedas bi-
tgold». Enquanto comentava que a melhor forma de dissipar as dúvidas sobre 
o bitcoin seria publicar o seu código-fonte, Hal Finney respondeu: «Descobri 
que existe um projeto no SourceForge criado para o bitgold, embora ainda não 
contenha código».

Porque é que Nick nunca se tinha mostrado ofendido com a omissão do seu tra-
balho nas citações do livro branco? Se estivesse a ser modesto, porque não teria 
ao menos falado em nome do Hal e dito: «Sim, é estranho que o RPOW do Hal 
não tenha sido citado no livro branco»? Nunca dissera: «Quem me dera poder 
reclamar o mérito, mas os meus conhecimentos de C++ não chegam nem de lon-
ge aos de Satoshi». Também não disse: «Compreendo porque é que todos pen-
sam que sou o Satoshi, mas vamos desfazer este rumor: este é o chefe para quem 

PORQUE É QUE O NICK NUNCA SE TINHA 
MOSTRADO OFENDIDO COM A OMISSÃO 

DO SEU TRABALHO NAS CITAÇÕES DO 
LIVRO BRANCO?
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trabalhava em 2008 e 2009, e esta é a pessoa com quem mantinha uma relação. 
Ambos podem confirmar que eu trabalhava doze horas por dia noutro projeto e 
que, quando o Nakamoto conseguiu fazer o que eu andara a tentar durante anos, 
fiquei paralisado de inveja».

Nick não devia explicações a ninguém, mas as suspeitas perseguiam-no precisa-
mente porque raramente reconhecia as numerosas razões para pensar que poderia 
ser o Nakamoto. Isso levava as pessoas a crer que ou era o próprio Nakamoto, ou 
não lhe importava que o pensassem.

Quase tão significativas como o silêncio de Nick foram as raras exceções a es-
se silêncio. Depois de Gwern Branwen argumentar que o bitcoin não era assim 
tão inovador, Nick escreveu uma longa réplica em que qualificou o argumento de 
Branwen como «uma espetacular demonstração de retrospetiva». Quando um 
investidor de Silicon Valley chamado Balaji Srinivasan exerceu os seus poderes de 
moderação num canal do Telegram que ostenta o nome do fundador do bitcoin, 
Nick troçou de Srinivasan pelas suas «patéticas regras corporativas», que pare-
ciam tratar o nome de Nakamoto como sua propriedade e censurar pessoas sob a 
sua égide. E Nick via-se claramente como o pai das criptomoedas quando escrevia: 
«O conhecimento da longa história do dinheiro não governamental foi uma das 
inspirações para a invenção original da criptomoeda com confiança minimizada».

Quando, em 2022, me mergulhei nos volumosos escritos de Nick na internet, 
foi fácil ouvir ecos do fundador do bitcoin. Nakamoto escreveu uma vez: «Se não 
acreditas em mim ou não o entendes, não tenho tempo para tentar convencer-
-te, lamento». Nick escreveu uma vez: «Se não o entendes, não posso ajudar-te 
mais». Voltei a olhar para um longo correio eletrónico que Nick me enviara em 
2011 e vi que, tal como Nakamoto, usava dois espaços após um ponto e jargão da 

Balaji S. Srinivasan é um empresário, investidor e tecnólogo norte-americano, figura muito 
influente no mundo das criptomoedas e da tecnologia blockchain.
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Nick Szabo, pioneiro dos contratos inteligentes, investiu a maior parte das suas poupanças 
na Qualcomm quando ninguém acreditava na telefonia móvel digital.

internet, incluindo BTW. Nick sentia-se à vontade com os mesmos vocabulários e 
referências que Nakamoto, desde a obra do economista austríaco Carl Menger até 
ao conceito de equilíbrio do pioneiro da teoria dos jogos, John Nash.

«O design admite uma enorme variedade de tipos de transações possíveis que 
concebi há anos — escrevera Nakamoto —. Transações de custódia, contratos de 
caução, arbitragem por terceiros, assinaturas de múltiplas partes, etc.». Nick, em 
1994, escreveu: «Estou particularmente interessado na arte de redigir contratos 
e de desenhar transações para serviços de dados online», e fez um desvio de três 
anos, já na meia-idade, para frequentar a Faculdade de Direito.

«O REALISMO NÃO DESTRÓI OS SONHOS»

Muitos tinham falado do dinheiro do futuro, mas o bitcoin foi o primeiro sistema 
de dinheiro digital descentralizado que funcionou. Nick sempre ancorara os seus 
sonhos num rigor teimoso, desdenhando os utópicos frágeis como «gente da Hello 
Kitty». Filtrava cada discussão através de uma lente pragmática, fazendo contas ao 
que era exequível no imediato. Acreditava que os projetos espaciais deviam ser im-
pulsionados pelo mercado: «Primeiro temos de satisfazer as necessidades das pes-
soas, e depois eles virão», e não «um caso de assistência social». No início da década 
de 1990, arriscou o seu próprio dinheiro, investindo a maior parte das poupanças 
em empresas na vanguarda da tecnologia espacial, como a Qualcomm e a Orbital 
Sciences. Quando as pessoas usavam o termo contabilístico, ele ofendia-se e fazia 
uma análise de fluxos de caixa numa folha de cálculo, por exemplo, sobre como des-
locar asteroides para terraformar Vénus. Não queria apenas saber o que era cienti-
ficamente possível, mas também o que era economicamente provável. «O realismo 
não destrói os sonhos — escreveu —. Dá-nos uma forma de os tornar realidade».
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Nick também fizera um estudo aprofundado sobre as origens do dinheiro. Com 
a intuição de um arqueólogo no que toca à moeda física, deleitava-se com a varie-
dade de objetos que, historicamente, tinham servido de dinheiro, desde contas de 
conchas de caracol a cascas de ovo de avestruz e marfim de mamute. Fascinavam-
-no expressões como «desgranar» que derivavam das contas de concha de amêi-
joa conhecidas como wampum. Colecionava notas da era da banca livre do século 

XIX, emitidas por corporações como o 
Boone County Bank Indiana e a Great 
Western Railroad Company, que lhe 
pareciam belíssimas e «notavelmente 
isentas de rostos de políticos».

Um argumento recorrente contra 
Nick, sempre que alguém sugeria que 
poderia ser o Nakamoto, era o de que 
não era conhecido como programa-
dor. No entanto, o Nick especializou-
-se em Informática na universidade e, 
após se licenciar, desempenhou vá-
rios cargos na área do software. Vas-
culhando os vestígios dos primórdios 
da internet, descobri que, no início 
dos anos 1990, promovera a sua expe-
riência em «arquitetura e engenharia 
de software», as suas «amplas habi-
lidades de hacking» e o seu conhe-
cimento de C/C++ e Windows/DOS. 
Referiu que tinha nada menos do que  
seis livros de C/C++ em cima da secre-
tária. Noutra ocasião, escreveu: «Te-
ço um código malvado».

Também estudara japonês e sentia 
fascínio pela cultura japonesa. As ini-

ciais de Nakamoto, SN, eram o inverso das de Nick, o que batia certo com a con-
venção tanto japonesa como húngara de antepor o apelido ao nome: na Hungria, o 
nome de Nick seria Szabo Nikolas e, no Japão, seria, digamos, Szaboshi Nickamoto.

Depois, Nick apareceu no podcast de Tim Ferriss em 2017. A dada altura da en-
trevista, enganou-se: «Desenhei o bitcoi-gold com duas camadas». Quando vi o 
Nick falar em Miami, voltou a cometer um deslize: «Na minha implementação, ou 
no meu design, do bit gold...».

Pensava: «Como é possível que o Nick não seja o Nakamoto?». ■

FALAVA-SE DO DINHEIRO DO FUTURO,  
MAS O BITCOIN FOI O PRIMEIRO  

DINHEIRO DIGITAL DESCENTRALIZADO 
QUE FUNCIONOU

Tim Ferriss é um empresário,  
autor, podcaster e investidor  

norte-americano, conhecido pelo  
seu livro The 4-Hour Workweek.



122

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

A pergunta errada é «Quem é 
Satoshi?». A pergunta certa é «Porque 

é que nunca tirou a máscara?». A 
máscara dos Anonymous lembra-nos 
que algumas revoluções só resultam 

se o revolucionário desaparecer.

lista 
de verificação  

de Satoshi

A 
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N
o verão de 2022, depois da minha visita a Patrick Juola — o perito que 
identificou J. K. Rowling — no seu laboratório de Pittsburgh, colei num 
quadro cinzento na parede do meu gabinete uma folha de cálculo com 
mais de uma centena de candidatos propostos para Satoshi Nakamoto. 
Lá estavam os suspeitos do costume, na sua maioria cypherpunks. Ha-

via nomes menos conhecidos oriundos de áreas afins, como a matemática, a crip-
tografia e a economia. Alguns eram programadores envolvidos no projeto de soft-
ware do bitcoin. Outros, criadores de criptomoedas mais recentes. Muitos eram 
simplesmente pessoas famosas e brilhantes: Bill Gates, Steve Jobs, John Nash (o 
matemático imortalizado em Uma Mente Brilhante). Para cada candidato enume-
rei argumentos a favor e contra. Estava no âmago do jornalismo de investigação: 
desvendar verdades que alguém se empenhava em silenciar. «Um bom quebra-
-cabeças é algo justo — disse em tempos Ernő Rubik (o criador do famoso cubo) 
—. Ninguém mente, tudo é muito claro, o problema depende apenas de ti.» Não 
tinha a certeza de que o enigma de Nakamoto obedecesse a esses requisitos, mas 
era reconfortante mergulhar por completo no projeto. 

«PODEMOS GANHAR UM NOVO TERRITÓRIO DE LIBERDADE»

Por cima da folha de cálculo, colei uma lista de verificação, uma coluna de critérios 
que qualquer candidato plausível a ser Nakamoto teria de cumprir: 

—Ferramentas de software
—Peculiaridades do código 
—Idade
—Geografia 

O professor Patrick Juola é docente de Ciências da Computação na Universidade 
Duquesne, especializado em análise forense linguística e estilometria computacional.

D
U

Q
U

E
S

N
E

 U
N

IV
E

R
S

IT
Y



125

ESTAVA NO ÂMAGO DO JORNALISMO DE 
INVESTIGAÇÃO: DESVENDAR VERDADES QUE 

ALGUÉM SE EMPENHAVA EM SILENCIAR

—Horário
—Uso do inglês 
—Nacionalidade 
—Estilo narrativo 
—Política 
—Circunstâncias de vida (Como é que Nakamoto arranjou tempo para lançar o 

bitcoin? Porque é que abandonou o projeto naquela altura?) 
—Currículum (Não sou advogado)
—Perfil emocional (humilde, confiante, irritável, agradecido) 
—Motivação para criar o bitcoin 
—Raciocínio, previsão e capacidade para criar um pseudónimo à prova de bala 

(Quem se daria ao trabalho de limpar uma cena de crime antes de ser uma cena de 
crime? Quem era tão bom em privacidade em 2008?) 

—Capacidade monástica para renunciar a uma fortuna 
A lista de verificação partia do princípio de que Nakamoto, embora reservado, 

não tinha construído uma persona ficcional complexa. Mas alguns traços eram 
mais discutíveis do que outros. Os conhecimentos de programação em C++ eram 
inegáveis. Já os indícios de inglês britânico eram muito mais fáceis de fingir, os 
horários podiam ser manipulados e as inclinações políticas podiam ser encenadas. 
Embora Nakamoto tivesse usado uma vez a frase claramente libertária: «Podemos 
ganhar um novo território de liberdade», noutra referiu-se a como o bitcoin seria 
«muito apelativo do ponto de vista libertário», o que soava mais a observação dis-
tanciada do que a convicção pessoal. 

Na outra parede fiz uma colagem. A maioria das histórias que investigara trazia 
vivacidade ou intimidade incorporadas. Na baía de Guantánamo, pude concen-
trar-me nos modestos pertences de um detido menor: ténis de corrida sem ataca-
dores, desodorizante Mennen Speed Stick. No apartamento de um palhaço em São 
Francisco, pude observá-lo, de pé, diante do espelho da casa de banho em cuecas, 
a aplicar rouge. Na Polónia, passei uma semana com um ferroviário que despertara 
de um coma quinze anos depois, tendo perdido o fim do comunismo e a morte da 
sua devota esposa. 

«BITCOIN RENAISSANCE»

A intangibilidade do bitcoin tornava-o difícil de apreender. As tentativas de repre-
sentar as criptomoedas recorriam frequentemente a números rabiscados ao estilo 
de Uma Mente Brilhante. Em Miami, percorri uma sala de exposições onde um 
cartaz anunciava «a maior galeria de arte do bitcoin da história». Ali decorria uma 
exposição intitulada «Bitcoin Renaissance»: «Em 1494, a invenção da contabili-
dade de partida dobrada marcou o início de uma nova era de prosperidade humana 
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Em 2021, El Salvador tornou-se o primeiro país a adotar o bitcoin como moeda oficial. 
Nayib Bukele, presidente de El Salvador, sai da Casa Branca após reunião presidencial.
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e, pouco depois, de uma idade de ouro da expressão artística. Desde 2008, a in-
venção do bitcoin inaugurou o mais recente capítulo do florescimento humano». 

Não era arte que exigisse franzir o sobrolho para interpretá-la. Havia represen-
tações criativas do símbolo do bitcoin, endereços de chave pública, o livro branco, 
slogans populares como «JUST HODL IT» (hodling, no jargão do bitcoin, significa 
«reter» ou comprar bitcoins para o longo prazo), celebridades do bitcoin como o 
presidente de El Salvador, Nayib Bukele, e olhos laser, um meme popular entre os 
bitcoiners para exibir a sua lealdade tribal. Alguém reinterpretara A Noite Estrela-
da, de Vincent van Gogh, com o símbolo do bitcoin no lugar das estrelas. Alguém 
publicara um livro ilustrado para crianças: Bitcoin em rima. Muitas das imagens, 
em consonância com o ressentimento tribal dos bitcoiners, eram combativas: a 
cara de Jamie Dimon a derreter-se, um bitcoin a travar um duelo de espadas com 
um dólar, um grupo de velhos brancos em redor de um Monopoly apoiado sobre 
as costas de escravos multirraciais («Falsos lucros»), uma soqueira com o símbolo 
do bitcoin ao centro e as palavras «Fiat Facelifter», uma tabela classificativa de 
«moedas fiduciárias falhadas» (o bolívar, o papel-moeda) ao lado de uma tabela 
de «alternativas de dinheiro sólido» (bitcoin, ouro, prata). 

UM DEUS NÃO INTERVENCIONISTA

Tinha curiosidade em ver como seria representado Nakamoto, o líder sem rosto da 
utopia descentralizada do bitcoin. A esta altura, os contornos religiosos da cultura 
do bitcoin mal se disfarçavam. O livro branco era a escritura sagrada. Os bitcoiners 
evangelizadores eram os eleitos; todos os demais, os condenados. Satoshi, o des-
prendido detentor de uma fortuna obscena, era o seu Deus não intervencionista. 
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As representações que dele se faziam, como um peluche vendido na Amazon 
em 2016, tinham traços asiáticos. Em Miami, alguns artistas recorreram a uma 
figura encapuçada e sem rosto; outros, a máscaras de Guy Fawkes. O rosto de 
Dorian Nakamoto estava por todo o lado: numa pintura pontilhista, no lugar de 
um presidente numa «nota de bitcoin» em forma de dólar, numa carta cole-
cionável numa capa rígida transparente (outra das cartas mostrava Hal Finney). 
Alguns anos após a reportagem mal concebida da Newsweek, Dorian começara a 
frequentar conferências sobre bitcoin, onde era acolhido como figura de culto. A 
mesma comunidade que atacara ferozmente Leah Goodman por o ter apontado 
como Satoshi Nakamoto agora deleitava-se alegremente em usar a sua imagem 
como substituto. 

O SANTO FUNDADOR

Percebi porque é que a arte do bitcoin 
era tão literal. Partilhava o impulso 
de tornar material o etéreo. A com-
pulsão de pendurar fotografias de 
parafernália do bitcoin parecia-me 
semelhante ao impulso de corroborar 
Nakamoto, identificando-o. 

O meu painel de inspiração no ga-
binete era feito de caras com carência 
de vitamina D, dispositivos de aspeto 
estranho e gestos desconcertantes. 
Quando queria, podia rodar a cadeira 
e olhar para as imagens para manter 
os pés assentes no chão por um mo-
mento. Havia moedas Casascius, fi-
chas metálicas que incrustavam uma 
chave privada e um endereço bitcoin 
e estavam protegidas por um autoco-
lante holográfico à prova de adulte-
rações. Uma plataforma de minera-

ção. Uma carteira de hardware. O aterro galês com o disco rígido de 8000 bitcoins 
algures. Homens com capacetes dos Daft Punk. Outros homens com máscaras nas 
quais eram projetados avatares digitais. Um gráfico montanhoso do historial sís-
mico de preços do bitcoin. 

Da primeira vez que a minha mulher viu tudo aquilo (a folha de cálculo, a lista de 
verificação, a colagem), sorriu. Na verdade, foi um sorriso trocista. 

—Vais acrescentar algum fio vermelho? — perguntou. 

TINHA CURIOSIDADE EM VER COMO SE 
INTERPRETARIA VISUALMENTE NAKAMOTO, 

O LÍDER SEM ROSTO DA UTOPIA

Leah McGrath Goodman é uma jornalista 
de investigação norte-americana que 

trabalhou para a Newsweek.
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Zooko Wilcox-O'Hearn é criptógrafo, empresário e figura fundamental do movimento 
cypherpunk, criador da criptomoeda Zcash.
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Quando tentei voltar a contactar fontes antigas e potenciais, deparei-me com 
uma resistência inesperada. Em parte, devia-se à polarização que invadira a inter-
net desde a primeira vez que escrevi sobre o bitcoin. Quando enviei uma mensa-
gem a Robert Hettinga, um verboso cypherpunk de Anguila, há muito interessado 
em dinheiro digital, bloqueou-me no Twitter e gabou-se perante os seus 942 se-
guidores de que, dez anos antes, «teria dado o testículo esquerdo» para falar com 
um jornalista, mas agora se punha «a resfolegar como um ultra-MAGA» contra 
um escritor de «programas de merda liberticidas». 

Grande parte do atrito tinha que ver com o tabu em torno de Satoshi Nakamoto. 
Sempre houve uma fação hostil a investigar a sua identidade. («Fez uma contribui-
ção valiosa, pelo que os seus desejos devem ser respeitados. O que importa não é a 
pessoa, mas a ideia, o código.») À medida que se foi criando uma lenda em torno de 
Nakamoto, «o santo fundador» desta tecnologia que mudará o mundo, nas palavras 
de Gavin Andresen, simples perguntas sobre quem poderia ser passaram a ser gati-
lhos para os bitcoiners. E a revelação da identidade de Dorian Nakamoto arruinou 
todo o projeto. O doxxing, se vivias na bolha do bitcoin, aplicava-se agora até ao no-
me de uma pessoa de interesse jornalístico. Os editores da Reason («Mentes livres e 
mercados livres»), desgostosos com «o som indecoroso dos escribas de olhos muito 
abertos» que andavam a investigar a autoria do bitcoin, publicaram um artigo in-
titulado: «Deixem o Satoshi em paz!». Quando tentei falar com Peter McCormack, 
um podcaster centrado no bitcoin, em Inglaterra, que no LinkedIn se descrevia co-
mo «jornalista a tempo inteiro», resfolegou: «Não me interessam as reportagens 
que vasculham as origens à procura da identidade de Satoshi; ele escolheu manter-
-se anónimo e acho que devemos respeitar essa decisão».

O cordão de proteção pareceu-me absurdo. Nakamoto colocara o seu engenho 
na praça pública. Era legítimo perguntar quem o tinha colocado ali e porquê. Iden-
tifiquei-me com um utilizador do Reddit que, respondendo aos fanáticos da priva-
cidade quando Skye Grey expôs a sua teoria sobre Nick Szabo, escreveu: «A toda 



129

a gente que diz que não lhe importa quem é Satoshi e que não quer saber: admiro 
o orgulho que sentem por não terem curiosidade, mas não vos percebo de todo. 
É um dos últimos grandes mistérios que restam na internet, e é fascinante. Ensi-
nem-me os vossos poderes zen de indiferença, quero aplicá-los ao meu amor por 
bolachas e bolos». 

«QUEM ME DERA QUE O SATOSHI AINDA ESTIVESSE VIVO»

Quando falei com Bill Dodd, um desalinhado diretor de software de Mobile, no 
Alabama, que treinara uma rede neuronal com o arquivo do Metzdowd e aplicara 
aprendizagem automática à sua própria busca de Nakamoto, perguntou-me: 

—O que pensas do dilema ético de revelar a identidade de alguém que, clara-
mente, quer que o deixem em paz? 

Vislumbrei uma reprimenda no horizonte, mas o Bill revelou-se um tipo encan-
tador, com uma mistura muito humana de curiosidade e empatia. 

—Dependeria de quem viesse a ser Nakamoto — respondi. 
—Sim, eu também. Comecei por simples curiosidade, e não lhe dediquei muito 

tempo... Só queria saber, porque foi algo importante na minha formação e, como 
recém-chegado, pareceu-me fascinante que, dez anos depois, este mistério ainda 
persistisse — disse Bill e, depois de confessar que, ao princípio, se mostrara cético 
quanto à ideia do bitcoin, acrescentou —: Acho que ao mistério às vezes é difícil de 
resistir. Também vou oscilando. Por um lado, tens algo que se tornou uma parte 
tão importante do espírito do tempo que quase parece uma história incompleta 
cujo nome não é conhecido pelas pessoas. E, por outro lado, não gostaria que apa-
recessem as carrinhas da CNN quando eu tiver cinquenta ou sessenta anos e estiver 
reformado na minha residência em Londres, ou onde quer que seja. Por isso, per-
cebo, percebo os dois lados. 

A sensibilidade, assim como uma certa fadiga do tema entre os bitcoiners após 
anos de tentativas falhadas de desmascarar Nakamoto, moldou a minha forma de 
abordar as pessoas. Consoante a pessoa, comecei por vezes a substituir o altisso-
nante «origens do bitcoin», quando descrevia pela primeira vez o tema da minha 
investigação, pelo mais potencialmente provocador «identidade de Satoshi». 

Ponderei em que circunstâncias me absteria de revelar a identidade de Nakamo-
to. Talvez a resposta fosse dececionante. Afinal, que importância teria descobrir 
que se tratava desta pessoa anónima e não daquela outra, igualmente desconhe-
cida? Em 2017, Zooko Wilcox — um cypherpunk que trabalhara na DigiCash, mais 
tarde criador da Zcash (uma criptomoeda com maior privacidade) e incluído nas 
listas de possíveis candidatos a ser Nakamoto — escreveu: «Quem me dera que o 
Satoshi ainda estivesse vivo, para podermos verificar que é tão ignorante, inade-
quado e banal como todos nós». ■

PONDEREI EM QUE CIRCUNSTÂNCIAS 
ME ABSTERIA DE REVELAR A IDENTIDADE DE 

SATOSHI NAKAMOTO
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Um ser humano 

imperfeito

C
inco meses depois de Craig Wright ter sido — e depois não ter sido — iden-
tificado como Satoshi Nakamoto, na segunda-feira, 2 de maio de 2016, o 
australiano voltou a surgir no meu feed de notícias. Agora parecia que, de 
facto, era Nakamoto.

ADORAMOS CRIAR HERÓIS

Desta vez, a notícia chegou em bombardeamento mediático às oito da manhã, 
com exclusivos sobre as alegações de Wright no �e Economist e na BBC, que 
anunciavam: «O Sr. Wright forneceu provas técnicas para sustentar a sua alega-
ção, utilizando moedas que se sabe pertencerem ao criador do bitcoin. Membros 
destacados da comunidade do bitcoin e das suas principais equipas de desenvol-
vimento dizem ter confirmado as suas afirmações». Um deles foi Jon Matonis, 
cofundador da Bitcoin Foundation, uma organização sem fins lucrativos criada 
para promover o crescimento da criptomoeda, que escreveu no seu blogue «Co-
mo conheci Satoshi», declarou à BBC estar «absolutamente convencido» de que 
Wright era Nakamoto e acrescentou que a invenção do bitcoin estava «ao nível 
da imprensa de Gutenberg». Mas quem deu maior credibilidade às alegações de 
Wright foi Gavin Andresen, antigo programador principal do bitcoin, que es-
creveu no seu blogue: «Creio que Craig Steven Wright é a pessoa que inventou 
o bitcoin: adoramos criar heróis, mas também parece que adoramos odiá-los se 
não corresponderem a algum ideal inatingível. Seria melhor que Satoshi Naka-
moto fosse o nome de código de um projeto da NSA ou uma inteligência artifi-
cial enviada do futuro para aperfeiçoar o nosso dinheiro primitivo. Não é: é um 
ser humano imperfeito, como todos nós. Espero que consiga ignorar, em grande 
medida, a tempestade que o seu anúncio irá provocar e continue a fazer aquilo de 
que gosta: aprender, investigar e inovar».

Gavin contou também como, um mês antes, chegara a convencer-se desta 
verdade. ■
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O informático e empresário australiano Craig Wright afirma ter participado na criação do 
bitcoin, embora não haja consenso nem provas verificáveis que o confirmem.

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K



132



133

S
H

U
T

T
E

R
S

T
O

C
K

Satoshi Nakamoto era um engenheiro 
meticuloso que trabalhava 
abertamente em fóruns, respondia com 
rigor técnico, publicava código 
auditável. Não atacava sistemas; 
construía um novo.

Liberdade

de infor
ma
ção
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E
m 2022 encontrei outra pista promissora. Na primavera de 2019, Ra-
na Saoud, agente assistente a cargo da divisão de Imigração e Controlo 
Aduaneiro do Departamento de Segurança Interna, falara na Confe-
rência OffshoreAlert, em Miami, no âmbito de um colóquio intitulado 
«Regulação de criptomoedas e ICO: valor mobiliário, mercadoria ou 

moeda?». Durante a apresentação, recordou a investigação de um colega so-
bre a Black Market Reloaded, um dos mercados da web obscura que sucederam 
à Silk Road: «É um agente extremamente inteligente e visionário. Disse-me: 
“Quero entrevistar o Satoshi Nakamoto”. Na altura pensávamos: “Pode ser uma 
personagem fictícia, talvez exista, talvez não”. Por isso, raciocinámos: “Se um 
agente quer falar com essa pessoa e temos orçamento, porque não tentar? Va-
mos perceber como tudo isto funciona”. E foi isso que aconteceu: os agentes 
voaram para a Califórnia e descobriram que Nakamoto não tinha criado o bit-

coin sozinho, mas que havia outras 
três pessoas envolvidas. Reuniram-
-se com todos para entender real-
mente como funcionava o sistema e 
qual era o seu propósito».

O QUE TINHA DESCOBERTO?

Este episódio causou um breve re-
buliço no Reddit, mas depois caiu 
no esquecimento. Quando ouvi pela 
primeira vez o áudio das declarações 
de Saoud, mantive o cepticismo. Por 
que razão alguém precisaria de fa-
lar com Nakamoto para saber como 
funcionava o bitcoin? E a forma tão 
despreocupada como largou a bom-
ba («Sim, o Satoshi são quatro pes-
soas na Califórnia») sugeria que não 
compreendia a magnitude do que 
estaria a revelar se fosse verdade: 
seria o primeiro encontro presen-
cial documentado com Nakamoto, a 
primeira prova de que o Governo co-

nhecia a sua identidade e a primeira confirmação de que Nakamoto não era uma 
só pessoa, mas um grupo. Isto levou-me a suspeitar que, de algum modo, tinha 
interpretado mal o colega.

Ainda assim, não era descabido pensar que Nakamoto pudesse ser uma equi-
pa de pessoas que desejassem manter o anonimato perante as multidões da in-
ternet e os media, mas que, em última análise, fossem cidadãos cumpridores da 
lei que não se furtariam a falar com investigadores federais. Talvez fossem até 
pessoas preocupadas com a associação do seu invento a mercados negros e de-
sejosas de esclarecer mal-entendidos. Surgiam-me inúmeras perguntas. Como 
é que o agente contactara Nakamoto? Que garantias lhes oferecera? Durante 

Rana Saoud, agente assistente a cargo 
da ICE/HSI (Divisão de Imigração e 

Controlo Aduaneiro).
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NAKAMOTO NÃO TINHA CRIADO O 
BITCOIN SOZINHO; HAVIA OUTRAS TRÊS 

PESSOAS ENVOLVIDAS

Acima, ecrãs do HSI (Homeland Security Investigations) mostram análises de mercados da 
web obscura que vendiam droga e armas, onde aceitavam bitcoins. 

Em baixo, munições de calibre .223 à venda por bitcoins.
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Dorian Nakamoto conversa com vários participantes durante a primeira conferência de 
bitcoin em São Francisco, Califórnia, a 25 de junho de 2019.
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quanto tempo haviam conversado? Que descobrira? Telefonei à agente Saoud. 
Respondeu-me que precisava de consultar os advogados e os «especialistas em 
ética» da sua divisão. Isto desembocou numa busca infrutífera, que incluiu vá-
rios pedidos complexos ao abrigo da Lei da Liberdade de Informação, todos 
sem sucesso.

ADEUS À TEORIA DOS GRUPOS

Acabei por conseguir falar diretamente com o agente a que Saoud se referira. Ryan 
Landers dirigira a investigação sobre a Black Market Reloaded, que culminou em 
várias detenções, incluindo a de um indivíduo que vendia ricina e outras toxinas a 
nível internacional. Quando falei por telefone com Ryan, explicou-me que tinham 
procurado Nakamoto porque, na altura, queriam perceber se o bitcoin tinha algu-
ma vulnerabilidade desconhecida que os investigadores pudessem explorar para 
rastrear transações ilícitas.

— Falámos com o irmão e a mulher dele — disse-me Ryan.
— Como? Então o Satoshi era uma única pessoa e não quatro — inquiri.
— Sim — confirmou Ryan.
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Adeus à teoria dos grupos, mas, enfim, Ryan parecia saber quem era Nakamoto.
— Então, de quem eram o irmão e a mulher com quem falaram? — perguntei-

-lhe, esperando que Ryan não escolhesse aquele momento para se calar.
— Dorian Nakamoto — disparou.
— Espera, o quê?
— Achamos que é o Dorian — disse.
A revelação deixou-me estupefacto. Poderia ser que Leah Goodman tives-

se acertado desde o início e todos a tivéssemos desacreditado injustamente? 
Pedi a Ryan que me desse mais detalhes, ansioso por saber que provas tinham 

ficado de fora da reportagem da 
Newsweek.

Segundo Ryan, a ex-mulher de 
Dorian, uma enfermeira com cerca 
de sessenta anos, descrevera-o co-
mo uma pessoa com traços autistas, 
obcecada com comboios em minia-
tura e «permanentemente frustra-
da» pelas complicações bancárias 
e pelos problemas cambiais quando 
encomendava modelos a partir de 
Inglaterra.

— Quando se ouvia a descrição que 
ela fazia do Dorian — recordou Ryan 
—, percebia-se como a sua persona-
lidade e motivações encaixavam na 
perfeição no que estava exposto no 
livro branco.

— E?
— Foi tudo.
Essa era toda a prova. Não era 

mais convincente do que a apre-
sentada por Goodman. Ryan pre-
cisou mais tarde: «Não estou cer-

to de ter acreditado que houvesse apenas um inventor, mas suspeitei que o 
Dorian Nakamoto estava envolvido e que talvez fosse o autor do documento 
técnico».

Ele e um segundo agente também visitaram Hal Finney. Fran Finney «foi incri-
velmente hospitaleira... e fez tudo o que podia para nos ajudar», mas Hal já nem 
sequer conseguia utilizar o software de seguimento ocular nessa altura e viria a 
falecer poucas semanas depois. ■

RYAN LANDERS LIDEROU A INVESTIGAÇÃO 
SOBRE O BLACK MARKET RELOADED QUE 

CULMINOU EM VÁRIAS DETENÇÕES

Fran Finney, esposa de Hal, escreveu 
mensagens para a comunidade, incluindo 

um emotivo post na Bitcoin Foundation.
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Eat/
sleep/
hodl/
repeat
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Eat/Sleep/HODL/Repeat («Comer/Dormir/
Manter/Repetir») nasceu de um erro 
tipográfico em 2013 e evoluiu para o 
acrónimo «Hold On for Dear Life» (HODL, 
«agarra-te à tua querida vida»), que se 
tornou uma filosofia de investimento 
para a comunidade.
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A 
sala 250 do Palácio da Justiça do Distrito de Oslo era um espaço lumi-
noso, de madeiras claras, divisórias de vidro e linhas suaves, ocupado 
por advogados de toga preta. Na parede atrás do estrado da juíza He-
len Engebrigtsen brilhava um escudo heráldico vermelho com um leão 
rampante coroado a ouro. 

Era uma manhã de segunda-feira de setembro. Craig Wright entrou com ar pre-
sunçoso e peito inchado, vestido com um fato de três peças e um vistoso anel no 
dedo mínimo. Seguia-o a sua sombra, Michel, um guarda-costas moreno, sorri-
dente, com um impecável fato por medida que ostentava o tridente dourado dis-
tintivo dos veteranos das forças especiais anfíbias suecas. Era a primeira vez que 
via Wright em pessoa. Nos sete anos decorridos desde que veio a público, o cabelo 
apresentava um tom mais louro salpicado de brancas, a constituição tornara-se 
mais flácida e a papada mais proeminente. A boca desenhava um constante esgar 
de desdém. 

O MANTO DO ANONIMATO

Magnus Granath, um homem de quarenta e cinco anos, com cabelo e barba grisa-
lhos, óculos discretos, um camisolão cinzento e um anoraque azul, sentou-se do 
lado oposto da sala e tirou da sua mala a tiracolo um livro de bolso e um portátil 
coberto de autocolantes. 

O contraste era evidente. Granath sentou-se ao lado dos seus dois advogados. 
Wright estava rodeado por nove, embora tivessem deixado um lugar vago de cada 
lado do cliente. A imagem era paradoxal. Wright apresentava-se como vítima de 
assédio digital. 

Com os participantes estrangeiros a seguirem o processo através de ausculta-
dores com tradução simultânea do norueguês, a juíza Engebrigtsen começou por 
esclarecer que não estava em causa, para além de qualquer dúvida razoável, deter-
minar se Wright era Satoshi Nakamoto. No entanto, reconheceu que essa questão 
era fundamental para decidir se Granath difamara ou não Wright. 

Nos dias seguintes, o julgamento ganhou dinâmica própria. Uma equipa da 
CoinGeek ocupou a galeria de imprensa do lado de Wright, juntamente com a sua 
esposa, Ramona, e o filho, Ben. Uma equipa de quatro pessoas da Bitcoin Magazi-
ne, que estava a filmar o julgamento, instalou-se na galeria de imprensa do lado de 
Granath, perto da mãe e da namorada dele. Antes de o processo começar, Granath, 
consciente de que estava prestes a perder o anonimato e preferindo fazê-lo nos 
seus próprios termos, concedera uma entrevista a um jornal norueguês usando 
o seu nome verdadeiro e permitindo ser fotografado. Ainda assim, durante to-
do o julgamento, a Bitcoin Magazine referir-se-ia a Granath apenas como «Ho-
dlonaut» e desfocaria o seu rosto nas imagens de vídeo. Quando o tradutor da 
revista tweetou #WeAreAllHodlonaut, alguém respondeu: «Quem precisa de ob-

GRANATH TINHA CONCEDIDO UMA  

ENTREVISTA USANDO O SEU NOME VERDADEIRO 

E PERMITINDO SER FOTOGRAFADO
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jetividade?». Um seguidor de «Hodlonaut» chamado Norbert fez a cobertura do 
julgamento em direto no Twitter, escrevendo freneticamente num portátil com o 
autocolante «eat/sleep/hodl/repeat». Eu alternava entre ambos os lados, receoso 
de parecer alinhado com um grupo em particular e que o outro deixasse de falar 
comigo. 

Alguns pontos tangenciavam a fronteira entre os comentários no Twitter e a di-
famação punível. Não tinha Wright respondido na mesma moeda? Assim o sus-
tentaram os advogados de Granath, apontando tweets de Wright em que chamava 
Julian Assange de «violador» e onde afirmava: «Mal posso esperar para ver esma-
gados todos esses maricas beta». Qualquer estranho que entrasse casualmente na 
sala veria o advogado principal de Wright, Halvor Manshaus, eminência do foro 
de Oslo, a debitar um jorro de norueguês ininteligível, pontuado por termos co-
mo scamtard, bitchboy e leet speakers. Seguiu-se depois uma troca em que um 
dos advogados de Granath teve de explicar à desconcertada juíza expressões co-
mo cuck, Low T e massive Tassy, que todos interpretámos como algum obscuro 
insulto australiano que, ao que parecia, fazia referência à forma triangular de um 
púbis do tamanho da Tasmânia. Os representantes legais de Wright, por seu turno, 
tinham passado em revista cerca de trinta e sete mil tweets de Granath e deteta-
ram entre eles alguns algo inquietantes: «É difícil verificar quantos Hitler matou, 
dado que questionar a versão oficial da história é ilegal na maior parte da Europa», 
«A história oficial do 11 de Setembro é tão credível como o CSW ser o Satoshi» e 
«Os promotores das vacinas são extremistas perigosos. Chega». 

Por vezes, parecia que eram os próprios valores do bitcoin a estarem em jul-
gamento. «É difícil responsabilizar alguém quando permanece anónimo», argu-
mentou Manshaus. Evocou o anel de Giges, um episódio de A República de Platão, 
que Wright mencionava ocasionalmente para ilustrar como as pessoas se compor-
tam indevidamente quando vestem o «manto do anonimato».

Magnus Granath, conhecido como «Hodlonaut», a depor num tribunal norueguês 
durante a sua batalha legal contra Craig Wright.
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Ami Klin, psicólogo especializado em autismo, fundador da EarliTecDX e diretor do Marcus 
Autism Center da Universidade de Emory.
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«WRIGHT MERECIA EMPATIA, NÃO DESPREZO»

Grande parte da defesa de Granath assentou em provas apresentadas inicialmen-
te em Miami. Para além de todos os golpes prévios na credibilidade de Wright, a 
equipa de Granath apresentou um novo relatório forense de 227 páginas elaborado 
pela KPMG5, que concluía que 71 documentos juntos por Wright neste caso pare-
ciam ter sido manipulados, falsificados ou deliberadamente antedatados. 

Manshaus procurou contornar os problemas de personalidade e credibilidade de 
Wright, vinculando-os entre si. Segundo ele, era o peculiar estilo comunicacional 
de Wright que levara cinco juízes de quatro tribunais diferentes a questionar a sua 
veracidade. «Wright merecia empatia, não desprezo», afirmou Ami Klin, diretor 
do Marcus Autism Center da Universidade de Emory. Quando o advogado prin-
cipal de Granath, Ørjan Salvesen Haukaas, interrogou Klin, perguntou-lhe se os 
sintomas do transtorno do espetro do autismo e do transtorno narcisista da perso-
nalidade «poderiam ser semelhantes». 

— À superfície, pode argumentar-se que essas manifestações parecem seme-
lhantes. Mas, do ponto de vista clínico, não têm absolutamente nada em comum 
— respondeu Klin. 

Wright adotou uma posição inédita e decididamente pouco cypherpunk sobre 
como provar a identidade. Para além de Gavin Andresen e Jon Matonis, havia «en-
tre oitenta e cem» pessoas que conheciam «todos os detalhes sobre a minha cria-
ção do bitcoin», afirmou em tribunal. 

— Na minha opinião, as pessoas é que são a prova. A identidade não está ligada às 
chaves — argumentou Wright. 

Um pequeno grupo de familiares e antigos colegas australianos depôs a seu favor, 
embora a maioria pouco adiantasse quanto à sua afirmação de ser Nakamoto. 
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Wright afirmara também ter encontrado recentemente alguns documentos su-
postamente perdidos há muito, entre eles um rascunho manuscrito de cerca de 
oitenta páginas do livro branco que disse ter começado em agosto de 2007, e uma 
nova versão datilografada, também de 2007, embora, neste último documento, 
tivesse surgido misteriosamente um tipo de letra que não existia antes de 2012. 
E Wright contou uma história completamente nova sobre a razão por que não 
podia aceder às chaves privadas de Nakamoto: em 2016, depois da sua tentativa 
de suicídio, teria «calcado o disco rígido» e esmigalhado com um martelo uma 
unidade USB que continha os fragmentos de chaves, para que nunca pudesse ser 
obrigado a provar o seu valor através da criptografia, o que daria aos seus inimi-

gos «a saída fácil». 
Na quarta-feira, o terceiro dia do 

julgamento, a sala do tribunal esta-
va mais concorrida do que o habitual 
quando Granath, vestido com uma 
camisa Oxford azul por baixo de um 
fino camisola de gola em V, subiu ao 
estrado e descreveu o seu percurso 
até ao bitcoin. 

NÃO SE TORNAR UM ALVO

Recebera o seu primeiro computador 
quando tinha oito ou nove anos, um 
Commodore 64, e guardava fichei-
ros em cassetes. Em criança, reparou 
como, ano após ano, o preço dos ge-
lados Krone-is de que tanto gostava 
não parava de subir. Foi o seu primei-
ro encontro com a inflação, algo que 
o desiludiu profundamente. 

Falou do seu fascínio pela oferta 
monetária limitada do bitcoin e pela 
ideia de que possuir um token signi-

ficava deter uma fatia desse bolo. Explicou o milagre da escassez digital: ao contrá-
rio de qualquer outra coisa na internet, o bitcoin era impossível de duplicar. 

Granath comentou que, inicialmente, criara a sua conta de Twitter com um 
pseudónimo para não se tornar um alvo caso o bitcoin viesse a atingir grande va-
lor. Depois de ter transacionado anteriormente «altcoins ou shitcoins», àquela 
altura já se considerava «o que a maioria chamaria um maximalista do bitcoin», 
acumulando bitcoins e depreciando todas as outras criptomoedas. «O que tornava 

O ESTILO COMUNICACIONAL DE WRIGHT 
ERA O QUE TINHA LEVADO VÁRIOS JUÍZES A 

QUESTIONAR A SUA VERACIDADE

Craig Wright, empresário e informático 
australiano, afirma desde 2016 ser Satoshi 

Nakamoto, o criador do Bitcoin.
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SERIA ESTRANHO QUE ALGUÉM COMO 
SATOSHI NAKAMOTO FOSSE TÃO 

DESCUIDADO AO PONTO DE SER REVELADO 
DESTA MANEIRA

o bitcoin especial era a sua ausência de liderança», afirmou. O pequeno tamanho 
de bloco do bitcoin permitia que qualquer pessoa executasse um nó da rede. Uma 
criptomoeda mais centralizada era simplesmente «um projeto de base de dados, 
suscetível de ser alterado por quem a controla». 

— Disseste que um aspeto fundamental do bitcoin para ti era não ter líder 
nenhum, mas depois temos a figura de Satoshi Nakamoto. Poderias partilhar a 
tua opinião sobre esta pessoa ou pessoas? — assinalou Haukaas, o advogado de 
Granath. 

— Eu, pessoalmente, nunca idolatrei Satoshi, mas sinto um imenso respeito por 
quem está por detrás do bitcoin e do nome Satoshi Nakamoto. Pareceu-me que a 
pessoa, ou pessoas, por trás desse nome era alguém humilde e afável, profunda-
mente empenhado neste projeto — respondeu Granath. 

— Conheces mais alguém, além de Craig Wright, que tenha afirmado ser Satoshi 
Nakamoto? 

— Bem, Craig Wright é provavelmente quem o proclamou de forma mais aberta. 
Muita gente sente curiosidade quanto a isto, e alguns têm especulado com diversos 
nomes. Por exemplo, muitos acreditam que Hal Finney teve algo a ver. Também se 
tem mencionado Nick Szabo. Na verdade, isso não tem assim tanta importância, e 
nunca me dediquei a investigá-lo. Mas alguns fizeram essa afirmação. 

Ainda recebo mensagens no Twitter de pessoas que garantem ser o Satoshi. Tam-
bém me contactaram para «ajudar» — disse, fazendo aspas com os dedos — nessa 
investigação, mas não lhes respondo nem acredito neles — concluiu. 

Quando Granath ouviu falar pela primeira vez de Craig Wright, após os artigos 
da Wired e da Gizmodo, achou que «seria estranho que uma pessoa ou pessoas co-
mo Satoshi Nakamoto fossem descuidadas o suficiente para serem reveladas desta 
maneira». Teorizou que Wright se declarara primeiro Nakamoto para se livrar do 
seu problema fiscal na Austrália e que, mais tarde, se tornara lucrativo ser Naka-
moto, quando Wright lançou uma moeda chamada Bitcoin Satoshi Vision. 

— Podem imaginar o quão revoltante é para quem, acima de tudo, admira Sa-
toshi e é contra a fraude. Depois aparece alguém que afirma ser Satoshi e, para cú-
mulo, pretende processar toda a gente que diga que não é Satoshi — testemunhou 
Granath. 

AJUDA PARA FINANCIAR A DEFESA LEGAL

Granath sentiu-se encorajado pela forma como a comunidade do bitcoin se uniu 
para o apoiar. Uma organização sem fins lucrativos chamada OpenSats angariou 15 
milhões de coroas norueguesas, cerca de 1,4 milhões de dólares, de mais de 2600 
contribuintes, incluindo algumas das maiores empresas de bitcoin, para financiar 
a sua defesa legal. Até o detetive que o contactara inicialmente em nome dos advo-
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gados de Wright lhe enviou mais tarde uma mensagem a dizer que se arrependia 
de ter aceite o trabalho e que considerava Wright um nisse, um tipo de duende 
nórdico. Granath soava comovido quando falava do apoio dos bitcoiners. Disse 
que sentia estar ali a representá-los a eles e ao bitcoin. 

Depois de Granath terminar o seu depoimento, a juíza Engebrigtsen perguntou-
-lhe se queria acrescentar algo sobre os tweets incendiários que Manshaus lera. 

— Poderia, mas não sinto uma necessidade imperiosa de o fazer — respondeu 
Granath. 

Engebrigtsen insistiu, assinalando que ele não tivera oportunidade de os 
comentar. 

— O tweet que me pareceu pior fora de contexto foi o dos vendedores de vacinas 
— assinalou Granath —, embora mantenha todas as minhas opiniões... Lembrem-
-se, não tenho assim tantos seguidores noruegueses. 

Acrescentou que tinha amigos noutros países a quem «tinham sido retiradas 
certas liberdades por se recusarem a vacinar-se». 

— Creio que o ponto alto foi quando vi o primeiro-ministro canadiano, Justin 
Trudeau, a falar com crianças pequenas, instando-as a convencer os pais a vaci-
nar-se. Pareceu-me uma pressão completamente deslocada — acrescentou. 

Wright não dava entrevistas à imprensa durante o julgamento, mas, depois de o 
tribunal suspender a sessão no dia seguinte, jantei com Kurt Wuckert, Jr., corres-
pondente da CoinGeek e o mais fervoroso defensor de Wright. Kurt fazia apenas 
uma refeição por dia, por isso comemos um guisado de porco a meio da tarde. Mais 
tarde, iria a um ginásio de MMA treinar. 

A OpenSats angariou 15 milhões de coroas norueguesas, cerca de 1,4 milhões de dólares, 
de mais de 2600 pessoas para financiar a defesa legal do Hodlonaut.
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Kurt Wuckert Jr., «Chief Bitcoin Historian» da CoinGeek, uma publicação de média que 
promove Craig Wright como Satoshi Nakamoto e defende o Bitcoin SV (BSV).
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«O BITCOIN MUDA‑TE»

Kurt não estava a ver o mesmo julgamento que eu. Enquanto eu achava que Wright 
estava a ser completamente desacreditado, Kurt andara a transmitir em direto 
com uma leitura muito diferente. Segundo ele, a linguagem corporal de Granath 
denotava nervosismo. Enquanto Manshaus se mostrava «sereno», Kurt assinala-
va que Granath mal conseguia conter um sorriso trocista quando se liam os seus 
tweets mais polémicos. Os advogados de Granath, a seu ver, pareciam inquietos. 
«Sou bastante otimista, francamente», confessou-me. E acrescentou que a situa-
ção estava «claramente do lado do Craig». 

Kurt tomou à letra as desculpas extravagantes de Wright. Inclinara-se para 
Wright e para o BSV, disse, porque a resistência do bitcoin a tornar-se uma moeda 
útil «deixava-me maluco». Sentia que Wright falava do bitcoin como o fizera Na-
kamoto. Disse conhecer os argumentos contra Wright e afirmou: 

— A verdade é que nunca esperei que a história de Satoshi fosse limpa. É uma 
figura anónima da web obscura. Satoshi é uma personagem fundamentalmente 
desonesta. É um narrador pouco fiável. Esse é o Satoshi Nakamoto. Essa é a ques-
tão, não é? Por isso, quando as pessoas dizem «isto não faz sentido», não sei, eu 
gosto de literatura. Gosto de ler histórias. Gosto das grandiloquentes tontarias, 
das narrativas e dessas coisas. Sempre supus que Satoshi seria essencialmente de-
cecionante, certo? Porque a lenda na tua própria cabeça vai ser sempre genial. É 
como nos filmes de terror. Há vinte ou trinta anos, quando os efeitos não eram tão 
bons, não se mostrava o monstro até à última cena, mas ele era assustador na tua 
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mente, porque a história era boa. Depois vês o monstro e é uma marioneta de bor-
racha, mas não faz mal, porque já te assustaste a ti mesmo durante todo o filme. Tu 
próprio preenches esses espaços em branco. E com o Satoshi era muito mais sucu-
lento. Quando conheces o Craig, é como, está bem, o Nakamoto é este australiano 
autista e barulhento que é um grande chato, mas de que é que precisávamos que 
fosse? Precisávamos que fosse o que foi durante aquele período de tempo, mas não 
há problema se ele for a marioneta de borracha no fim do filme. 

— Kurt mente como um velhaco o tempo todo — dizia Magnus Granath. 
Era o dia seguinte do julgamento, eu estava sentado com o Magnus e a namorada, 

a Katia, que era da Ucrânia e se fazia chamar Katoshi na internet. Estávamos numa 
mesa da cave de um café perto do tribunal e, enquanto o Magnus comia uma tosta 
de gambas e a Katia uma fatia de bolo de chocolate, falámos da Citadel, uma revista 
de cultura bitcoin que tinham fundado para destacar as «vozes de base». 

Os últimos anos tinham sido extenuantes. Desde que começou a ação, o Magnus 
perdera o pai e a Katia, o dela. Depois, a Rússia invadiu a Ucrânia e a mãe de Katia 
foi viver com eles para Oslo. O processo foi demolidor. Durante o julgamento, uma 
equipa de documentaristas de cinco pessoas com duas câmaras, contratada por 
uma empresa de relações públicas propriedade de Calvin Ayre, seguiu o Magnus 
quando este saía do tribunal. 

Magnus era o oposto de um criptoespeculador que joga com as flutuações 
de preços. 

— «O bitcoin muda-te», disseram muitas pessoas. Outros acrescentaram: «Não 
te muda, expõe o teu caráter». Creio que ambas as afirmações são igualmente ver-
dadeiras. 

— E tu? 
— Não creio que tenha mudado assim tanto — confessou-me Magnus —. Talvez o 

bitcoin me tenha tornado ainda mais decidido a dizer a verdade. Algumas pessoas 
dizem que o bitcoin é uma seita. Outras, uma religião. Acho que é uma perspetiva 
fascinante para refletir. Porque é, de facto, algo especial. Pela primeira vez na his-
tória, temos uma verdade inegociável. Toda a gente concorda que a blockchain do 
bitcoin é partilhada por toda a parte, não está sujeita a discussão. 

Refleti sobre a profunda desconfiança que impregnava o mundo do bitcoin. O es-
tilo de vida de um verdadeiro hodler já abrangia tudo: desde o peso morto, a comer 
fígado e «apanhar sol, nu», tudo com o objetivo de «escapar à Matrix». A cida-
dela no título da revista aludia a um meme do bitcoin sobre um futuro anárquico 
em que os fiéis da criptomoeda se refugiariam em fortalezas no alto das colinas, 
completamente autossuficientes, enquanto o resto do mundo malvivia em ermos 
apocalípticos. 

O Magnus real era franco, humilde e capaz de rir. Apesar dos seus tweets cons-
piracionistas, acabei por lhe ganhar afeição. As suas publicações pareciam antes 

MAGNUS GRANATH MAL CONSEGUIA 
CONTER UM SORRISO TROCISTA QUANDO SE 

LIAM OS SEUS TWEETS MAIS POLÉMICOS



148

uma extensão desafiadora da desconfiança endémica entre quem é cético quanto 
à «fiat», aos «terceiros de confiança» e à «narrativa oficial» sobre praticamente 
qualquer tema. 

Perguntei-lhe pelo livro de que não parava de se socorrer durante o julgamento. 
— São as Meditações de Marco Aurélio — disse-me Magnus. 
Tornara-se adepto do estoicismo depois de ler o romance de Tom Wolfe Um Ho-

mem em Cheio vinte anos antes, muito antes de se tornar a filosofia de eleição dos 
irmãos de fraternidade. 

— Aprendi que não era boa ideia investir demasiado significado ou energia em 
coisas fora do meu controlo e concentrar-me apenas no que posso gerir. 

Obviamente, isso era crucial neste julgamento. Antes de depor, repetiu para si 
mesmo: «Não compliques, Magnus. Entra e diz a verdade». Propôs-se a não se 
preparar em demasia para que as suas respostas não soassem ensaiadas. 

— Se me tivesse limitado a pensar apenas no desfecho, no que diriam ou no que 
me perguntariam, provavelmente teria enlouquecido. Isto foi, provavelmente, o 
mais stressante que experimentei: o doxing, a recompensa, a preparação para o 
julgamento. Sou pai, tenho um filho, tenho uma vida para além disto tudo, e este 
processo roubou-me tempo demais. Mas, por outro lado, suponho que sou teimo-
so ou tenho princípios, escolhe o que preferires. De forma alguma iria aos tribu-
nais dizer que o Craig Wright é Satoshi. 

VOLTAR A SER UM CIDADÃO QUALQUER

Magnus estava particularmente desiludido com Gavin Andresen, cujo apoio origi-
nal Wright continuava a usar como principal esteio. Desde 2016, Gavin matizara a 
sua posição. Na declaração do caso de Miami, afirmou que foi uma surpresa para 
ele saber que Calvin Ayre estava por detrás de Wright. Apelidou o momento deci-
sivo na cave do hotel em Londres de «suposta cerimónia de prova». Deixou claro 
que Wright podia ser desonesto por vezes e que fora «enganado» pela sua «ver-
borreia sem sentido». 

Mas Gavin ainda parecia acreditar que Wright era Nakamoto, tentando expli-
car o seu comportamento com a hipótese de uma possível «paranoia» clínica e 
especulando que a razão por que Wright não devolvera os 0,11 BTC de Gavin seria 
evitar revelar que reteve indevidamente chaves privadas que se supunha esta-
rem bloqueadas num trust. Quando o advogado de Wright, Manshaus, pergun-
tou a Magnus por Gavin, este respondeu com contundência: «Serei o mais direto 
possível: na minha avaliação absoluta do que aconteceu a Andresen... engana-
ram-no. É uma situação dolorosa e difícil de engolir. Matonis e Andresen são a 
prova disso. Pergunto-me por que não estão aqui para o contar eles mesmos». 
Em 2020, explicou Magnus, perguntou a Jon Matonis no Twitter se ainda apoiava 

PERGUNTAVA-ME POR QUE RAZÃO SATOSHI 
NAKAMOTO NÃO DERA UM PASSO EM 

FRENTE PARA DESACREDITAR WRIGHT
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Wright, preocupado com o impacto noutras pessoas, uma vez que o seu apoio 
estava a ser usado como prova. Matonis bloqueou-o. «Os bitcoiners gostam da 
verdade e querem verificar», sentenciou Magnus. O que não toleram é «um ape-
lo à autoridade». 

Agora, no café, interrogava-me sobre por que razão Satoshi Nakamoto não dera 
um passo em frente para desacreditar Wright. 

— Ficaria desapontado — disse Magnus —. Estou completamente certo de 
que não o fará. Não faço ideia se ele, eles ou ela ainda estão vivos, mas, se as-
sim for, espero que não façam nada. Mesmo que Satoshi aparecesse agora, não 
conseguiria controlar o bitcoin. O bitcoin já é algo autónomo. Poderia fazê-lo, 
claro. Mas não seria bom para a pessoa ou pessoas, e também não o seria para 
o projeto. 

Não poderia Nakamoto, pelo menos, publicar uma mensagem assinada digital-
mente a dizer: «Não sou o Craig Wright»? 

— Não é que não me parecesse ótimo — expressou Magnus —. Se, de repente, 
acordar amanhã e, veja-se, assinou «Hodlonaut livre» ou algo do género, claro 
que seria incrível, mas não gostaria que essas pessoas se expusessem. Tenho plena 
consciência do quão insignificante é o meu caso, do quão pouco isto importa, em 
comparação com... Vejo o bitcoin como uma revolução descomunal, com conse-
quências monumentais para a liberdade humana no futuro. Por isso, é muito sur-
real estar envolvido nisto agora. 

Esperava, quando tudo terminasse, voltar a ser um cidadão qualquer. 
— Creio que continuarei a ser o Hodlonaut, mas talvez prefira ter outra conta 

para poder falar com mais liberdade. Veremos para onde o mundo se move. 
A juíza Engebrigtsen só anunciaria a decisão um mês depois. ■

Jon Matonis foi diretor fundador da Fundação Bitcoin e economista-chefe da Cypherpunk 
Holdings, Inc., empresa de investimento em protocolos de privacidade.
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O que é afinal o bitcoin? É dinheiro digital 
descentralizado, como prometeu Satoshi? 
Um ativo especulativo volátil? Ouro digital 

como reserva de valor? Uma tecnologia 
revolucionária ou uma bolha elaborada? A 

resposta depende de quem se pergunta: os 
maximalistas do bitcoin veem-no como a 

única moeda verdadeiramente 
descentralizada; os economistas 

tradicionais consideram-no especulação 
sem valor intrínseco.
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A
inda não tinha conseguido descartar o candidato mais convincente. 
Meses antes, dera de caras com outra pista. Era um eco de um eco 
na internet: uma menção fugaz a uma publicação no Facebook de 
alguém chamado Will Price, que trabalhara com Hal Finney e co-
mentara aos amigos que acreditava que Hal era Satoshi Nakamoto. 

Uma captura de ecrã mostrava as primeiras linhas da publicação, que fora ra-
pidamente apagada. 

Hal continuava a ser um suspeito recorrente nas especulações sobre Nakamo-
to. Era muito mais hábil no segredo tático do que Nick Szabo, pois escrevera có-
digo para PGP, esteganografia e remailers. As primeiras avaliações estilométricas 
da Juola & Associates, embora limitadas a um conjunto restrito de candidatos, ti-
nham identificado Hal como a correspondência mais próxima de Nakamoto. E ha-
via aspetos em que a vida e a morte de Hal se ajustavam ao perfil de Nakamoto. Hal 
publicara a sua primeira mensagem no BitcoinTalk em novembro de 2010, apenas 
um mês antes de Nakamoto publicar a sua última mensagem ali. O agravamento da 
saúde de Hal explicaria o momento da saída de Nakamoto do projeto. A morte de 
Hal poderia explicar as moedas intocadas e a preservação imaculada do pseudóni-
mo nos anos posteriores. 

O ANONIMATO ASSENTAVA NA MODÉSTIA DE HAL

O seu compromisso com o ideal da descentralização era profundo. Após o seu fale-
cimento, antigos colegas começaram a falar mais abertamente sobre o seu papel no 
PGP, que criara o primeiro software de encriptação de chave pública disponível ao 
grande público. Um problema persistente com a criptografia de chave pública era 
como garantir que uma chave pública pertencia realmente à pessoa a quem se su-
punha pertencer. Quando Phil Zimmermann lançou a segunda versão do softwa-
re, em 1992, apresentava uma «rede de confiança», em que as pessoas assinavam 
criptograficamente as chaves de quem conheciam. Isto eliminava a necessidade de 
uma autoridade central que atribuísse chaves a identidades do mundo real. A fia-
bilidade de uma chave podia avaliar-se pelo número e pela qualidade das ligações 
que tinha. Uma das atividades principais nas reuniões mensais dos cypherpunks 
era uma sessão de assinaturas em que todos certificavam as chaves PGP uns dos 
outros. Hal fora em grande parte responsável por implementar e programar a rede 
de confiança. 

Havia outro argumento a favor de que Nakamoto fosse alguém que trabalhara 
no PGP. Emin Gün Sirer, cofundador da blockchain Avalanche, analisou o código-
-fonte do bitcoin e concluiu que Nakamoto era autodidata e provavelmente uma 
única pessoa, mas, sobretudo, que se esforçara «por pensar de forma contrain-
tuitiva». Nakamoto estava tão paranoico perante a possibilidade de as agências de 

HAVIA ASPETOS EM QUE A VIDA 
E A MORTE DE HAL SE AJUSTAVAM AO 

PERFIL DE SATOSHI NAKAMOTO
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informação terem introduzido portas traseiras nos algoritmos criptográficos mais 
usados que tomou a precaução de empregar dois diferentes, de origens distintas 
(uma norte-americana e outra europeia), para gerar novos endereços de bitcoin, 
utilizando, no essencial, um codificador duplo. 

—Isto não é algo que uma pessoa normal faria —argumentava Sirer—. Tem de ter 
sido alguém que passou muito tempo a preocupar-se com o que os atores estatais 
são capazes de fazer. Tem de ter sido alguém com experiência a escrever código 
para cenários de uso adverso, o que realmente reduz quem poderia ser Satoshi. 

Alguém que tivesse trabalhado no PGP, segundo Sirer, era exatamente esse tipo 
de pessoa. 

—Por isso, Hal é, na minha opinião, um excelente candidato a Satoshi. Achei que 
Sirer podia ter razão.

—Inculquei uma atitude generalizada em todas as pessoas que trabalharam no 
PGP de que estamos em confronto com os principais governos —explicou-me Phil 
Zimmermann. 

Uma das razões por que o papel de Hal na rede de confiança só se tornou conhe-
cido anos depois de a ter construído foi o facto de, durante o período em que Phil 
esteve sob ameaça de acusação, se ter precavido para nunca mencionar Hal aos 
investigadores. Fê-lo, com o consentimento de Hal, para o proteger. 

—Sentia-me culpado por não mencionar o nome dele mais vezes —recordava 
Phil—. Merecia o reconhecimento. 

Mas o anonimato assentava tanto na modéstia de Hal como no à vontade com 
que trabalhava na sombra. 

Apesar de tudo isto, eu fora cético quanto a Hal como candidato desde que me 
deu o que me pareceu uma negação sincera, em 2011. Tinha até apresentado docu-

Emin Gün Sirer, professor em Cornell e fundador da Avalanche, representa a categoria de 
críticos do bitcoin que, em vez de assinalarem problemas, construíram blockchains alternativas.
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A Phillips Academy, em Andover, Massachuse�s, uma das escolas mais prestigiadas dos 
Estados Unidos, onde se formaram alguns atores-chave no ecossistema bitcoin.
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mentação em 2014, quando forneceu à Forbes cópias das suas trocas privadas de 
e-mails com Nakamoto. O bitcoin possuía uma elegância de que o RPOW de Hal 
carecia. Se Hal lançara o RPOW em seu próprio nome, porque não faria o mesmo 
com o bitcoin? «Não quero parecer um socialista, não me importa que a riqueza 
esteja concentrada», algo que Nakamoto escreveu uma vez, pareceu-me invul-
garmente insensível vindo de Hal. Por isso, quando contactei Will Price, ex-colega 
de Hal e autor da publicação no Facebook que afirmava que Hal era Nakamoto, não 
tinha grandes expetativas. 

PRIVACIDADE. SEGURANÇA. ANONIMATO

Will nasceu numa família proeminente de Hollywood. O pai, Frank, foi um lendá-
rio executivo de estúdios que dirigiu, em diferentes períodos, a Columbia Pictures 
e a Universal Studios. Frank nascera na pobreza e tornou-se um leitor voraz e, 
quando Will, um de quatro irmãos, cresceu em Beverly Hills, a história, o grego, o 
latim e a literatura eram venerados em casa dos Price. Will acabaria por se especia-
lizar em Estudos Clássicos na universidade, disciplina que o apaixonava. 

Mas a sua verdadeira obsessão eram os computadores. A partir dos catorze anos, 
utilizando um modem ligado à rede móvel que instalou no quarto da residência 
de estudantes da Phillips Academy, em Andover, Massachusetts, ganhou cente-
nas de dólares vendendo um software que desenvolvera e que permitia publicar 
mensagens num antigo serviço de quadro de anúncios na internet. Acabado de 
fazer vinte anos, quis encriptar os ficheiros do seu disco rígido, pelo que aprendeu 
criptografia por conta própria e criou e lançou um software chamado CryptDisk. 

Isto chamou a atenção de Phil Zimmermann, que nessa altura receava ser pro-
cessado pelo Governo e supervisionava um pequeno círculo de voluntários que 
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trabalhavam para expandir o PGP. Enquanto Hal trabalhava no PGP 2.0, Phil que-
ria que Will programasse o PGP Phone, um software que permitiria efetuar cha-
madas encriptadas através da internet. Will estava a falar com Phil em 11 de janeiro 
de 1996, quando este o pôs em espera para atender outra chamada. Quando Phil 
voltou à linha, disse: «Will, vão arquivar a investigação. Acabou». 

Depois disso, o PGP entrou numa nova fase, constituindo-se como empresa 
e procurando capital de risco. Will e Hal foram os dois primeiros empregados 
de Phil. Doze meses após a transformação em entidade com fins lucrativos, 
conta Will, a PGP tinha sete milhões de dólares de financiamento e gastava-

-os de forma desmedida. Para uma 
feira comercial em Manhattan, a 
empresa gastou dois milhões de 
dólares a servir sushi com a marca 
PGP, montar um espetáculo de luzes 
laser com a marca PGP e adornar o 
seu stand com três colunas roma-
nas, cada uma entalhada com uma 
palavra: «Privacidade. Segurança. 
Anonimato». Esse diretor-executi-
vo não durou muito. 

CRIPTÓGRAFOS EXCÊNTRICOS

Will foi o superior hierárquico di-
reto de Hal durante muitos anos e, 
por essa razão, estava quase certo 
de que Hal era Nakamoto. Will fo-
ra testemunha em primeira mão de 
como Hal trabalhava na sombra de 
Phil. Vira o quão confortável Hal se 
sentia sem receber reconhecimen-
to público. Além disso, Hal, como 
empregado a tempo inteiro de uma 

empresa, tinha motivos para recear que esta pudesse reclamar como seu tudo o 
que criasse. 

—Garanto-lhe —afirmou Will— que, algures nesses contratos, há uma cláusula a 
dizer: se escrever código, é nosso. 

Em 2008, Will, Hal e outros que tinham começado como idealistas ao lado de 
Phil estavam «fartos» da propriedade corporativa do PGP pós-Phil, que trabalha-
va para o Barclays Bank e, suspeitavam, para a CIA. 

«NÃO QUERO PARECER UM SOCIALISTA, 
NÃO ME IMPORTA QUE A RIQUEZA ESTEJA 
CONCENTRADA», ESCREVEU NAKAMOTO

Phil Zimmermann numa conferência na 
HAL2001 (Hackers at Large), na 

Universidade de Twente, Países Baixos.
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A NATUREZA METICULOSA DO 
CÓDIGO-FONTE ORIGINAL DO BITCOIN 

ERA TÍPICA DE HAL FINNEY

Blockchain: blocos individuais que contêm dados (representados por código binário) 
ligados sequencialmente por funções hash criptográficas (as setas douradas).
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Will também conhecia intimamente o estilo de programação de Hal. 
—Passei vinte anos a ler o código do Hal —disse-me Will—. Ninguém examinou 

o código do Hal mais do que eu. 
Will considerava que a natureza meticulosa do código-fonte original do bitcoin 

era típica de Hal. Embora fosse mais conhecido como programador de C, usara 
tanto C como C++ no PGP. E Will concordava com Sirer quanto ao uso que Naka-
moto fez de dois algoritmos criptográficos diferentes. 

—Estas coisas são o pão nosso de cada dia —explicou-me Will—. Parte disto roça 
a bruxaria... Se queres que algo perdure centenas de anos, tens de assumir que 
algum algoritmo acabará por ser quebrado. O meu trabalho de 1996 a 2009 —pros-
seguiu— foi contratar, encontrar e dirigir criptógrafos excêntricos, de entre os 
quais o Hal era, de longe, o número um em termos de capacidade e conhecimento. 
Enquanto a maioria dos criptógrafos se destacava num ou noutro aspeto, o Hal 
era «um todo-o-terreno». Podia debater de igual para igual com Diffie e Hellman 
num almoço... E, ao mesmo tempo, podia escrever código para nós e convertê-lo 
em código de qualidade profissional. O meu trabalho consistia em conhecer toda 
essa gente, e a realidade é que o número de pessoas capazes de criar o bitcoin na-
quela época caberia numa pequena sala de jantar. 
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Contudo, o que mais convenceu Will foi que conhecia a agenda de Hal. Sabia em 
que projetos Hal trabalhava e quando. 

—Há anos que vínhamos a desenvolver uma certa aversão à empresa, por isso 
não era como se disséssemos: «Vamos enriquecer a companhia». Durante muitos 
anos [incluindo, segundo Will, o período imediatamente anterior ao aparecimento 
do bitcoin], mal lhe atribuí trabalho. Assim, tinha anos de emprego totalmente 
remunerado para desenvolver isto. Era um membro distinto, irrepreensível, com 
muito tempo livre. Nunca ninguém esteve numa posição tão privilegiada para fa-
zer exatamente isto. 

TEMOS A PROVA DE QUE ELE NÃO O FEZ

Em agosto de 2009, Hal anunciou aos colegas do PGP que tinha ELA. Houve uma 
cerimónia nessa altura, mas só se retiraria oficialmente da empresa no início de 
2011, o que também coincidiu com a retirada de Nakamoto do projeto bitcoin. 

—Como explicas então as anomalias: os horários de publicação, os espaços du-
plos, os giros britânicos? —perguntei. 

Na sua opinião, eram triviais. 
—Com um pseudónimo, estabeleces regras: este tipo acorda às dez, usa espaços 

duplos, vive em Inglaterra. Essa é a ideia. Crias a personagem, crias vários ende-
reços de e-mail para essa pessoa. O que for necessário. O Hal não era parvo. Sabia 
que é preciso criar todos estes elementos. 

—Mas e o e-mail de Nakamoto para o Hal, onde Nakamoto escreveu: «Isso signi-
fica muito vindo de ti, Hal»? A sério que o Hal se escreveria isso a si próprio? 

—Eu inverteria essa frase —respondeu Will—. Não é isso que tu farias? Não que-
res evidências de que comunicaram, de que eras destinatário? Tem de haver pro-
vas por e-mail. Subestimam muito o Hal se acham que estas coisas são [difíceis]. Se 
vais criar um pseudónimo credível, tens de o tornar real. 

A Will parecia-lhe ridículo que as pessoas falassem do «computador» do Hal, 
como se só tivesse um. 

—Vimos o computador, o computador tinha estas transações, e agora temos 
provas de que ele não o fez. E a realidade é, claro, que o homem tinha pelo menos 
seis computadores. 

Quanto a outras questões, como a forma como Hal pôde morrer sem deixar uma 
fortuna, Will só podia especular. Talvez tenha perdido as chaves. Talvez as tenha 
escondido. Will disse que tinha apagado a sua publicação no Facebook a pedido da 
família de Hal, mas agora sentia que a nomeação de Hal como Nakamoto já chegava 
demasiado tarde. 

—Entristece-me que a história não se tenha divulgado —lamentou—. Estou to-
talmente em desacordo com esses tolos: «Não será melhor nunca o sabermos?». 
Não, já morreu há oito anos. Acho que deveria receber o reconhecimento. Há 
quem se ofenda com a ideia de expor o Satoshi... Nunca alinhei nessa corrente. 
Para mim, foi o Hal que o criou. 

Sabia também que havia uma possível explicação, além de Hal simplesmente 
não ser Nakamoto, para as suas negações tardias e a publicação dos e-mails pri-
vados. Ocorreram uma série de acontecimentos que o teriam motivado a redo-
brar o anonimato, talvez até sem o comunicar à própria família, e que levaram os 
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UM HOMEM AFIRMOU QUE TINHA ASSASSINADO 
A ESPOSA E O FILHO E IA SUICIDAR-SE. DEU A 

MORADA. ERA A DE HAL FINNEY

Hal e Fran Finney numa fotografia dos anos setenta, décadas antes de Hal se tornar um 
pioneiro do bitcoin e de enfrentar a devastação da ELA.
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Finney a preocuparem-se, compreensivelmente, com que Hal fosse identificado 
como Nakamoto. 

«ESTÁ ALGUÉM A SER ATACADO EM SUA CASA?»

Como que a antecipar possíveis ameaças, na sua mensagem de despedida à comu-
nidade bitcoin, em março de 2013, Hal escreveu: «Os meus bitcoins estão guar-
dados na nossa caixa de segurança...». As especulações públicas sobre Hal como 
Nakamoto já tinham provocado ameaças, e alguém que se fazia chamar Bitcoin 
Troll ameaçou os Finney com a publicação de informação pessoal sobre a família 
na internet se não pagassem um resgate de mil bitcoins. Era mais do que os Finney 
possuíam, e a ELA é uma doença muito cara, com muitos tratamentos não cober-
tos pelo seguro. Os Finney precisavam do seu dinheiro para manter Hal confortá-
vel, não para pagar a extorsionários. 

Na manhã de 29 de maio de 2014, pouco depois da perseguição a Dorian Naka-
moto e do artigo da revista Forbes onde Hal voltava a negar ser Satoshi, o departa-
mento do shériff de Santa Bárbara recebeu uma chamada na sua linha interna. Um 
homem do outro lado da linha afirmou que tinha assassinado a sua esposa e o seu 
filho. Agora, disse, ia suicidar-se e queimar a sua casa. Deu a morada. Era a casa 
de Hal Finney. 

A polícia de Santa Bárbara já estava em alerta máximo. Dias antes, um homem 
chamado Elliot Rodger semeara o terror na Universidade da Califórnia em Santa 
Bárbara, numa vaga de esfaqueamentos e tiroteios que deixou seis mortos e cator-
ze feridos. Agora a polícia mobilizou-se rapidamente. Várias escolas locais entra-
ram em confinamento. Os vizinhos dos Finney foram evacuados e foi ordenado a 
outros residentes do quarteirão que se refugiassem em casa. Quando tocou o tele-
fone na casa dos Finney, uma moradia unifamiliar numa rua sem saída, Hal estava 
a meio de um banho que Fran e uma enfermeira lhe estavam a dar num duche 
adaptado. Fran demorou um momento a atender. Era um operador do 911, cujas 
primeiras perguntas foram: «Está bem? Está alguém a ser atacado em sua casa?». 
O operador prosseguiu: «Devo informá-la de que uma equipa SWAT está prestes a 
chegar a sua casa e pedir-lhe-á que saiam». 

Fran Finney espreitou pelo visor da porta. A casa estava rodeada de polícias 
com equipamento tático e espingardas de assalto. Um helicóptero sobrevoava 
a zona. A polícia gritou a Fran que pousasse o telefone e saísse. Jason Finney e a 
enfermeira de Hal levaram-no para fora; como estava a meio do duche, tinham-
-lhe desligado o suporte de vida. Durante a meia hora seguinte, enquanto a po-
lícia revistava meticulosamente a casa e o jardim, teve de esperar no relvado, a 
tremer. Não conseguia engolir e Fran estava constantemente preocupada de que 
se engasgasse com a própria saliva. «Estava aterrada de que precisasse de sucção 
ou algo do género —confessou mais tarde à Wired—. Não levava nada consigo, 
exceto o ventilador». 

A polícia não encontrou nada. O número de telefone do comunicante não era 
local. Tinha sido um swatting, uma perigosa partida viral na altura. Nem sequer 
foi a única que os Finney sofreram nesse período, mas foi a que causou mais dano. 
Ficou também claro que o responsável era o Bitcoin Troll, que há quase um ano 
acossava os Finney. 
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AS MEIAS BITCOIN

E não parou. Nos dois meses seguintes ao ataque, telefonou para casa dos Finney 
nove vezes, ameaçando agredir membros da família e publicar a sua informação 
pessoal. Nunca foi apanhado. 

Fran Finney deixou de falar publicamente sobre Hal e, anos depois, continuava 
indignada. O incidente não só prejudicou a saúde de Hal e encurtou-lhe a vida, co-
mo «lhe roubou parte da paz que poderia ter tido durante os seus últimos meses. 
Isso consumia-lhe imensa energia emocional». 

Atualmente, Fran dedica o seu tempo a combater a ELA. Em 2021, inaugurou 
uma meia maratona anual, o Running Bitcoin Challenge, para angariar fundos 
destinados a encontrar uma cura para a doença que lhe tirou a vida ao marido. 

Achei bem possível que Will Price, como um caçador de tesouros obcecado nas 
Montanhas Rochosas ou um pai irresponsável que abandonara o seu bem remune-
rado trabalho jornalístico para procurar um inventor anónimo e provavelmente 
impossível de localizar, estivesse a sofrer de apofenia. Mas depois falei com Jon 
Callas, o especialista em segurança informática que fora diretor científico do PGP e 
ocupara altos cargos na Apple e na Electronic Frontier Foundation. Jon exibía um 
bigode farto e tinha um sentido de humor absurdo; certa vez proferiu um discur-
so de quase três minutos e meio que consistiu simplesmente em repetir a palavra 
blockchain mais de duzentas vezes. 

—Em retrospetiva —disse-me Jon—, há conversas que mantive com Hal em que, 
basicamente, não sabia que ele estava a deixar de trabalhar em bitcoin. Hal falava 
muito sobre a prova de trabalho, por exemplo. Eu era muito crítico da prova de 
trabalho. Lembro-me de Hal me dizer: «Tens toda a razão, mas não vejo outra 
forma de o fazer». Muitos dos que conhecíamos o Hal perguntávamo-nos: «Quem 
mais poderia ser Satoshi?». 

Jon achava que a coincidência geográfica de Hal com Dorian Nakamoto em 
Temple City não podia ser casual. Não que acreditasse que o Nakamoto da Ne-
wsweek tivesse algo a ver com a invenção do bitcoin. Simplesmente considerava 
provável que, quando Hal estava a decidir um pseudónimo, se tivesse inspirado 
nesse nome. Talvez ao folhear uma lista telefónica local. Talvez, sugeriu um ter-
ceiro ex-colega do PGP chamado Gene Hoffman, o conhecesse de alguma das 
suas viagens. 

Da última vez que Jon visitou Hal na sua casa de Santa Bárbara, este já utilizava 
cadeira de rodas. Mostrou um televisor de ecrã plano e meias de caxemira, co-
nhecidas em casa como «as meias bitcoin», que comprara para a família usando 
bitcoins. Perguntei diretamente a Hal e ele negou-mo de uma maneira que não 
consegui saber se era um piscar de olho cúmplice. 

Jon também perguntou a Fran e Jason «e ambos o desmentiram». Phil Zimmer-
mann, mentor e chefe de Hal durante muito tempo, também o visitou e pergun-
tou-lhe se era Nakamoto. 

A COINCIDÊNCIA GEOGRÁFICA DE HAL 
COM DORIAN NAKAMOTO EM TEMPLE CITY 

NÃO PODIA SER CASUAL
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—E disse que não. Quero dizer, negou-o rotundamente. Eu também perguntei à 
esposa. Ela também me disse que não. 

Jon era dos que acreditavam que Nakamoto perdera as suas chaves privadas. Tal-
vez começasse a minar na segunda-feira e perdesse as chaves na quinta. Ia come-
çar de novo e desfazer meia semana de trabalho? 

O JARDINEIRO INVISÍVEL

Mas Jon não acreditava que a solução para o mistério de Nakamoto fosse tão 
simples como Satoshi = Hal. Havia um registo público de Hal a correr uma pro-
va de dez milhas em Santa Bárbara na manhã de 18 de abril de 2009, numa altu-
ra em que Satoshi Nakamoto estava a enviar um e-mail a outro desenvolvedor 
do bitcoin. 

—É como explicar uma fotografia do Super-Homem e de Clark Kent juntos —
assinalou Jon—. Havia também o facto de C, e não C++, ser a principal linguagem 
de Hal. Portanto, é preciso dizer que este tipo programou em C toda a vida, mas 
a sua obra-prima não seguiu esse padrão. Fascina-me que, quanto mais se in-
vestiga sobre a identidade de Satoshi, mais surgem pequenas anomalias que exi-
gem explicação se se sustentar que Hal e Satoshi são a mesma pessoa, em vez de 
aparecerem indícios que reforcem essa teoria. Conhece o filósofo Antony Flew? 
—perguntou-me Jon.

De seguida, Jon explicou-me a parábola do jardineiro invisível de Flew: 
—Chegas a um prado no meio da floresta, é belo e parece um jardim, e perguntas: 

«Quem cuida deste jardim?». E alguém responde: «Vem um jardineiro, mas nin-
guém o viu». Então propões uma série de coisas: «Porque não pomos campainhas 

Gene Hoffman, cofundador da PrivNet em 1996, quando era estudante na UNC Chapel Hill, criou 
o Internet Fast Forward, o primeiro so�ware comercial de bloqueio de publicidade na internet.
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nos arbustos para tentar detetar o jardineiro?». Como as campainhas não tocam, 
alguém responde: «O jardineiro deve ser muito cuidadoso». E depois as desculpas 
multiplicam-se em cascata, no que se chama «morte por mil nuances». Podes ar-
gumentar: «Talvez o Hal estivesse numa maratona e tivesse pedido ao Jason que o 
fizesse». Mas então estás a complicar desnecessariamente a tua teoria, a ser dema-
siado engenhoso. Já não é simplesmente o Hal ser Satoshi, mas o Hal juntamente 
com o Jason. A explicação perde coerência com o tempo. 

Em suma, Jon acreditava que Hal não atuara sozinho. 
Eu, há bastante tempo, estava convencido de que Nakamoto não era um grupo. 

Ao que parecia, Jon precisava que lhe esclarecessem algumas coisas. 
—O que disse Ben Franklin? Duas pessoas podem guardar um segredo se uma 

delas estiver morta? —inquiri. 
Esperei pacientemente que surgisse o lampejo de compreensão nos olhos de Jon 

quando a lâmpada se acendesse no seu adorável e ingénuo cérebro. 
—Três pessoas podem guardar um segredo se duas delas estiverem mortas —cor-

rigiu-me Jon. 
Era uma expressão que utilizava frequentemente nas suas conferências. Afinal, 

era um destacado engenheiro de segurança. 

Len Sassaman, especialista em criptografia e defensor da privacidade, trabalhou no PGP, 
em remailers anónimos e em projetos de privacidade digital antes de se suicidar em 2011.
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A 18 DE ABRIL DE 2009, HAL PARTICIPOU 

NUMA CORRIDA; NESSE MOMENTO, 

NAKAMOTO ESTAVA A ENVIAR UM E-MAIL 
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—Bem, neste caso, uma das pessoas está morta —disse Jon—. Acho que eram 
duas pessoas. Acho que eram Hal e mais alguém. Talvez até uma terceira. Vi todas 
as teorias sobre quem poderia ser Satoshi. Penso que há rastos por todo o lado a 
sugerir que várias pessoas trabalharam juntas. 

Perguntei em voz alta se Hal poderia ter-se associado a Len Sassaman. Depois de 
falar com Evan Hatch, que foi o primeiro a avançar a teoria de Sassaman, contactei 
Bram Cohen, que partilhara casa com Sassaman em São Francisco e escrevera o 
artigo «Pynchon Gate» com ele e outra pessoa. Bram disse que não considerava 
impossível que Sassaman tivesse sido Nakamoto. 

—Sassaman sempre mostrara um grande interesse pelo anonimato —comen-
tou-me Bram, enquanto uma roda gigante para gatos girava lentamente atrás de 
si—. Tenho uma vaga memória, sobretudo porque Len me contou e eu não prestei 
muita atenção, de um pseudónimo chamado Product Cypher que publicava ano-
nimamente na lista cypherpunks e depois desapareceu. A insinuação parecia ser 
que era Hal ou Len ou alguma combinação de ambos. 

PROCURAR ENTRE OS EXTROPIANOS

Sassaman insistira com Bram para que publicasse o BitTorrent de forma anó-
nima «para demonstrar que era algo razoável», embora este tivesse ignorado 
o conselho. 

—Não creio que Len tivesse os conhecimentos técnicos para o desenvolver por si 
só —prosseguiu Bram—, mas quase tudo nos escritos de Satoshi coincide com o seu 
perfil. Em particular, as publicações públicas. Essa falsa identidade britânica. A 
Europa. O seu modus operandi. A lista de cypherpunk estava a desaparecer nessa 
altura. Parece-me bastante plausível que Hal e Len tenham unido forças. Ambos 
estavam muito interessados neste conceito de dinheiro na internet. Len falava com 
entusiasmo sobre isto. 

Mas Jon Callas, que trabalhara com Sassaman no PGP, duvidava que ele tivesse 
feito parte de alguma colaboração com Nakamoto. 

—Sassaman era mais uma pessoa de controlo de qualidade do que um programa-
dor, isto é, alguém que testa o código em vez de o escrever. 

E, tal como Ben Laurie, Jon não acreditava que Sassaman tivesse sido capaz de 
manter um segredo assim. 

—Len também era um amigo meu muito próximo. Não creio que estivesse envol-
vido —afirmou. 

Jon pensava que o melhor lugar para procurar um possível colaborador de 
Hal seria entre os extropianos, o grupo a que pertenciam Hal, Wei Dai e Nick 
Szabo. 

—São pessoas extraordinariamente inteligentes, eruditos autodidatas. E alguém 
com conhecimentos básicos de criptografia que fizesse as perguntas certas e dis-
cretas seria um bom candidato para trabalhar com Hal. 

Refleti sobre os intermitentes giros britânicos. As mudanças de tom entre o ideo-
lógico («um novo território de liberdade») e o distante («o ponto de vista liber-
tário»). A presença tanto do estilo caraterístico de Donald como de evidências de 
uma personalidade mais equilibrada («coitadinha»). Um criador coletivo explica-
ria várias destas inconsistências. ■
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A navalha de Ockham sugere que a explicação mais simples é que Satoshi foi um indivíduo 
brilhante a trabalhar sozinho ou com colaboração mínima, e não uma equipa corporativa secreta.
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P
ouco depois das minhas conversas com Will e Jon, almocei com o meu 
amigo Andrew e contei-lhe a minha revelação. — Não é um grupo — afir-
mou, categórico. Era evidente que não fazia ideia do que eu estava a falar, 
mas acompanhei-o:

— Por que é que estás tão seguro?
— A navalha de Ockham — respondeu —. Duas pessoas não conseguem guardar 

um segredo...
— Três pessoas — corrigi-o, com alguma petulância —. Sim, eu também sempre 

me inclinei para essa opinião, mas...
Então repeti-lhe alguns dos argumentos do Jon Callas, como o de que um grupo 

explicaria porque é que cada candidato individual plausível apresentava anoma-
lias. Esforcei-me por recordar conspirações bem-sucedidas. Não havia muitas.

— A NSA guarda segredos constantemente — observei.
Aliás, continuei, ainda antes de três criptógrafos californianos inventarem a 

criptografia assimétrica nos anos 1970, um trio em Inglaterra alcançara, de forma 
independente, o mesmo avanço. Mas, 
ao contrário dos norte-americanos, 
os três britânicos trabalhavam para o 
GCHQ, a agência de informações de 
sinais do Reino Unido, e a descoberta 
permaneceu oculta até ser finalmen-
te desclassificada em 1997, passados 
vinte e cinco anos. 

O PRECEDENTE HISTÓRICO

Andrew acompanhou-me por ins-
tantes, mencionando o COINTEL-
PRO. Em 1971, um grupo de oito 
ativistas, que se autodenominavam 
Comissão Cidadã para Investigar 
o FBI, arrombara uma fechadura e 
abrira outra com uma alavanca para 
aceder a um escritório local perto de 
Filadélfia. Levaram malas repletas de 
documentos e enviaram-nos a jor-
nais, revelando o programa do FBI de 
vigilância nacional e assédio a grupos 
políticos dissidentes, com o nome de 

código COINTELPRO. O FBI investigou o assalto até 1976, quando o crime pres-
creveu. Os autores tinham jurado manter em segredo as suas ações e nunca mais 
voltaram a reunir-se como grupo. Apenas 43 anos após o assalto, três dos oito con-
fessaram a sua participação.

Portanto, sim, acontecia muito raramente.
Percebi que o Andrew continuava cético.
Mas, depois de anos a pensar que era improvável que Nakamoto fosse um grupo, 

agora acreditava no contrário. ■

O assalto em Media, na Pensilvânia, que expôs 
o COINTELPRO demonstra que pequenos 

grupos conseguem manter segredos.
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Vincent

Adult
man 
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Vincent Adultman é uma personagem 
da série de animação BoJack Horseman, 
onde três crianças se escondem 
debaixo de um sobretudo fingindo ser 
um adulto. A metáfora de Vincent 
Adultman aplicada a Satoshi Nakamoto 
é a ideia de que várias pessoas se 
revezavam a escrever código, o que 
explicaria as inconsistências estilísticas.
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N
ão houve qualquer teste de paternidade para o bitcoin. Não existiu ne-
nhum baú do tesouro que confirmasse que as pistas tinham sido inter-
pretadas corretamente. Não havia forma de provar quem era Nakamoto 
a menos que ele se apresentasse e demonstrasse possuir as chaves priva-
das pertinentes, ou pelo menos documentos contemporâneos autênti-

cos que sustentassem a sua história. O mais perto que alguém poderia chegar, em 
teoria, seria se Nakamoto tivesse cometido um erro ou confiado em alguém. Mas, 
com o passar dos anos, o rasto, se é que existia, tornava-se cada vez mais ténue. 
Talvez Nakamoto tivesse tornado impossível, mesmo para si, provar a sua identi-

dade, ao desfazer-se das suas máqui-
nas, das suas chaves privadas e das 
palavras-passe de e-mail, sem jamais 
revelar o seu segredo a ninguém.

NÃO EXCLUIR NINGUÉM

Ben Laurie argumentara que, a me-
nos que a rede bitcoin representas-
se pelo menos 50 % da capacidade 
computacional total do mundo, es-
taria sempre vulnerável a um ataque 
de uma rede maior. Com Nakamoto 
passava-se algo semelhante: a menos 
que se dispusesse de uma amostra de 
escrita de cada falante de inglês vivo 
em 2008 e de uma amostra de códi-
go de cada programador de C ou C++, 
nunca se poderia ter a certeza de que 
alguém identificado pela estilometria 
como a aproximação mais próxima 
fosse realmente Nakamoto. 

Mesmo que todos, ou quase todos, 
os escritos de Nakamoto pudessem 

ser atribuídos a uma só pessoa, outros poderiam ter concebido, desenhado e pro-
gramado o bitcoin. Continuava a achar que um Nakamoto coletivo explicaria muitos 
aspetos, incluindo o uso que ele fez de três contas de e-mail e a notável segurança do 
código original do bitcoin, algo difícil de alcançar para um programador solitário. 

Pensei em várias combinações. Quando se ouvem cascos, pensa-se em cavalos, não 
em zebras: parecia-me esmagadoramente óbvio que Nick Szabo estivera envolvido 
de algum modo; que, mesmo não sendo Nakamoto, pelo menos sabia mais do que 

UM NAKAMOTO COLETIVO  
EXPLICARIA O USO POR PARTE DELE  

DE TRÊS CONTAS DE E-MAIL

Ben Laurie é um informático britânico 
conhecido pelo seu trabalho em 

segurança informática e criptografia.
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deixava transparecer. Talvez tivesse ficado nos bastidores, e alguém se encarregara 
da programação e das interações com a comunidade. Quanto a Hal Finney, embora 
não tivesse sido o mais próximo segundo a estilometria textual ou de código, estava 
suficientemente perto para que nenhuma dessas análises o tivesse descartado. 

Considerei diferentes equipas. Nick Szabo e Hal Finney. Nick Szabo, Hal Fin-
ney, Ray Dillinger e Travis Hassloch. Três destes quatro, mais Ben Laurie ou Bram 
Cohen ou Zooko Wilcox ou James Donald. Gwern Branwen especulara sobre Elaine 
Ou, uma desenvolvedora de blockchain mais jovem, cronista ocasional na Bloom-
berg, experiente programadora de C++, e esposa de Nick Szabo. Era de Los Ange-

les. Em fevereiro de 2009, tuitou: «A 
trabalhar em algo fantástico». Havia 
certa harmonia temática na ideia de 
Nakamoto como grupo. O bitcoin era 
descentralizado. O seu criador tam-
bém. «Recordemos o desejo de Nero 
de que Roma tivesse um só pescoço 
que pudesse cortar. Se lhes forne-
cermos esse pescoço, cortá-lo-ão». 
Uma identidade distribuída permiti-
ria a qualquer membro negar, since-
ramente, ser o Satoshi. 

Imaginava Nakamoto como Vin-
cent Adultman, a personagem de Bo-
Jack Horseman, que são três miúdos 
com um sobretudo a fazer-se passar 
por um adulto. Talvez os membros 
de Nakamoto se revezassem. Quan-
do Nakamoto escreveu «não sou 
advogado» e «dou-me melhor com 
códigos do que com palavras», Nick 
Szabo estava fora de serviço. Quando 
Nakamoto escreveu «non-fencible», 
James Donald estava aos comandos. 

PODERIA SER UMA EQUIPA DA NSA...

A minha compreensão de Nakamoto também era descentralizada, uma nuvem 
de influências e possibilidades. Talvez fosse uma das pessoas já suspeitas. Tal-
vez fossem várias delas. Ou talvez estivéssemos todos bêbedos debaixo de um 
candeeiro, a procurar onde havia luz, enquanto Nakamoto permanecia oculto 
nos arbustos. Afinal, podia ser uma zebra. Podia ser uma mulher. Podia ser uma 
equipa da NSA. 

Se Nakamoto ainda estivesse vivo, perguntava-me o que pensaria da sua criação. 
Embora o bitcoin se tivesse tornado extremamente valioso e quase convencional, 
não se podia afirmar, em 2024, que tivesse cumprido a visão do seu criador. Ainda 
não funcionava como um sistema de dinheiro. Poder-se-ia argumentar que con-
tinuava muito centralizado, com quatro grupos de mineração a controlarem mais 

Elaine Ou é engenheira na Global Financial 
Access, em São Francisco, e cronista da 
Bloomberg Opinion sobre criptomoedas.
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de 75 % da rede, e apenas dois a controlarem mais de 53 %. A sua privacidade, tão 
elogiada inicialmente, revelou-se largamente sobrestimada. Nunca se libertara da 
dependência das plataformas de troca como pontes a partir do sistema de moeda 
fiduciária, um número surpreendente dessas plataformas mostrara-se pouco fiá-
vel, e esses estrangulamentos eram cada vez mais suscetíveis de ser regulados. O 
bitcoin continuava a ter dificuldades em escalar. 

O fosso entre as origens do bitcoin e o seu uso principalmente como ativo espe-
culativo ou reserva de valor desanimara pessoas que, de outro modo, poderiam 
tê-lo apreciado. «Eu diria que o Satoshi está, no mínimo, a dar palmadas na cara 

por isto ou a resmungar: “Para isso 
não o construímos”», comentou Jon 
Callas. Leslie Lamport, que fundou 
a teoria da computação distribuí-
da, base tanto da internet como dos 
computadores multiprocessador, e 
foi um dos primeiros a definir o pro-
blema de coordenação de rede que 
o bitcoin tentou resolver, disse-me: 
«Vejo muito pouco uso real para is-
to, além de criar uma criptomoeda 
para criminosos». O herói cypher-
punk Phil Zimmermann, cujo por-
tátil agora ostentava um autocolante 
com um rosnado («crypto significa 
criptografia»), classificou o bitcoin 
como «uma vergonha» e «um gue-
to de criminalidade e fraude». Mike 
Hearn, um dos primeiros progra-
madores principais que se sentira 
frustrado com a resistência à esca-
labilidade, vendera as suas moedas, 
abandonara o projeto e declarara que 
fora «uma experiência que falhou». 

Ray Dillinger, do mesmo modo, considerara o bitcoin «um fracasso e um desas-
tre» e vendeu todas as suas moedas. 

—Estou realmente desgostoso com o que aconteceu com a especulação da block-
chain —confidenciou-me—. Tenho esta ideia antiquada de que os negócios devem 
deixar tanto o vendedor como o cliente em melhor posição, e quando fazes espe-
culação, que é basicamente no que o bitcoin se tornou, por cada vencedor tens 
sempre um perdedor equivalente. 

RAY DILLINGER CONSIDERARA 

O BITCOIN «UM FRACASSO E UM DESASTRE» 

E VENDEU TODAS AS SUAS MOEDAS

Ray Dillinger é criptógrafo e programador 
que participou em fóruns de criptografia e 

na comunidade cypherpunk.
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Quanto a Nakamoto, Ray acrescentou: 
—Acho que o Satoshi ficaria aborrecido com o que aconteceu. Ele imaginou aqui-

lo a que eu chamaria usos respeitáveis do bitcoin, mesmo depois de ter ficado fora 
do alcance das pessoas comuns. 

PROVAS DE CONHECIMENTO ZERO

Ray referia-se ao facto de Nakamoto sempre ter esperado que o bitcoin evoluísse 
de algo com que os indivíduos interagiam para uma infraestrutura de fundo para 
um novo sistema financeiro construído sobre ele. 

—Ele não esperava que as pessoas fossem aldrabar outras com toda esta publici-
dade excessiva. Por isso, sim, a sua partida pode ter sido como levantar as mãos e 
dizer: «Já chega». 

Até Tim May escrevera, antes de morrer: «Acho que Satoshi estaria enojado», 
embora, no seu caso, a queixa fosse sobre o quão obediente à lei se tornara a indús-
tria das criptomoedas. 

Mas, apesar de todas as fraudes descaradas, dos falsos utópicos e dos executivos 
de Wall Street que papagueiam o jargão cypherpunk, alguns dos cypherpunk mais 
clarividentes — e candidatos a Nakamoto — conseguiram ver para lá do crime, da 
especulação, da política e da estridência das criptomoedas. O bitcoin cumprira a 
sua missão. Fora uma experiência necessária, uma prova de conceito que, ao der-
rubar barreiras conceptuais e técnicas antes consideradas intransponíveis, abrira 
novas perspetivas de possibilidade e invenção. Estes mais otimistas mantinham os 
olhos postos num futuro que ainda consideravam inevitável. Zooko Wilcox, desde 
os seus dias como um jovem de dezanove anos que abandonou a universidade e 

Desde a irrupção do bitcoin e das criptomoedas, Wall Street convive com um novo modelo 
de mercado digital descentralizado que redefine o valor do dinheiro.
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SE HAL ERA NAKAMOTO, ENCONTRARA 
A MANEIRA DE CRIAR UM ABISMO 

INTRANSPONÍVEL ENTRE A SUSPEITA E A PROVA

Zooko Wilcox-O’Hearn propôs-se criar uma versão melhorada do bitcoin. Desse trabalho 
nasceu a Zcash, uma criptomoeda centrada na privacidade e na segurança dos utilizadores.
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se tornou programador júnior na DigiCash em meados dos anos 1990, focara-se 
na importância de preservar a privacidade. Quando surgiu o bitcoin, admirava o 
que este tentava fazer, e chegou a «adorar» Nakamoto, mas «compreendi ime-
diatamente que a sua falta de privacidade era um defeito fatal e que, em última 
instância, o destruiria». Também observara como o bitcoin «se ia ossificando». 
Depois de outros informáticos descobrirem, em 2013, uma forma de utilizar uma 
criptografia de vanguarda que prioriza a privacidade, chamada provas de conhe-
cimento zero, para criar um bitcoin melhorado, Zooko dedicou-se a desenvolver 
uma criptomoeda chamada Zcash utilizando o novo método. 

OURO DIGITAL PARA OS PRÓXIMOS MILÉNIOS

James Donald, por seu turno, mantinha uma visão equilibrada e ampla, lamen-
tando a falta de anonimato e a relativa centralização do bitcoin, mas elogiando a 
sua rapidez e conveniência para o «branqueamento de capitais» e vendo como 
promissoras as recentes inovações de software que melhoravam a privacidade e 
permitiam transações mais rápidas na rede. Nick Szabo tornara-se brevemente 
defensor do ethereum, apenas para o denunciar mais tarde como «uma shit-
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coin» que «se transformara num culto centralizado». Parecia desdenhar a nor-
malização das criptomoedas, escrevendo: «Multidões e charlatães entraram nos 
espaços das criptomoedas e dos contratos inteligentes que não só carecem dos 
valores cypherpunk, como odeiam os valores cypherpunk, incluindo a minimi-
zação da confiança que confere às criptomoedas como o bitcoin os seus valores 
de mercado». Ainda assim, isso não o impedira de acrescentar ao seu avatar do 
Twitter uns olhos laser «maxi» de bitcoin. E Adam Back, cujo avatar também 
tinha olhos laser, apostou na criptomoeda original, adotando com entusiasmo o 
meme hodler, chamando ao bitcoin «ouro digital para os próximos milénios», 
celebrando cada subida de preço, enaltecendo simultaneamente os valores cy-
pherpunk e as notícias sobre a adoção institucional, e dirigindo uma das maiores 
empresas privadas do setor. 

Eu continuava apenas com teorias, umas mais interessantes do que outras. Havia 
muitas razões para pensar que Hal Finney fora Nakamoto — e para o desejar. Mas, 
sempre que me sentia tentado a aceitar essa resposta satisfatoriamente simples, as 
inconsistências inquietavam-me. O facto de tanto a estilometria textual como a de 
código terem encontrado outras pessoas (Hassloch, Dillinger, Laurie) como coin-
cidências mais próximas. As trocas de e-mails que pareciam naturais entre Hal 
e Nakamoto, tanto em público como em privado. Estes elementos eram lacunas 
que eu não podia ignorar. Se Hal era Nakamoto, encontrara a maneira de criar um 
abismo intransponível entre a suspeita e a prova. 

A MINHA ÚLTIMA PISTA SÓLIDA

Ficava sempre uma ponta solta. Alguns dos cypherpunk mais interessados em di-
nheiro digital, incluindo Finney e Szabo, nunca tinham negado conhecer a identi-
dade de Nakamoto, mas também não tinham afirmado sabê-la. Houve uma exce-
ção. «Sei quem era Nakamoto», escrevera James Donald, num comentário a outro 
comentário numa entrada do Jim’s Blog, «e quais eram os seus objetivos políticos 
e sociais». Isto fez de James o único cypherpunk original que declarara publica-
mente algo tão categórico sobre a identidade de Nakamoto. Talvez, fiel à sua perso-
na online, estivesse a fanfarronar e, quando afirmou sabê-lo, na realidade apenas 
sugerisse ter um candidato preferido. Mas era alguém que podia realmente sabê-lo 
com certeza, o que o tornava a única pessoa a possuir esse conhecimento de modo 
inequívoco. Era a minha última pista sólida, ou o que realmente parecia sê-lo, e 
decidi que, afinal, devia ir procurá-lo. 

Ao examinar os registos de avaliação imobiliária das diversas propriedades de Ja-
mes nos Estados Unidos, descobri que, durante um par de anos na década de 2000, 
uma casa que possuía em Austin constava em nome de James com um endereço 
postal na costa nordeste da Austrália. Em avaliações mais recentes, as proprieda-
des norte-americanas estavam registadas em seu nome na mesma cidade austra-
liana, embora agora surgisse apenas um apartado de correio. Claramente, James 
era ou fora proprietário de uma habitação ali. Mas desenvolvera a maior parte da 
sua carreira na Califórnia, e eu não percebia como encaixava a propriedade austra-
liana na sua constelação de residências. Residia ali permanentemente? Só parte do 
ano? Funcionava principalmente como endereço de correspondência? O apartado 
indicava que já não vivia naquele endereço postal? 
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Sabia que a sua esposa falecera em 2016 e, utilizando o site Find a Grave, en-
contrei uma fotografia do cemitério da cidade australiana com uma placa em sua 
memória. Assim, James provavelmente vivera ali pelo menos até então. Cinco anos 
depois, publicou no seu blogue uma pequena foto do que parecia ser a vista da 
sua varanda: em primeiro plano, um pequeno copo e uma jarra de um licor que 
descreveu como caseiro. Ao longe, via-se um mar azul intenso, com o horizonte 
interrompido por um par de pequenas ilhas. Comparei essa vista com outras ima-
gens da paisagem marítima tiradas a partir da mesma cidade, e pareciam coinci-
dir. Portanto, ele permanecia ali pelo menos até 2021. Mas podiam ter acontecido 
muitas coisas nos três anos seguintes. Não ia dar a volta ao mundo sem confirmar 
que continuava ali. Já começara a procurar voos, e nenhum era simples. Um dos 
mais rápidos incluía três escalas e passava pelas Fiji. 

Procurei na internet detetives privados em Queensland e encontrei um, Daniel 
Quinn, que vivia a uma distância razoável de carro da cidade costeira onde sus-
peitava que James morava. Enviei a Daniel o endereço da casa e uma foto de James 
de há vinte anos que encontrara num blogue universitário abandonado de um dos 
seus filhos. 

Uns dias depois, Daniel remeteu-me um relatório das suas primeiras horas de 
vigilância. «O jardim está muito descuidado, com a relva muito alta e arbustos 
e árvores demasiado frondosos, definitivamente não é um amante das plantas». 
Anexou uma foto da casa de James e do caminho de entrada, esburacado, que par-
tilhava com outras duas habitações. Havia uma palmeira solitária junto ao passeio 
e, subindo a colina, um bangaló sobre estacas, no meio do mato, com uma varanda 
virada ao Mar do Coral. 

EM ALGUM MOMENTO PRECISAVA DE PARAR

Daniel não viu James nesse dia, mas, num sábado de manhã, várias semanas de-
pois, acordei com uma mensagem: Daniel conseguira fotografar um homem de pé 
à porta da casa. Era evidentemente vinte anos mais velho do que o homem da foto 
que eu enviara. Mantinha a mesma barba cerrada, embora agora branca. Usava 
óculos grandes de armação metálica semelhantes. Conservava o mesmo nariz car-
nudo. Três dias depois, seguia viagem para a Austrália. 

Havia uma porta mosquiteira e não havia campainha, por isso bati na ombreira 
da porta de James. Deixara o carro no sopé da colina e estava sem fôlego depois 
de subir pelo íngreme caminho de entrada, desviando-me por entre bananeiras e 
tomando a vereda de gravilha até à sua casa. Tinha a boca seca de nervos. Estava 
convencido de que James não era Nakamoto, mas não excluía que pudesse ter feito 
parte do projeto, e era a única pessoa que eu conhecia que poderia ter a resposta 
que procurava. 

Comecei, porém, a refletir sobre como James encararia a minha visita. Muita 
gente pode ver um repórter à porta como algo intrusivo e incómodo, mas não 
mais do que uma Testemunha de Jeová ou um avaliador imobiliário não convida-
do. James, no entanto, esforçara-se por se tornar impossível de localizar. Vivia 
no fim de um caminho privado subindo uma colina escarpada. Aquele era o seu 
refúgio secreto. 

Chegara à cidade no dia anterior, depois de voar para São Francisco, depois para 



175

UMA VIAGEM DE 37 HORAS PARA UM ENCONTRO 
DE TRÊS MINUTOS. NINGUÉM DEDICARA TANTO 

TEMPO A RESOLVER ESTE ENIGMA

Brisbane, na Austrália, tem surgido em investigações sobre as origens do bitcoin, já que 
vários programadores e empresários tiveram ligação a Queensland.
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Melbourne, depois para Brisbane e, finalmente, para uma pequena localidade em 
Queensland, onde alugara um carro e conduzira quarenta minutos até à costa. An-
tes de sair dos Estados Unidos, escrevera a James mais uma vez, que deixara de me 
responder no outono anterior depois de eu lhe perguntar sobre os paralelos entre 
ele e Nakamoto. Agora, mencionava-lhe que ia estar na Austrália e perguntava-lhe 
se podíamos encontrar-nos. Queria pelo menos avisá-lo de que sabia em que con-
tinente se encontrava e tentar uma abordagem mais cortês. 

Não respondera, por isso agora optava por algo mais direto. Ao atravessar o 
alpendre rumo à porta principal, pude ver James através de uma janela de vidro, 
sentado em frente a um computador na sala de estar, com os auscultadores pos-
tos. A sua última entrada no blogue, publicada apenas umas horas antes, era uma 
divagação sobre como os georgianos (do país Geórgia) não querem que «as suas 
igrejas sejam destruídas ou transformadas em santuários de Gaia e sexo gay, que 
os seus velhos e belos edifícios sejam arrasados e substituídos por monstruosida-
des pós-modernas e demoníacas». As ONG ocidentais estavam a trabalhar para 
que «a Geórgia ficasse “maricas” e fosse atirada para a picadora de carne contra 
a Rússia». 
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O alpendre tinha algumas plantas de interior e oferecia uma vista panorâmica 
do Pacífico. Passado um minuto, tentei bater diretamente à porta principal. Um 
momento depois, James abriu-a e saiu. 

Era mais magro do que eu esperava e vestia umas ceroulas pretas e uma camisa 
de manga comprida com camuflado vermelho. 

Comecei a falar. Tinha-lhe enviado um e-mail e...
—Oh, sou bastante esporádico a ler os meus e-mails —respondeu James. 
Não recebera o meu. Recordei-lhe a nossa troca do ano anterior e o livro que eu 

estava a escrever. 
—Ah, claro —disse James. 
Exprimi algo sobre como me apresentar em sua casa teria sido imperdoável se 

não tivesse esgotado todas as possibilidades de falar com ele. 
—Está bem —disse James—, bom, em resumo, não te posso dizer o que não te 

digo. —O tom era afável, perplexo. 
Assinalei que era o único cypherpunk que insistira publicamente em que sabia 

quem era Nakamoto e quais eram os seus objetivos sociais e políticos. 
—Podes dar mais detalhes?
—Não, lamento.
—Está bem. Sabes mesmo? Ou achas que tens uma ideia bastante clara de quem 

poderá ser?
—Tenho uma ideia muito clara de quem poderá ser, mas, na realidade, não, não.
—Achas que foi Hal Finney?
—Não posso responder a isso.
—É apenas por respeitares a sua privacidade?
—Não me é permitido dizer nada a ninguém, e não me é permitido dizer às pes-

soas o que já lhes disse.
—Posso convidar-te para uma cerveja enquanto estou na cidade? 
—Ah! —exclamou James—. No álcool está a verdade. E eu estou obrigado a não 

dizer a verdade às pessoas. 
—Tomamos o pequeno-almoço? —propus—, assim não há álcool a revelar a verdade. 
James riu-se. 
—Olhe —disse—, tenho tendência para falar demais, e tenho grande tendência 

para falar demais depois de uns copos, por isso lamento. 
Procurei prolongar a conversa, deixando-lhe os meus contactos e outro livro que 

escrevera, que pensei que pudesse apreciar, mas as respostas dele tornaram-se mo-
nossilábicas. Fiquei com a sensação de que, depois do choque inicial, agora calculava 
como e porquê é que um estranho intrometido aparecera no seu alpendre. 

—Bem, percebo porque vives aqui —disse, apontando a sua impressionante vista. 
—Sim —disse James, olhando para o mar.
Agradeci-lhe e desci de novo a colina.

A HBO EM BREVE AMPLIARIA A LISTA DE 
CONJETURAS SOBRE NAKAMOTO COM O 

DOCUMENTÁRIO MONEY ELECTRIC
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Tinha aprendido a programar, carregara com o meu portátil sobreaquecido e a 
minha preocupação obsessiva a minha paciente família, recrutara um perito em 
aprendizagem automática, um especialista em estilometria e um detetive pri-
vado, e havia feito uma viagem de 37 horas para um encontro de três minutos. 
Estava bastante certo de que ninguém dedicara tanto tempo como eu a tentar re-
solver isto. Tinha sido cuidadoso em não me fixar num único candidato ou teoria 
sem provas sólidas, mas começava a sentir afinidade com Sahil Gupta, que não se 
deixava demover da ideia de que Nakamoto era outra pessoa que não Elon Musk. 
A certa altura, precisava de parar. 

ARGUMENTOS A FAVOR E CONTRA QUALQUER COLABORADOR

A HBO em breve ampliaria a lista de conjeturas sobre Nakamoto com um docu-
mentário intitulado Money Electric que nomeou Peter Todd, o antigo programa-
dor principal do bitcoin, como o seu criador. Todd era um suspeito relativamente 
invulgar e o cineasta, Cullen Hoback, reunira um punhado de coincidências in-
trigantes, incluindo uma das primeiras publicações de Todd no fórum do Bitcoin, 
cujo momento e conteúdo, argumentava Hoback, sugeriam ter sido uma sessão 
iniciada por engano por Nakamoto utilizando a conta de Todd. Achei a teoria in-
teressante. Não estava convencido de que fosse correta, mas, pelo menos, parecia 
plausível. Todd negou, mas eu sabia que isso pouco valia. 

A comunidade do bitcoin, em geral, opôs-se pelas razões habituais: o docu-
mentário colocou Todd sob os holofotes e era melhor para o bitcoin que Na-
kamoto continuasse desconhecido. Os bitcoiners mostraram-se também ro-
tundamente céticos de que Hoback tivesse razão e algumas das suas críticas 

Peter Todd, o antigo programador principal do bitcoin, foi nomeado no documentário Money 
Electric, da HBO, como o criador do bitcoin.
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específicas, embora meramente intuitivas, pareciam dignas de ser levadas a 
sério: Amir Taaki, o antigo programador principal do bitcoin, reiterou todas as 
razões pelas quais o código de Nakamoto parecia apontar para um autor mais 
velho. Jens Ducrée, o estudioso de Nakamoto, recordou numa nova atualização 
da sua obra de oitocentas páginas sobre a questão de Satoshi que Nakamoto 
falara de «tipos de transação que concebi há anos», incluindo «contratos de 
fiança» e «arbitragem multipartes», o que dificilmente parecia condizer com 
as palavras de um estudante de Artes de vinte e três anos em Toronto, que era o 
que Todd era na época. Adam Back perguntou-se se Satoshi Nakamoto, mestre 
de OPSEC e anónimo convicto, aceitaria ser entrevistado várias vezes peran-
te câmaras para um documentário. «Não creio que Satoshi vá ser identificado 
neste momento —disse-me Back num e-mail—. Podem construir-se argumen-
tos igualmente a favor e contra qualquer colaborador anterior ou investigador 
de dinheiro eletrónico». 

Chamou-me especialmente a atenção que, embora Hoback se descrevesse co-
mo «muito, muito seguro» de ter encontrado Nakamoto, não tentara corroborar 
a sua afirmação utilizando a estilometria. Quando Gideon Lewis-Kraus, do New 

Yorker, lhe perguntou porquê, Hoback disse que estava satisfeito em «deixar esses 
detalhes como um exercício para o público». 

Recolhi à pressa mais de vinte mil palavras de prosa escrita por Todd de várias 
fontes na internet e enviei-as a Florian Cafiero, o especialista em estilometria. En-
quanto reunia o texto, reparei que Todd, ao contrário de Nakamoto, cometia mui-
tos erros tipográficos. Enviei também vários programas que Todd escrevera em 
C e C++ antes do bitcoin, alguns da sua página pública no Github e outros que o 
próprio Peter me enviara a meu pedido, a Brian Timmerman, o perito em apren-
dizagem automática.

Com um enfoque que combina história e investigação, Money Electric explora as origens do 
bitcoin e o mistério que envolve o seu criador, Satoshi Nakamoto.
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Jens Ducrée dedicou anos a compilar um manuscrito de 800 páginas tentando decifrar a 
identidade de Satoshi Nakamoto através de análises linguísticas, técnicas e contextuais.

A IA SERÁ CAPAZ DE O DIZER A QUALQUER MOMENTO

Brian respondeu que a maioria dos programas eram demasiado leves e repeti-
tivos para fornecer muita informação, mas assinalou que os artefactos no códi-
go apontavam para terem sido criados no sistema operativo Linux, utilizando o 
editor de código Vim. Isto coincidia com o que eu sabia da história de Peter de 
programar principalmente para Linux e diferia das ferramentas que Nakamoto 
utilizara ao criar o bitcoin: o sistema operativo Windows e o editor de código VS. 
De facto, quando procurou criar uma versão para Linux do seu programa, Naka-
moto pedira — e aparentemente precisara — da ajuda de outros programadores. 
Vi também que Peter, ao contrário de Nakamoto, não utilizara notação húngara 
no seu código. 

Havia um programa que Peter me enviou, para um videojogo chamado Cor-
porate Raiders que escrevera em 1999, que era suficientemente substancial para 
que Brian fizesse uma estilometria de código. Quando Brian executou os seus 
modelos de classificação no conjunto de candidatos que já avaliara, com Peter 
agora incluído, Ben Laurie continuava a ser a correspondência mais próxima 
para os dois ficheiros principais do bitcoin (main.cpp, node.cpp). Peter era o 
mais semelhante apenas para um ficheiro do bitcoin chamado node.h. Pedi a 
Brian que sintetizasse a importância das suas conclusões. «Eu diria que estas 
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EM 2013 ZOOKO WILCOX-’HEARN 
ESCREVEU QUE «SATOSHI SERÁ, OU JÁ FOI, 

DESANONIMIZADO»
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Zooko Wilcox-O'Hearn durante a sua intervenção no 34.º Congresso do Caos da 
Comunicação (CCC), Leipzig. Zooko desenvolveu a criptomoeda Zcash.
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AS MEMÓRIAS ESBATEM-SE. 
AS PESSOAS MORREM. O TEMPO ERA 

O INIMIGO DE UMA SOLUÇÃO

provas são indeterminadas e não apontam com força para ninguém no grupo de 
candidatos», respondeu. Quanto a Peter especificamente, «mesmo neste con-
texto de não haver afirmações sólidas, os resultados realmente não apontam na 
sua direção». 

Florian e Jean-Baptiste Camps, depois de um fim de semana atribulado a voltar a 
executar os seus modelos com Peter incluído, não encontraram indícios de que ele 
fosse o autor de nenhum dos escritos de Nakamoto. «Não creio que seja o Todd», 
concluiu Florian. 

Pensei que Hoback fizera uma contribuição valiosa para o cânone das teorias so-
bre Nakamoto, mas provavelmente estava errado. Ao apresentar uma afirmação 
muito discutível com tanta autoconfiança, tornara-se o mais recente caçador de 
Nakamoto a enredar-se imprudentemente na armadilha de quem é Satoshi. «É 
irónico —disse Peter Todd à CoinDesk— que um realizador também conhecido por 
um documentário sobre o QAnon tenha recorrido aqui ao pensamento conspirati-
vo baseado em coincidências ao estilo do QAnon». 

Havia quem achasse que uma resposta era inevitável. Zooko Wilcox, que em 
2013 escrevera que «Satoshi será, ou já foi, desanonimizado» por estilometria, 
e que não há nada que eles nem ninguém possam fazer para o evitar, manteve 
esta crença mais de uma década depois. «Continuo a achar que tenho razão —
disse-me—. Creio que sim, a IA será capaz de nos dizer a qualquer momento», 
a menos que quem estivesse por detrás de Nakamoto nunca mais publicasse 
nada na internet. Mas eu estava convencido de que talvez nunca soubéssemos, 
para além de qualquer dúvida razoável, quem era Nakamoto. As memórias es-
batem-se. As pessoas morrem. O tempo era o inimigo de uma solução. Embora 
provavelmente tivesse descartado algumas possibilidades, não podia dizer que 
estivesse mais perto da resposta. Ele, ela ou eles bem poderiam estar nestas 
páginas. Mas, a menos que soubesse quem era Nakamoto, ainda poderia ser al-
guém de quem nunca ouvira falar. O último grande mistério por resolver podia 
continuar a sê-lo. 

Senti certo alívio ao aceitá-lo. Continuava deslumbrado com o feito da inven-
ção de Nakamoto, mas quase igualmente com a perfeição do seu desaparecimento. 
E, à medida que ensaiava mentalmente cada cenário, nenhum — e nenhum que 
me ocorresse — suplantava o mistério em si. Talvez algo que começara por razões 
quotidianas tivesse adquirido uma mística que não merecia. «O caso Watergate 
mudou a história —escreveu Bob Woodward uma vez sobre o papel de Mark Felt 
como “Garganta Funda”—, e existe certamente uma tendência, da minha parte e 
da de muitos outros, para associar um resultado épico a um motivo épico. Talvez 
seja um exagero desnecessário». 

Ou talvez o bitcoin tenha surgido de um motivo mais épico do que eu 
imaginara. ■
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 Ralph Merkle criou as Merkle Trees, 

estruturas de dados que permitem 
verificar eficientemente a integridade de 

grandes conjuntos de informação 
através de hashing hierárquico.
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D
epois de realizar o seu trabalho seminal em criptografia, Ralph Merkle, 
que mantém uma lista de previsões pessimistas que se revelaram erra-
das, começou à procura de outros problemas interessantes por resolver. 
Isso levou-o à extensão da vida.

—Um dia, estava a pensar nisso e disse para comigo: «Percebo isto de 
crescer e essas coisas, mas envelhecer é uma seca, e morrer... haverá alternativa? 

Talvez não morrer?». Não é que me oponha visceralmente à morte, mas haverá 
algo melhor que se possa fazer? —contou-me. 

Ao princípio, a criónica desencorajou-o. 
—Pensei que era uma ideia bastante má —recordou—, tendo em conta tudo o que 

implica arrefecer e reaquecer a máquina molecular enormemente complexa que é 
uma pessoa, de um modo minimamente destrutivo. 

Ainda assim, pareceu-lhe um problema digno da sua atenção.
—Comecei a pensar no que é a vida e a morte.

OUTRO TIPO DE CRIPTOANÁLISE

Fê-lo durante os «seis a doze» meses seguintes e saiu desse período de reflexão 
com uma nova conceção do problema. Havia a morte clínica e a morte «teórica 
da informação». A morte clínica era desligar um computador. A morte teórica 
da informação era dissolver o computador em ácido. Se pensássemos nas pessoas 
como informação, uma matriz de moléculas, em vez de sacos de sangue e ossos, a 
criónica passava a ser um método de preservação da informação. Se alguém fosse 
cremado, não havia forma de o ajudar. Mas, se simplesmente experimentasse a 
morte clínica, podia preocupar-se menos com todas as formas como a maquinaria 

Um técnico da Alcor Life Extension Foundation trabalha entre tanques criogénicos que 
contêm corpos preservados a -196 °C. Hal Finney está lá desde agosto de 2014
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A MORTE CLÍNICA ERA DESLIGAR UM 
COMPUTADOR; A MORTE TEÓRICA DA 

INFORMAÇÃO ERA DISSOLVÊ-LO EM ÁCIDO

molecular poderia desmoronar-se ou ser impossível de voltar a montar, e concen-
trar-se antes em saber se a informação que a compunha era recuperável. Merkle 
via o processo de recuperação de informação como outro tipo de criptoanálise, 
decifrando o texto cifrado de um corpo criopreservado, danificado mas intacto, 
para encontrar o texto em claro da pessoa original. 

—Uma vez chegado a essa conclusão, tornou-se evidentemente óbvio que a crió-
nica não era apenas uma opção razoável, mas uma opção muito razoável. 

Merkle era então investigador no Xerox PARC e escreveu um artigo sobre como a 
microscopia eletrónica podia recuperar informação do cérebro, o que o convenceu 
de que era exequível. Convenceu-se ainda mais com o livro Engines of Creation, de 
K. Eric Drexler, que expunha como, em teoria, a nanotecnologia podia reparar célu-
las utilizando minúsculas máquinas reparadoras de células, os chamados ensambla-
dores. Merkle tornou-se um membro ativo do conselho de administração da Alcor. 

Numa tarde de abril, conduzi pela monótona planície desértica do norte de 
Scottsdale, no Arizona. As obras tinham cortado estradas, obrigando a desvios. O 
meu destino, quando surgiu à vista, era tão banal que poderia albergar o consul-
tório de um dentista ou o serviço de distribuição de uma editora. Era um edifício 
baixo e quadrado, revestido de estuque cinzento-claro e com um ajardinamento 
ralo de flora regional. Havia alguns carros no parque de estacionamento e câmaras 
de vigilância esféricas pendiam das paredes do edifício. Um discreto letreiro em 
letras azuis dizia: ALCOR. 

A organização de criónica mais ativa do mundo mudara-se para aqui, vinda da 
Califórnia, em 1994. Tinha havido problemas com o médico-legista e o Departa-
mento de Saúde de Riverside, que não partilhavam plenamente o sonho da crió-
nica. O Arizona oferecia calma geológica e meteorológica. Nem terramotos nem 
tufões perturbavam o deserto de Sonora. A política de não-interferência do Estado 
também se revelava favorável ao projeto. 

Ali, a minha ignorância sobre a identidade de Satoshi Nakamoto parecia uma 
concessão trivial ao incognoscível. Não tínhamos todos conseguido viver com per-
guntas metafísicas muito mais transcendentes durante toda a nossa existência sem 
sucumbirmos à catatonia existencial? E, no entanto, ali estava um templo cons-
truído por e para um grupo de pessoas que, confrontadas com o maior de todos os 
mistérios, estavam certas de ter uma resposta. 

A CALIFÓRNIA ERA O EPICENTRO DAS COISAS QUE LHE INTERESSAVAM

Quando entrei no edifício, via-se apenas um funcionário administrativo. O amplo 
átrio incluía uma mostra de números antigos da revista Cryonics. Um deles conta-
va a história de um antigo executivo da Alcor cujo «primeiro ciclo de vida» durou 
de 1941, quando nasceu, até 1991, quando foi criopreservado. 
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Max More, filósofo britânico e teórico do transumanismo, numa conferência em Stanford em 
2006. More fundou o Extropy Institute e cunhou o termo «transumanismo».
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Instantes depois, um homem chegou de motocicleta e entrou no edifício, enver-
gando uma T-shirt preta justa que lhe moldava os bíceps, calças de fato de treino 
pretas e ténis pretos. Aos 58 anos, ainda restava algum louro avermelhado no ca-
belo em retrocesso. Tinha a pele clara e um princípio de barba. 

—Max More —apresentou-se, estendendo a mão para cumprimentar. 
Em criança, Max O’Connor, que cresceu em Bristol, Inglaterra, era um leitor 

insaciável de ficção científica. Os seus primeiros rabiscos eram de foguetões e 
botas voadoras. Quando tinha cinco anos, viu as alunagens de Apollo na televi-
são. Na adolescência, lia libertários como Murray Rothbard e David Friedman e 
os livros de Robert Anton Wilson, que escrevia sobre coisas como a IA e drogas 
para potenciar o cérebro. Através de Wilson, que criopreservou o cérebro da fi-
lha, Luna, depois de ela ter sido assassinada aos quinze anos, Max soube que a 
criónica era algo real. Aos dezassete anos, começou a apanhar o comboio pa-
ra Londres uma vez por mês para assistir às reuniões de um grupo de extensão 
da vida e, já estudante universitário em Oxford, fundou a primeira organização 
criónica de Inglaterra e uma revista chamada Biostasis. Depois de receber seis 
semanas de formação na Alcor, na Califórnia, regressou ao seu quarto no St. An-
ne’s College com uma caixa de fármacos criopreservantes e uma bomba de cir-
culação extracorporal. 

Max estava impaciente para se mudar para a Califórnia, que lhe parecia o epicen-
tro de muitas das coisas que o interessavam. Quando foi fazer um doutoramento 
em Filosofia, fê-lo na UCLA. Nesse mesmo ano, saiu o livro de Drexler sobre nano-
tecnologia. De repente, a criónica tinha um roteiro. 

—Porque antes era uma espécie de mistério —disse Max—. Como diabo se resol-
ve, sabes, reparar biliões de células? 
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Em 1986, quando tinha vinte e dois anos, Max inscreveu-se para se tornar o 
membro n.º 68 da Alcor. A criónica parecia-lhe lógica e queria ser um exemplo 
para os outros. Como a maioria dos membros, pagou o serviço comprando um 
seguro de vida e nomeando a Alcor como beneficiária. 

TANTO RELIGIOSOS COMO ATEUS

Foi também então que mudou legalmente de nome para Max More e inventou a 
sua própria filosofia, o extropianismo. Juntamente com Tom Bell, alias Tom Mor-

row, cofundou o grupo extropiano e 
lançou a revista Extropy: Vaccine for 
Future Shock. Max conheceu a futu-
ra esposa, que nascera Nancie Clark 
e se tornaria Natasha VitaMore, nu-
ma festa em 1992 em casa de Timothy 
Leary, que nessa altura estava inte-
ressado na criónica. 

—Mudou de ideias —disse Max com 
tristeza—. Estava rodeado de gente 
que acreditava na reencarnação e es-
se tipo de coisas. Acho que também 
teve algumas experiências menos 
boas com um par de criónicos de tra-
to difícil, talvez... Desistiu e acabou 
por enviar as cinzas para o espaço, 
creio. É uma pena, porque foi uma 
espécie de influência precoce, de 
certa forma. Tinha a fórmula SMI2LE, 
que sempre achei uma coisa protoex-
tropiana: migração espacial, aumen-
to da inteligência, extensão da vida. 

Max fora diretor-geral da Alcor 
até dois anos antes da minha visita e 

continuava a ser embaixador da organização e da causa. No átrio, observámos fo-
tografias de membros da Alcor criopreservados. Uma era uma mulher da China. 

—É muito difícil tirar pessoas de lá —declarou Max—, por isso não creio que vol-
temos a fazê-lo. 

A mais jovem dos membros era uma menina de dois anos com cancro cerebral, 
filha de médicos, que fora transportada de avião desde a Tailândia depois de várias 
operações falhadas. FM-2030, um transumanista irano-americano que nascera 

QUANDO SE PUBLICOU O LIVRO DE DREXLER 
SOBRE NANOTECNOLOGIA, DE REPENTE, A 

CRIÓNICA PASSOU A TER UM ROTEIRO

Timothy Leary, psicólogo, defensor das drogas 
psicadélicas e ícone contracultural dos anos 60, 

escolheu a criogenização após a sua morte.
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NA ALCOR, O SERVIÇO CUSTA 220 000 DÓLARES 
PARA O CORPO INTEIRO E 80 000 PARA O NEURO. 

CERCA DE 1700 PESSOAS INSCREVERAM-SE

Steve Aoki, DJ de música eletrónica, numa atuação em São Francisco. Aoki lançou NFTs (tokens 
não fungíveis) avaliados em milhões e aceitou bitcoins como pagamento por atuações.
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Fereidoun M. Esfandiary em 1930, morrera de cancro do pâncreas, ou fora «desa-
nimado», aos 69 anos. 

—Um amigo meu —disse Max—. Não chegará a 2030, mas esperemos que volte. 
Havia também fotos de Lyekka, uma gata, e de Nutmeg, um pastor-alemão. A 

Alcor preservara cerca de noventa animais de estimação até à data. O primeiro cão 
de Max, um golden retriever de quinze anos, estava entre eles. 

—Eu não gostava muito de cães, mas a minha mulher insistiu. E era um cão tão 
bom que tivemos de o criopreservar. 

Por agora, cerca de 1700 pessoas inscreveram-se no serviço da Alcor. Custa 220 
000 dólares para o corpo inteiro e 80 000 dólares para a opção neuro. O DJ Steve 
Aoki declarou que é membro e foi noticiado que Peter �iel também o é. Vários 
antigos amigos extropianos de Max também eram membros. Max disse que os in-
formáticos ateus representavam o contingente mais numeroso. 

—A mentalidade hacker vê basicamente um problema muito difícil e complexo e 
pensa: «Bem, se o decompomos em componentes, conseguimos resolvê-lo». 

Mas a Alcor também tinha membros religiosos. 
—Suponho que haja menos motivação se acreditas que vais para o céu, seja lá o 

que isso for, nunca tive uma resposta clara a isso, mas não vejo incompatibilidade, 
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porque para mim é apenas uma extensão da medicina de emergência, não é? Pri-
meiro tentas a dieta e o exercício, depois a medicina convencional e os fármacos, 
depois os cuidados intensivos; se estiveres mesmo em mau estado... poderias en-
trar num ensaio clínico; e, no fim, se isso não resultar, tens a criónica. 

Um marco para o campo foi a publicação, em 1964, de �e Prospect of Immorta-
lity, de Robert C. W. Ettinger, considerado agora o pai da criónica. 

—Um título infeliz —disse Max—, porque não gostamos da palavra imortalidade. 
As histórias sobre a Alcor costumavam usar a palavra, mas ela prometia dema-

siado. Quem sabia se o universo duraria para sempre? E uma pessoa podia estar 
com a sua adesão à Alcor em dia, mas ser assassinada ou morrer num acidente de 
viação, de tal maneira que o seu cérebro ficasse irremediavelmente danificado, ou 
ser eliminada por «asteroides a cair-lhe em cima da cabeça». 

A «MELHOR» ALTERNATIVA

O mito da imortalidade estava carregado de um sombrio lastro literário. Havia 
«uma história horrível de Karel Čapek», disse Max, referindo-se a uma peça cha-
mada O Caso Makropulos, com uma personagem incapaz de morrer. A deusa gre-
ga Eos pediu a Zeus que concedesse vida eterna ao marido, Títon, mas não especifi-
cou que permanecesse jovem, pelo que Títon viveu, murchando. Zardoz, um filme 
de John Boorman de 1974, «na realidade, bastante mau», apresentava os Eternos, 
uma «sociedade de imortais estagnados» que tinham inventado um deus, Zardoz, 
para controlar um grupo de selvagens chamados os Brutais. Sean Connery inter-
pretava um Brutal chamado Zed. 

—Todos imploram ao selvagem que os mate porque estão tão aborrecidos da vida. 
Chegámos a uma sala separada de nós por uma parede de vidro de segurança do chão 

ao teto. Para lá dela, havia duas fiadas ordenadas de recipientes Dewar que continham 
os 234 membros preservados da Alcor. Uma plataforma elevatória estava pronta para 
descer a cápsula seguinte. Um par de técnicos trabalhava na substituição de um pé de 
um dos tanques gigantes. Alguns Dewars eram atarracados, outros mais altos. Um 
Dewar padrão podia acomodar quatro pacientes de corpo inteiro. Havia um novo mo-
delo, um Super Dewar que Max chamava «Bigfoot», capaz de albergar doze pacientes 
de corpo inteiro e com uma parte superior cónica que abrandava a evaporação do azo-
to líquido. Cada um fora transportado por camião de um fabricante da Costa Leste e 
custava cerca de 25 000 dólares o padrão e 100 000 dólares o Super. 

—Os pacientes neurológicos estão num separadamente —disse Max—. Temos 
uns dez pacientes neurológicos no mesmo Dewar. 

Max e a mulher, como metade dos membros da Alcor, estavam inscritos na 
opção neuro. 

—Tudo o resto é substituível, por isso prefiro focar-me no que importa. 
Dentro das câmaras de aço à nossa frente estavam a cabeça e o corpo de Ted Wil-

liams, o jogador de basebol; Marvin Minsky, considerado o pai da IA, e Hal Finney, 
que podia ou não ter inventado o bitcoin. Perguntei em que Dewar estava o Hal. 
Max disse que não o sabia de memória. 

—Regra geral, não os identificamos por razões de segurança. 
Muitas das visões dos extropianos tinham-se tornado realidade. Na internet, os 

memes dominavam o dia. Elon Musk era, entre outras coisas, o porta-estandarte 
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de um impulso para colonizar as estrelas. A Neuralink de Musk era pioneira nu-
ma interface cérebro-computador, e pessoas não totalmente sérias debatiam se 
a melhor hipótese de sobrevivência da humanidade residia em oferecer-se como 
animais de estimação da inteligência artificial geral. O sonho tecno-libertário de 
Exit ardia eterno: a navegação marítima dera lugar aos «estados em rede» — so-
ciedades intencionais habilitadas pela internet — e a projetos-piloto como Prós-
pera (Honduras), Praxis (o Mediterrâneo) e Cabin (uma «cidade» «distribuída» e 
coordenada por blockchain de cabanas remotas em zonas florestais), destinados a 
levá-los ao mundo físico. 

—É algo agradável —admitiu Max sobre a deriva extropiana da história re-
cente—. Não estou muito otimista quanto a conseguirmos resolver o envelhe-
cimento durante a minha vida. Estava, há trinta anos. Achava que era muito 
provável. Mas não obtivemos financiamento. Portanto, vai levar muito tem-
po. Não é como se tivéssemos um projeto Apollo que provavelmente pudesse 
fazer uma grande diferença. Por isso, não creio que lá chegue, mesmo que 
viva mais quarenta anos. Acho que vou ter de ser criopreservado, o que é um 
bocado lixado. Não quero estar ali. Mas é melhor do que a alternativa, na mi-
nha opinião. 

AS PESSOAS COM VISÃO DE FUTURO 
SENTIAM-SE ATRAÍDAS TANTO PELA 

CRIÓNICA COMO PELAS CRIPTOMOEDAS

Em julho de 2016, Elon Musk fundou a Neuralink, uma empresa de neurotecnologia 
especializada no desenvolvimento de interfaces cérebro-computador.
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NAKAMOTO VIVERIA ETERNAMENTE

A criónica e as criptomoedas eram simbióticas. As pessoas com visão de futu-
ro sentiam-se atraídas por ambas: Roger Ver, o primeiro bitcoiner, conhecido 
como Bitcoin Jesus (e mais tarde processado por Craig Wright), inscrevera-
-se na Alcor aos vinte anos. Vitalik Buterin doara criptomoedas a organizações 
de extensão da vida e, em 2018, um investidor chamado Brad Armstrong fez a 
maior doação até à data à Alcor, cinco milhões de dólares numa moeda chama-
da stellar, para criar um Fundo de Investigação de Criónica Hal Finney. Existia 
também uma ligação mais profunda. No início da década de 1990, um extro-
piano chamado Mark Plus cunhou o termo «aeonomics» para descrever «o 
estudo dos problemas económicos da existência imortal». A ideia de prolongar 
radicalmente a vida exigia repensar muitas coisas, entre elas o modo como os 
anos adicionais na Terra poderiam afetar o seu plano 401(k). A criónica acres-
centava o desafio de garantir que o dinheiro que tinhas quando eras desanima-
do continuaria disponível quando fosses reanimado. Se os extropianos se iam 
congelar, precisariam de uma forma de enviar dinheiro para o futuro, pronto 
a ser reclamado ao despertar. Deste modo, o dinheiro digital seria uma bênção 
para a criónica. 

Ralph Merkle tentou descrever uma vez por que motivo a gente técnica estava 
tão apaixonada pelo bitcoin, chamando-o «o primeiro exemplo de uma nova for-
ma de vida». Vivia na internet, pagava às pessoas para o manter vivo e ninguém o 
podia alterar, corromper ou travar. Qualquer um podia executar o seu software. 
Qualquer um podia ver o que fazia e como funcionava. «Se uma guerra nuclear 
destruísse metade do nosso planeta, continuaria a viver, sem se corromper», es-
creveu Merkle. «Continuaria a oferecer os seus serviços. Continuaria a pagar às 
pessoas para o manterem vivo». 

Andreas Antonopoulos, autor do livro Mastering Bitcoin, comparara-o a «uma 
ratazana de esgoto». Nick Szabo e Elaine Ou, nos últimos anos, tinham andado a 
trabalhar para inocular o bitcoin inclusive contra a morte da internet. Ou inspirou-
-se em 2016, quando a China ameaçava proibir as criptomoedas, e ela e Szabo come-
çaram a experimentar a ampliação da rede bitcoin utilizando a rádio amadora. 

A blockchain era eterna. Após a morte de Len Sassaman, uns amigos incrusta-
ram numa transação de bitcoin um retrato ASCII do seu rosto barbudo, juntamen-
te com a inscrição «Len rabbi Sassama (1980-2011). Len era nosso amigo. Uma 
mente brilhante, uma alma bondosa e um autêntico mistério». A transação passou 
a integrar o bloco 138725, o que significava que viveria na blockchain enquanto 
esta existisse, com cópias em todos os computadores que compunham a rede. 

Como projeto utópico, o bitcoin nunca teve, tal como todos os projetos utópicos, 
grande hipótese. A magia e a loucura estavam a esvair-se. Mas, como nova classe 
de ativos, mostrara a sua resiliência. O seu preço voltou a subir, e atingiu um novo 
máximo histórico acima dos 73 000 dólares em março de 2024. A Fidelity aconse-
lhava agora os clientes de retalho a alocar uma pequena parte das suas carteiras às 
criptomoedas. E a tecnologia blockchain parecia inevitável, o espaço criativo que 
abria continuava entusiasmante. 

Satoshi Nakamoto representava algo que quem estivesse por detrás do pseudóni-
mo jamais poderia encarnar. Era um nome e uma ideia que, livre das limitações de 
um corpo físico ou de uma história pessoal que o ancorasse, viveria eternamente. ■
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«O BITCOIN É UMA CONQUISTA 
CRIPTOGRÁFICA EXTRAORDINÁRIA.  

A CAPACIDADE DE CRIAR ALGO  
QUE NÃO POSSA SER DUPLICADO  

NO MUNDO DIGITAL TEM  
UM VALOR ENORME.»

Eric Schmidt (1955),  
ex-CEO (2001-2011) e presidente do conselho  

de administração (2011-2015) da Google.
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