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Tiago Coelho

Vito Quintans [Capal, artista plastico,
assina a diregao de arte do jogo virtual
Lampido Verde: a maldicao da bofija.

Fernando de Barros e Silva [A erosdo
da reptiblica, p. 8] é reporter da piaui e
apresentador do Foro de Teresina.

Renato Terra [Chuchu e a nova lentilha,

p. 15] é documentarista e escritor. Dirigiu
Q canto livre de Nara Leda, Narciso em
férias e Uma noite em 67, entre outros.
llustragao de Caco Galhardo.

Roberte Simon [4 soma de todos os
medos, p. 16] é jornalista e analista
internacional, mestre em politicas
publicas pela Kennedy School

da Universidade Harvard.

Carolina Tarrio [Lagos ocufios, p. 20] &
jornalista e nasceu na Argentina, de onde
veio com seus pais, exilados da ditadura.
Foi diretora de redacéo na Editora Abril

& & uma das fundadoras do Movimento

Angélica Santa Cruz

Moisés Alves

Boa Praga, que atua para ocupar e
revitalizar espacos publicos.

Simone Duarte [ igdes da histdnia, p. 261,
jornalista, chefiou o escritario da TV Globo
em Nova York e foi diretora executiva do
jornal portugués Publico. E autora do

Ivro O vento mudou de diregdo: o Onze de
Setermnbro que o mundo ndo viu (Fasforo).
Dirigiu o documentario Sérgio Vierra de
Meflo - a caminho de Bagda.

Viadimir Safatle [O grande FM/
universitrio, p. 38] & professor titular do
Departamento de Filosofia e docente

do Instituto de Psicologia da USP, além
de psicanalista, Publicou, entre outros
livros, Maneiras de transformar mundes:
Lacan, politica e emancipaco (Auténtica).
llustragao de Beto Nejme.

Allan de Abreu [“Duvido ndo aceitar”,
p. 42), reporter da piaui, é autor

dos livros O defator, Cocaina: a rota
caipira e Cabega Branca (Record).

Simone Duarte

Angélica Santa Cruz [Uma queds em dois
tempos, p. 48] é jornalista da piaul.

Tiago Coelho [Muio literdrio e muito
politico, p. 58] é repdrter da piaui e
roteirista de cinema.

Karel Kosik (1926-2003) [Hasek e Kafka,
ou o mundo grotesco, p. 661, filasofo
tcheco, publicou Dialética do concreto
(Paz e Terra), entre outros livros.
Tradugao de Filip Vaviinek.

Victor Calcagno (Ou Zuck, ou nada,

p. 72] é reporter e doutorando no programa
de pos-graduagao em literatura, cultura

e contemporaneidade da PUC-Rio, onde
pesquisa literatura e cultura online.
llustragao de Kleber Sales

Moisés Alves [Possia, p. 77] é professor
de teoria Iiterana na Universidade
Estadual de Feira de Santana e autor,
entre outros, de Cadernos de artista, Onde
late um cachorro doido, Coisas que fiz e

Allan de Abreu

Carolina Tarrio

ninguém notou mas que mudaram tudo
(Editora Circuito) e Mangue (ed. Martelo).
llustragdo de Flavia Bomfim.

Marcilio Franga Castro [Vinte estudos
para uma milologia pequena, p. 781
€ escritor. Seu livro mais recente,

O dltimo dos copistas (Companhia
das Letras) foi vencedor do Prémio
Sao Paulo de Literatura, na categoria
Melhor Romance de Estreia.
llustragGes de Caio Borges.

Roberto Kaz [Nem os bichos, nem

as drvores, nem as pedras, p. 82] &
jornalista e redator de The piaui Herald,
E autor de @ livro dos bichos (Companhia
das Letras).

Cartuns desla edigdo: Adao lturrusgarai,
Alberto Benett, Aline Zouvi, Allan Sieber,
André Dahmer, Caco Galhardo, Galvao
Bertazzi, Reinaldo Figueiredo

llustragtes de Fsquina por Andrés Sandoval.

Com um catdlogo plural

e de alta qualidade, as
Edicdes Sesc oferecem livros
que promovem O acesso

& educacgdo, as artes

e & cultura. Nossos titulos sdo
cuidadosamente selecionados
para estimular o pensamento
critico e o didlogo sobre temas
relevantes da atualidade.

saiba mais
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Ledes adormecidos ! Mick Herron
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“Mick Herron consegue a rara proeza de falar
sobre a linha ténue entre o sucesso e o fracasso
de forma irbnica, perspicaz e instigante.”

— The New York Times

“Uma leitura irresistivel.”
— Los Angeles Times




questoes vultosas

A EROSAO DA REPUBLICA

Promiscuidade, impropriedades, atitudes suspeitas. Recapitulemos

FERNANDO DE BARROS E SILVA

Brasil entra em 2026 com

suas instituigdes em carne

viva. O ano se inicia com a

democracia de pé, mas mais

vacilante do que parecia es-
tar depois da condenagio definitiva e
da prisio de Jair Bolsonaro, em novem-
bro do ano passado. Com o ex-pres
dente e seus generais de estimagio
atris das gmde.m tivernos a sensagiio de
que o pais havia dado um passo histé-
rico na boa diregiio. Nio era uma sen-
Ao infundada.

A investigagio diligente da Policia
Federal, a demincia sébria e consistente
do procurador-geral da Repuiblica e a
decisdo do Supremo Tribunal Federal,
amparada por um oceano de provas e
evidéncias, foram construindo, passo a
passo, um roteiro virtuose, que reconci-
liava o pais com o reino da legalidade.
Além da puniio inédita aos crimino-
sos do andar de cima, havia o recado:
'iﬂ mexam com a CIC‘]'“UC[:":“‘. 1550
(]uqm em diante custard muito caro.
ando, enfim, Bolsonaro foi leva-
do para as dependéncias da pr em
Brasilia, depois de ser flagrado com a
tomozeleira avariada, numa evidente
operagio fracassada de fuga, ria
sobre os golpistas, a0 menos no cam-
po legal, havia se consumado. E com
esses ingredientes de pastelio, que
rebaixavam ainda mais o persona-
gem, devolvido, com o ferro de solda
na mio,  sua condigio de arruaceiro
vagabundo, além de inepto, Falar em
ia, diante daquela cena grotesca
e desmoralizante, era um problema
estético, mais do que politica.

E, no entanto, a imagem do pais fes-
tejado mundo afora, como exemplo de
maturidade politica e mstitucional, ndo
durou nem um més. O Brasil de dar
orgulho ainda nido havia saido de cena
quando o Brasil profundo invadiu o pal-
co, mudando o curso do espeticulo,

A expressio se presta a leituras equi-
wvocas. Penso aqui nas palavras de Nuno
Ramos, no seu Fooguedeu (um didrio),
publicado em 2022, pela Todavi

“O Brasil profundo saiu dos cafundas,
da geologia severa da seca sertaneja,
euclidiana, ou dos rios amazénicos, e
se instaurou em alguma coi
camenle rica, estranhamente rEllgmsH.
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anis

A ECONOTT

violenta e cara de pau.” I deste Brasil
profundo que estamos falando.

F. o Brasil da Ciimara dos Deputados
e do Senado Federal, de Hugo Motta e
Davi Alcolumbre, o Brasil de Sostenes
Cavalcante e de Paulinho da Forga, 0 Bra-
sil do marco temporal e da dosimetria
Mas é também o Brasil dos jatinhos de
banqueiros e empresirios que voam le-
vando a bordo ministros do Supremo,
convidados a participar de eventos es-
portivos internacionais, sermimdrios no
exterior para “pensar o pais” repletos de
atrativos mundanos e outras mumu-
nhas mais. O Brasil profundo ¢ profun-
damente antirrepublicano.

ma parte do problema pode ser

descrita nos termos mapeados

por Raymundo Faoro, no seu
mitalégico Os donos do poder, de 1958.
Nele, o antor oferece uma interpre-
tacio ambiciosa do pais, ou da “for-
;i do patronato politico brasileiro”,
como diz seu subtitulo, a partir do con-
ceito de patrimonialismo, emprestado
da sociologia weberiana.

Entre os clissicos do pensamento
social brasileiro aos quais € frequente-
mente associado — Casa-grande & sen-
zala (1933), de Gilberto Freyre, Raizes
do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de
Holanda, e Formagdo do Brasil con-
tempordneo (1942), de Caio Prado Jui-
nior —, o livio de Faoro é certamente o
s drido e dificil de atravessar. Sua
leitura é muitas vezes magante. A des-
peito disso, a ideia do patrimonialismo
como principio organizador da vida
politica nacional ¢ intuitiva e de fic
assimilagio para qualquer pessoa que
acompanhe minimamente o noticidrio.
A apropriagio privada do que € pi-
o predon das relagoes pes-
de favor e de arbitrio, sobre a
impessoalidade das leis; o peso do com-
padrio, do parentesco ¢ da lealdade
politica na definicio das estruturas
de poder; o alheamento da burocra
estatal em relagio aos problemas con-
cretos da populagio - tudo isso cabe
no guarda-chuva do patrimonialismo.

No excelente posficio que fiz
edigdo publicada pela Companhia das
Letras em 2021, os cientistas politicos
Bernardo Ricupero e Gabriela Nunes

n

ma

Ferreira notam que a recepgiio da obra
muda sensivelmente quando ela é reedi-
tada, em 1975, e se converte em fonte
de “explicacio clara para o autoritaris-
mo que o pais entdo enfrentava”. Os
donos do poder quase triplica de tama-
nho, transformando-se
conhecemos hoje, multiplica suas no-
tas de rodapé, que vio de 140 a 1 335, ¢
“passa, significativamente, a prestar
mais atengdo is Forgas Armadas”.
Como é comum acontecer com os
clissicos, ao longo do tempo o livre
viua leituras diversas e interesses antagd-
nicos. Como dizem Ricupero ¢ Nunes
Ferreira, “tormourse frequente, nos anos
1990, a referéncia a Faoro tanto entre os
que defendiam que seria preciso libertar
a sociedade (e o mercado) do dominio
sufocante do Estado patrimonialista
como entre aqueles que denunciavam
que privatizagoes e medidas afins esta-
riam realizando o ‘programa’ do autor”.
Nada disso faz muito sentido, pois,
como explica o posficio,
um program;
no livro uma visio desesperangada da
politica ¢ da sociedade brasileiras.
gestivamente, esse tom de desalento se
acentua entre a edigiio de 1958 ¢ a de
1975". Em entrevista 3 revista Veja em
1976, o autor diria: “Acho que a histéria
do Brasil é um romance sem herdis.”

no catatau que

r-

positivo,

ais de quarenta anos depois,
cm i\illll" d(.' 2014-. FL'[HJ"(]U
Haddad publicon na piaui um
longo relato em primeira pessoa sobre
o periodo em que esteve 2 frente da Pre-
feitura de Sao Paulo, entre 2013 ¢ 2016.
Seu texto se chama Vivi na pele o que
aprendi nos livros ¢ vem acompanha-
do do seguinte subtitulo: “Um encon-
tro com o patrimonialismo brasileiro.”
Alembranga vermn ao caso parque o atual
ministro da Fazenda retoma os argu-
mentos do livro de Raymundo Faoro
para falar da histéria recente do pais.
Acerta alturs, jd perto do final, Had-
dad lembra que havia eserito em 2003,
loge depois da primeira eleigio de
Lula, um artigo em que alertava que o
pr ainda nio havia feito o diagnéstico
adequado sobre a natureza do que ele
chamou de “patrimonia
no”. Mais adiante, a luz das experién-

mo moder-

cias do partido no pader, ele av;
diagnastico: “Hoje, se en pudes
tar um grande eq
esse: 0 de subestimar o cardter patrimo-
nialista do Fstado brasileiro.”
Escrevendo num momento em que
Dilma Rousseff jd havia sido impedi-
da e as revelagbes da Operagio Lava
Jato galva atenciio de todos,
Haddad arrisca uma interpretagio so-
bre a natureza da corrupgio no pais,
que vale citar por extenso:

Hd um equivoco ao se falar de cor-
rupgdo sistémica ou de lobby no Brasil,
A carrupgdo no pais é mais do que sisté-
mica, ela ¢ o corldrio de nosso patrimo-
nialismo. Afirmar que a corrupgdo, aqui,
€ sistémica pode passar a impressdo de
que seria possivel um patrimonialismo
incorrupto. Da mesma forma com o lo-
bby. Ndo hd lobby no patrimonialismo.
Na verdade, o lobhy devidamente regula-
mentado seria até um avango diante do
que temos. O lobby pressupde pelo menos
dois lados, se ndo uma mesa quadrada,
pelo menos tan baledo. No patrimonialis-
ma, o poder politico e o poder econdmico
~ “os donos do poder”, na definicdo de
Faoro — sentami-se a uma mesa redonda.
Nao se distinguem os lados. Em um con-
texto como esse, ndo hd vitimas, a ndo ser

LAVAIM &

08 que ndo estdo & mesa; hd negdcios.
Guardemos essas palavras.
As coisas pioraram de 2017 para ci.

O cariter patrimonialista da politica bra-

sileira ndo se alterou, pelo contririo; bas-

ta pensar na caixa-preta das emendas Pix
¢ o que isso significa. A maior novidade
da riltima década estd na eclosio da ex-
trema direita como opgiio efetiva de po-
der. Como dizia Bertolt Brecht, “de
nada serve partir das coisas boas de sem-
pre, mas sim das novas e ruins”. Ei-las.
O fendmeno, como se sabe, tem es-

cala mundial. Na sua versio brasileira,
a extrema direita ora disputa a hege-
monia do campo conservador e reacio-
nirio com a direita convencional, ora
atua ao lado dela para impor derrotas
a0 campo progressista e ameacar a or-
dem democriti ssim quando a
Camara aprovou a PEC da blindagem,
cujo mentor era Arthur Lira, foi assi
quando os deputados aprovaram o pL
antifacgio de Guilherme Derrite, foi
assim mais recentemente, com o pro-

Foi




assim em

jeto da dosimetria. Se
2026, muito provavelmente. Nio se
\.‘1])‘(‘ (I”('“] estar:
mas a direita fisiolégica e os neofascis-
tas tendem a marchar unidos contra
Lula num hipotético segundo turno,

servigo de quem,

nio importa quem seja o candidato.

K sintomitico que figuras como
Michel Temer e Aécio Neves tenham
surgido na Jrll(uLl(.ln que den ori-
gem ao projeto 2
da Forga para atenuar a condenagio
do ex-presidente

ado por Paulinho

“Uma prendidinha
J esti bom”, é o que sinalizam. Logo

eles, que tomaram parte na pré-histo-
ria da erosio da democracia — Aécio
em 2014, ao guestionar o resultado das
urnas, Temer em 2016, ao conspi
pela derrubada de sua companheira
de chap
moro, ¢l

Se quisermos abusar do oxi-
im, sdo os verdadeiros gol-

pistas que atnaram dentro das quatro
linhas da Constituicio. Prepararam a
ascensio de Bolsonaro, estio fazendo
o que podem (e talvez nio possam
sivkaiiy racis) jrafa pavimentar oulia vez
o caminho de volta ao pintano.
Também € muito sintomitico que o
acordo politico para viabilizar a dosi-
metria, cujo primeiro efeito pritico é a
desqualificagio da idoneidade e da so-
lidez das sentengas, tenha sido costura-
do com a participagiio do préprio STF.
Sem o aval dos ca

jues da Corte
chicana niio tinha como prosperar.

aqui voltamos i imagem da mesa
redonda formulada por Fernando
Haddad. Daniel Vorcaro, o pirata
do Banco Mastef
(|(]1 na compan

se sentou em lormo
nhia de ministros do

")l\. 1110 \ me nl[‘” d 50d t;l!d.\L' 1 I.\llﬁ-
ciente diante da forga dos fatos até aqui

conhecidos e do constrangimento que

eles suscitam. Hi niveis de promiscui-
dade, comportamentos impréprios,

atituc

es suspeitas. Recapitulemos
Comegando por Dias Toffoli. Via-
jou no jatinho de um empresirio até
Lima, no Peru, ao lado de Augusto de
Arruda Botelho, advogado de Luiz An-
tonio Bull, que vinha a ser o diretor de
Riscos, Compliance, ru1, Operagies e
‘Tecnologia do Master— o nome do car-
¢ diditico. Preso com Vorcaro, Bull
nbém foi solto pela Justiga Federal

piaui_janeiro

onze dias depois, em 28 de novembro,

mesmo dia em que Toffoli foi sorteado

relator do caso no st¥. Horas depois, no
dia seguinte, o ministro e o advogado
voaram juntinhos para ver a final da

Libertadores. Tinham muito a conver-

sar sobre a escalacdo do Palmeiras.

No recurso feito para levaro e

wda-
lo do Master ao Supremo, a defesa de
Vorcaro havia pedido que tudo fosse
para as mios de Kassio Nunes Marques,
também conhecido por frequentar jati-
nhos pouco republicancs. O presidente
da Corte, Fdson Fachin, devia ter seus
motivas quando decidiu sortear o relator.

Sob os cuidados de Toffoli, o caso foi
mantido no $1¥, soba alegagio de que o
inquérito havia chegado Jtvuunhpul -
do federal da Bahia, que tinha direito ao
foro especial. Conversa fiada. O rolo

w=

envolvendo o parlamentar — a compra e

0s pilares da sociedade, de George Grosz: convescotes em Londres, jatinhos nada republicanos

venda de uma casa por 250 milhdes de
reais — 1o tinha absolutamente nada a
ver com a investigaciio da venda fraudu-

lenta do Master pam o Bra. Dias depois,

Toffoli decreton 0 mai
losobre o caso. E tudo

O conjunto da obr
deste enredo sio chocantes. Mas Toffo-
li ndo estd sozinho. O Master gostava

alto grau de sigi-
aiu na escuridiio

¢ cada detalhe

de patrocinar ou promover eventos com
autoridades da Repiiblica. Segundo
um levantamento do Estaddo, entre

5.9
2022 e 2025 foram ao menos seis, den-

tro e fora do Brasil, com a participagio
de ministros do STF.

Um deles, pomposamente chamado
Férum Juridico Brasil de ldeias, ocor-
rett no hotel Peninsula, um dos mais
caros de Londres, em abril de 2024.
Além de Toffoli, estavam ld o de
Corte,

Gilmar Mendes, o proc

1l da Repriblica, Paulo Gonet, o mi-
nhtm da Justica, Ricardo Lewandowski,
o advogado-geral da Unido, Jorge Mes-
sias (agora indicado ao Supremo) e até
o diretor-geral da pF, Andrei Rodrigues.
Mas a estrela da festa {ops, seminirio)
era Alexandre de Moraes, a ponto de o
evento ser chamado informalmente de
“Férum do Alexandre”. Embora tudo
fosse supostamente de interesse piibli-
imprensa foi impedida de acompa-
nhar o convescole (ops, debate)

©o,

Um pouco mais de dois meses antes,
emfevereiro de 2024, a pF havia deflagra-
do a megaopercio Tempus Veritatis,
ou Hora da Verdade, que cumpriu mais
de trinta mandados expedidos par Mo-
raes contra os golpistas, entre eles Bolso-

ta da onda
O que niio se sabia é que o escritdrio

naro. Xandio esta

1 Cr

do ministro,
Viviane Barci de Moraes, onde também
trabalham os dois filhos do casal, havia
fechado, em janeiro de 2024, um contra-
to com o Banco Master com dur:

de advocacia da mull

do de

trés anos, no valor total de 129 milhaes
de reass, o que di 3.6 milhdes mensais
Se as parcelas tiverem sido pagas em dia,
a banca advocaticia de Barci de Moraes
receben 79 milhdes até outubro de 2025
tiltimo més antes da liquidagio do Mas-
ter pelo Banco Central.

De acordo com os dados do docu-
mento, fL‘\L'I‘l(IU" I?L'Ll TI.'])(][IL‘T xl.]]l]
Gaspar, do jornal O Globo, o escritd-
rio da mulher do ministro deveria re-
presentar os interesses do \I.M{rsllnln
. i Receita ¢ a0 G
nio hi evidéncias materiais (|c que
tenha de fato feito 2

a0 B

gum trabalho.
Mesmo que os valores nio fossem
astrondmicos, discrepando de qualquer
parametro deste mercado de hixo, 0
contrato jd seria impréprio ¢ imoral
Fstamos, no entanto, diante de algo
que vai além disso. Trata-se de um es-
ciindalo que pde sob suspeita a atuagio
do ministro e da prépria Corte. E assim
o homem que foi decisivo para salvar a
democracia brasileira do naufrigio vai
entrando pela porta dos fundos na ga-
leria de personagens da obra de Ray-
mundo Faoro. E confirmando, ao dar
sua contribnigio para a esculhamba-
¢io da Repribli 1 histéria do
Brasil € um romance sem herdis. @

1, que




esquina

ANTES DO SOL RAIAR

Noites & madrugadas de vexames na Camara dos Deputados

0INO 05 MOFCEEOs ¢ 45 TAPOSAS, 08
deputados federais preferiram
nos tiltimos meses de 2025 traba-

Ihar sobretudo 2 noite — ou mesmo de

madrugada. Ainda mais quando preci-

savam decidir sobre questdes cruciais
para o pais. Foi assim com a votagio
do projeto de lei antifacgio, na noite
de 18 de novembro, ¢ com o da dosi-
metria, na madrugada de 10 de de-
zembro. “Vai votar tudo hoje”, di
mprensa no dia 9 de dezembro, terg:
feira, o presidente da casa, Hugo Motta

(Republicanos-pp), antecipando a lon-

ga jornada madrugada adentro.

Apelidado de anistia light, o projeto

e a

da dosimetria visa reduzir as penas dos
golpistas que invadiram as casas dos Trés
Poderes em 8 de janeiro de 2023, mas
também as de Jair Bolsonaro e seus se-
quazes por tentativa de golpe de Estado
O rr era um substitutivo do deputado
Yaulinho da Forga (Solidariedade-sp) a
outro projeto, de autoria do deputa
Marcelo Crivell (Republicanos-rj), que
propunha total anistia acs participantes
das manifestagdes golpistas.
Crivella, que ¢ bispo licenciado da
Igreja Universal do Reino de Deus,

lo

tamb

ganhou fama entre bolson.
ristas por outro feito: é o cantor da
muisica A anistia chegou, langada
ontubro. O video da cangiio no You-

Tube, que nio disfarca a estética de
propaganda eleitoral, exalta a anistia
aos invasores mais conhecidos dos
ataques de 8 de janeiro, como a Dé-
bora do batom, a idosa da Biblia e 0
pipoqueira. Em estilo vagamente gos-
pel, a cangio diz:

O choro da tristeza

pode até eair na madrugada.

Quando o amanhd desperta,
a histéria comega a brilhar.
A anistia renasce forte,
ninguém pode mais parar.

A anistia chegou

10

Ea justiga mais ampla

O batom na estdtua

ndo apaga a esperangd.
lanchonete interna do plenrio
da Cimara, por volta de dez da noite

do dia 9 de dezembro, Crivella estava
sentado, sozinho, aproveitando um
café com leite. Perguntei a ele:

— O senhor vai atualizar o titulo da
miisica agora, com o projeto da dosi-
metria?

=

— Que mmiisica? - ele responden.

—Asua.

— Ah, é mesmo! Agora vai ser as-
sim: A dosimetria chegou, ¢ a justica
mais ampla, o batom na estdtua ndo
dpaga a esperanga — cantarolou Cri-
vella, dando uma risada
Ele estava eufdrico, confiante que o
(']\Ur(! (Ll h'i“c!.l nio "'i:i (':I.lf l!:\(lllf-'l:]
madrgada. “Deus é maravilhosa”, repe-
tia o tempo todo. E disse que achou u
“ato de bravura” de Jair Bolsonaro acei-
tar o projeto da dosimetria, que ndo livez
o0 ex-presidente da cadeia, mas pode re-
[Illllf seu encarceramento a J])L'”U'\ (](]L'\
anos e quatro meses (sem a dosimetria,
até 2037 para
.

Bolsonaro terd que esper.
ganhar liberdade cond

A uma hora da madrugada, no ple-
ndrio da Camara, com os debates em
andamento, o deputado Merlong Sola-
no (PT-P1) subiu ao piilpito. Folheando
as pdginas do passado brasi
dou: “Colegas parlamentares! A noite
de 12 de novembro de 1823 entrou
para a histéria como a noite da agonia
Aquele foi 0 momento que dom Pedro |
fechou a Assembleia Constituinte e,
em seguida, impds uma Constituigio
ao seu gosto, uma Constituigio que
Ihe dava poderes quase absolutos.”

.'\ N.‘FL'“..'”['KI era um tanto remota no

“iro, bra-

te mpao, ainda mais para pessoas inso-
nes, mas é com as hq(qlﬂ‘dJ }!l‘il(‘lr]l] que
s¢ aprende a governar o presente. A de-

cisdo autoritiria de dom Pedro |

para evitar que seus poderes bassem

reduzidos na nova Constituigio que se
estava elaborando. Depois de mandar
seus militares cercarem o Paco Impe-
nial, onde os constituintes estavam reuni-
dos, dom Pedro dissolven a assembleia ¢
promulgou ele priprio uma Constitui-
¢do, em 182

assegurando sua prima-
no governo do pais. Foi o primeiro
golpe de uma série no Brasil.

E nio foi o tinico capitulo da histér
brasileira gue Solano coletou, em busca
de exemplos. Fle também lembrou a
conspiracdo militar que tentou impedir
a posse de Juscelino Kubitschek
1955 (o movimento foi contido por um
contragolpe, na madrugada de 11 de

m

novembro, liderado pelo ministro da
Guerra Henrique Lott), e, claro, o golpe
de 1964, iniciado com a marcha militar
do general Olimpio Mourio Filho,
que fez seus soldados deixarem Jwiz de
Fora rumo ao Rio de Janeiro antes que
a maioria dos brasileiros acordasse, no
final da madrugada de 31 de margo

os fatos histéricos eletri-
zantes acoplados ao debate, a de-
isio sobre o projeto da dosimetria
tinha tudo para ser um momento de
grande vibracio na Camara, apesar da
hora. Mas nio foi, porque a preceden
animado.
arde de 9 de dezembro,
o deputado Glauber Braga (Psol-ry)
se instalou na cadeira da presidéncia
nara, em mais um ato de pro-
testo contra a vota sagao,
prevista para o dia seguinte. “Eu vou
ficar aqui calmamente, com toda a
tranquilidade, exercendo o meu legi-
timo direito politico de nio aceitar
como fato consumado uma anistia
para um conjunto de golpistas, a di-
minuigio da pena |).Jr.t.Bnlmn.1m por
dois anos, e gerando ps
anos de inelegibilidade”, disse e
O deputado do Psol estava sendo jul-
gado por quebra de decoro parlamentar

om

cisd

do de sua

a mim oito

- ele chutou um militante do Movi-
mento Brasil Livre (MBL), que, segundo
[!r'.lg_l, xingara sua mie. Antes, em abril,
ja fizera uma greve de fome que durou
nove dias, pelo mesmo motivo.

Por volta de cinco da tarde, como
Braga continuava grudado a cadeira,
Motta determinou que o primeiro-se-
crelirio, o deputado Carlos Veras (p1-
PE) suspendesse a sessio. Die repente,
sem aviso prévio, a Tv Cimara inter-
rompeu sua transmissio dos “traba-
lhos™ no plendrio e passou a exibir a
reuniio da Comissio de Saide - o
que durou cerca de uma hora.

Em torno de seis da tarde, agentes do
Departamento de Policia Legislativa
(Depol) receberam a ordem de tirar do
plendrio todos os que ndo fossem parla-
mentares ¢ bloquear a entrada da im-

prensa ao local, um fato incomum em
uma A]L'll\llr‘r:

1. Sem saber o que esta-

va acontecendo | dentro, jornalistz

porta gritavam: “Libera, libera, libera.”

O que estava acontecendo era um

tipo de kickboxing de engravatados,
com politicos e policiais se digladiando
em torno de Braga - os que tentavam
protegé-lo versus os homens da Depol,

que também tinham recebido ordens
de carregar o deputado insurgente para
fora do plendrio. (A pancadaria e a ex-
pn|i;‘m de Braga contrastaram com o
tratamento respeitoso e delicado rece-
bido pelos deputados bolsonaristas que
ocuparam a mesa da Cimara durante
36 horas em 5 de agosto de 2025

Na saida, quando viram Braga ar-
rastado pelos policiais, dezenas de
jornalistas correram para entrevists-
lo. Na tentativa de abrir caminho, os
homens do Depol desferiram empur-
ries, cotoveladas e puxdes de cabelo
nos jornalistas. Braga conseguiu evi-
tarac
suspe

Foi a

15 teve o mandato

S meses.
1m o0 me
noite de 9 de dezembro no Congresso.

wordvel inicio da




estava viver a memorivel madru-
gada de 10 de dezembro. Como
se nada tivesse acontecido, is
19h04, Hugo Motta abriu a sessdio ple-
para a votagio. O presidente da
Cimara parecia tomado por um misto
de cansago ¢ indiferenca, como se cum-
Prisse um seTvigo notumo,
O projeto da dosimetria seria apenas
a tiltima pauta a ser votada. Como ou-
tras pautas foram colocadas i frente,
chegou-se a suspeitar que a votagio mais
vexaminosa nio ocorreria. Mas ocorreu,
com avitoria da dosimetria —s 2h28 do
dia 10 de dezembro — por 291 votos a
favor, 148 contra e 1 abstenciio. (O pro-
Jeto foi também aprovado pelo Senado.)
Exultantes, os parlamentares bolso-
naristas na Cimara ainda se animaram
a fazer fotos, apesar de ser alta madru-
gada —e um grupo se reuniu com Niko-
las Ferreira (PL-mG) para o clique. A fim
de garantir alguma compostura na
pose, o deputado

Pedro Tavares

MADE INACRE
O presidente da ApexBrasil e sua
robusta plantagao de café

aior exportador de café do mun-

do, o Brasil venden ao exterior,

56 em novembro passado, 3,5 mi-
lhoes de sacas de 60 kg do produto,
volume que representa queda de 26,7%
em relacio aos 4,5 milhdes vendidos no
mesmo més em 2024, Em receita cam-
bial, no entanto, houve um incremento
de 89% no mesmo periodo, com os
rendimentos saltando de 1,4 bilhio de
délares para 1,5 bilhio. Mesmo depois
do caos promovido pelo tarifago de Do-
nald Trump, os Es Unidos conti-
nuam a ser o maior comprador.

Com tamanha relevincia do café
em nossa balanga comercial, divulgi-
lo faz parte das atribuigdes da :\g(:‘n-
cia Brasileira de Promogio de
qurrl.xg.uu ¢ Investimentos (Apex-
No comego de novembro, a
agéneia levou até o Acre um grupo
com nove compradores internacio-
nais de quatro continent
do Norte, Furopa, Africa e Asia,

O grupo foi conduzido por virias
fazendas, nas quais era recepcionado
por cafeicultores locais, ansiosos para
convencer os estrangeiros a importar o
robusta amazdnico (que pertence i es-
pécie Coffea canephora), café hibrido
desenvolvido pela Empresa Brasileira
de Pesquisa Agropecuiria (Embrapa),
que se adaptou bem ao calor e 4 umi-
dade da regido amazonica. Mais denso
e forte que o tipo aribica (Coffea ara-
hica), o robusta vem sendo comerciali-
zado no Brasil € no exterior.

Ex-prefeito de Rio Branco, ex-sena-
dor e ex-governador do Acre, Jorge

América

piaui_janeiro

Viana ocupa a presidéncia da Apex-
Brasil desde o inicio do atual governo
de Lula. Durante o tour com os com-
pradores gringos, ele se manifestou na
imprensa lﬂfﬂl UI]:I].C('UII(II) a p“)d“'
¢io cafeeira do estado, que estaria vi-

vendo um “momento histérico”, cujos
fundamentos seriam a sustentabilida-
de e a qualidade. Também clogiou o
“trabalho extraordindrio” do presi-
dente da CooperCafe - uma coopera-
tiva de cafeicultores —, Jonas Lima,
que jd foi deputado estadual pelo pr,
partido de Viana
truindo uma nova matriz econdmica

oS COns-

baseada em sustentabilidade e q ali-
dade. Esse ¢ apenas o comego”, disse
o presidente da ApexBrasil.

Viana 56 nio informou que uma
das plantagdes visitadas pela comiti-
va de potenciais compradores de café

foi a Coldnia Floresta, Senador
Guiomard, municipio a 25 km da ca-

pital Rio Branco. E que o pmpric

éele prnpnn o presidente d: 12511
Na oca

ites

« 9 \ uana g“l[lll o5 visil
em um passeio por sua plantagio de
robus|
No site da agéncia, niio consta a lista
de todas as fazendas visitadas. Mas
quem mnﬁrrn.; a visita € a pessoa cujo
trabalho Viana cobriu de elogios, Jonas
Lima sitaram a fazenda do Jorge ¢
de diversos outros produtores”, disse ele,
em entrevista por telefone. O presidente
da CooperCafe conta que o setor estd
em expansio no estado. “Hoje temos
182 cooperados, mas em margo do ano
que vem iremos para 3207, afirmou.

amazdnico.

Lima explicou que o motivo do tour
era @
frutos a visita internacional promovida
pela ApexBra:
ligada ao Ministério do Desenvolvi-
mento, Indistria, Comércio e Servigos.
“Acabamos de vender dois containers
para Dubai” A CaoperCafe também
montou mostrudrios em eventos do pro-
grama Exporta Mais Brasil - duas ve-
zes em Rio Branco e uma em Salvador.
Lima contou que a ApexBrasil arca com
os custos dos expositores, algo que a en-
tidade nega. Em novembro passado, a

Colonia Floresta também participou,
junto com outros |mx|ulnm3 do Acre,
do evento Semana Internacional do
Café, realizado em Belo Horizonte e
promovido pela ApexBrasil para vender
grios para o mercado internacional,
1do semestre de 2023
¢a de Ope-
ragio do Imhlum de Meio Ambiente
do Acre para plantar o café robusta
amazdnico em uma drea relativamen-
te pequena, de 20,44 hectares, o equi-
valente a 204 mil m% Em maio de
2024, jd na ApexBrasil, ele promoveu
uma celebragio ecuménica: o padre
Massimo Lombardi ¢ o pastor Fran-
cisco Pereira da S
a primeira colheita de café da Cola-
nia Floresta. O evento receben cober-

npliar as vendas e que j4 rendeu

— entidade autdnor

tura da imprensa local.

rocurado pela piaul, o presidente
da ApexBrasil niio péde dar en-
sta, segundo sua assessoria,
por ndo ter disponibilidade na agenda
até o fechamento desta edigio. A enti-
dade, no entanto, enviou um comuni-
cado, em que nega que Viana tenha
I:l\'(“'cf_'i(l(‘ sua P":]p\'l
café. Diz a nota que Jorge V
beu possiveis importadores na Cald-
nia Floresta, tal como fez em outros
eventos da ApexBrasil, na condicio de
“anfitrido institucional™ “Nessas oca-
sides, [cff] recepeiona compradores
dos mais variados produtos e se reiine
com L]LS € com !Jr(;dl!lurt.\ ]ULJlS

A agéncia diz que nenhuma saca de
caf¢ da faz
durante a visita da comitiva internacio-
nal: “Jorge Viana ndo exporta café, ¢
sua pmrlnq;'in niio mtegra os negacios
da ApexBrasil” Viana é préximo da
CooperCafe, cujo presidente celebron
o fechamento de vendas para Dubai
propiciadas pela imiciativa da agéncia.

Em outro trecho, a nota sugere que
a passagem da comitiva pela fazenda
do presidente da ApexBrasil se deu
quase por acidente: “A visita & sua co-
lénia, que fica no trajeto para a pro-
priedade do presidente da Cooperacre
[Cooperativa Central de Comercializa-
¢do Extrativista do Acre|, empresa ex-
portadora que também fez parte da
agenda oficial, teve o objetivo de
trar aos empresinos a parte da Floresta

da de Viana foi vendida

-

Amazdnica situada no local, onde sio
usadas priticas de cultivo comps
com a floresta. Como se sabe, este é
um tema que desperta muito interesse
entre compradores internaci

A argumentagio agui encontra um
tema recorrente no difl'f.'“r.“l p()lll".'(‘
de Viana, que vem batendo na tecla
do desenvolvi

wnto 1:(.'()1“.)”1".'() Sus-
tentivel. “O) Acre se sustenta conviven-
do com a floresta”, ele costuma repetir.

proteina animal & outro setor ao
ApexBrasil dd especial

atengio. Jorge Viana tem rodado
4] |T|\I|1(]() em fc“rﬂi para promover os
produtores do pais. Empresirios do se-
tor frigm o tm se queis
paco privilegiado dado aos pecuaristas
do Acre. Viana ¢é pré-candidato ao
Senado pelo estado na eleigio de ou-
tubro, quando duas eadeiras estario
em disputa.

No ano passado, Murilo Leite, do
frigorifico Frisacre, esteve em viagens
da ApexBrasil na Malisia e na Indoné-
sia, paises do Sudeste Asidtico, onde o
Brasil busca homelogagio para expor-
tar camme bovina. No primeiro semes-
tre de 2025, a agéncia de promogio
firmou um convénio com o Banco d
Amazonia para disponibilizar 82 ¢
Ihdes de reais de crédito para produto-
res de carnes suinas e de aves do Acre.

do do es-

Logo nas primeiros dias i frente da
ApexBrasil, Viana afirmou que o sen
estado era 0 que menos exportava —
20 milhdes de délares, em 2006 - e que
batalharia para fomentar a economia
local. Deu certo. 56 em 2024, as expor-
tagdes do Acre chegaram a 87 milhdes
de reais. Os mimeros de 2025 ainda ndo
estio fechados, mas devem bater em
100 milhdes de reais. E estario fecha-
dos antes da cleigio para o Senado. ©

Jodo Batista Jr

0 CLIQUE DA BALEIA

Cientistas flagraram um cetaceo
elusivo na Foz do Amazonas

m dezembro de 2022, o bidlogo
marinho Raphael Machado co-
letou dados preciosos durante
uma expedigiio aceanogrifica realiza-
da no Atlintico, nas imediacdes da
Foz do Rio Amazonas. A borde do
Urano, um rebocador adaptado para
conduzir pesquisas, o cientista captou
registros sonoros e visuais de baleias-
bicudas, que estio entre as espécies
enigmaticas do seu grupo, e cuja
presenga naquela regifo do oceano
era muito pouco conhecida até entao.
Os sons desses mamiferos mari-
nhos foram gravados com um hidro-
fone — um microfone submarino que
os pesquisadores baixaram a profun-
didades de até 150 metros. Machado
s6 ficou sabendo que o Urano havia




egado em meio as baleias-bicudas
jd em terra, semanas depois da excur-
sdo, quando examinou as gravagdes
num laboratdrio em Juiz de Fora, em
‘mpolgado, ouviu en-
es tipicas da espécie
“A gente fica muito feliz quando con-
segue registrar esses animais”, disse
ele 2 piaui.

O grupo das baleias-bicudas com-
preende mais de vinte espécies que se
distinguem das demais baleias por
uma série de caracteristicas, a come-
car PCI(I bico — ou rostro, como prcfc-
rem os cientistas — que lhes dd a
aparéncia de um golfinho avantajado.
Qutro trago marcante ¢ a nadadeira
dorsal, que é miiida e fica posicionada
na parte final das costas.

Enguanto as jubartes encantam tu-
ristas com verdadeiras exibigoes de
salto em iireas costeiras, as baleias bi

Minas Gera
tio as vocaliza

de
nadar em grandes profundidades e ra-
ramente vém & superficie para respirar.
“Os mergulhos delas podem durar
quase trés horas e alcangar 3 mil me-
tros de profundidade”, disse o biélogo.
Até onde s
leia chega tio fundo. “Além di
sdo muito discretas,
possuem um comportamento na su-
perficic muito timido.” Por cansa da
sua raridade e discrigio, muito do que
os cientistas sabem sobre as baleias-bi-
cudas vem do estudo de animais mor-
tos que acabam encalhando nas praias.

Como nio conseguem avisti-las,
resta aos pesquisadores estudar os
SOns que elas emitem. As vocalizagbes
tém caracteristicas vinicas para cada
espécie e ajudam os estudiosos a ma-
pear distribuigio pelos mares.
Dentre os sons qu s-bicudas
praduzem estdo os chamados cliques
de ecolocalizagio, que lembram o ba-
rulho de um metal batendo no outro,
conforme a descrigio de Machado:
“F: um som muito especifico e tinico
no ambiente marinho.”

Em profundidades onde nio chega
a luz solar, as baleias-bicudas locali-
zam-se por esses sons — e com eles
encontram os peixes, lulas ¢ crustice-
os de que se alimentam, E uma estra-
tégia parccida com a dos morcegos,
que usam sons de alta frequéncia para
se orientar. “As baleias-de-bico for-
mam uma imagem actistica das suas
presas ¢ do ambiente em que elas se
encontram”, explicou o bialogo.

de observar. Gosta

das sio difics

sabe, nenhuma outra ba-
50, elas
evitam saltar e

as hale

aphael Machado soube desde os
7 anos que queria ser bidlogo
marinho. Avocagio foi desperta-
da pelo padrasto de um colega sen, que
exercia a mesma profissio — e falava
dela com muito entusiasmo. “E. isso
que quero fazer da minha vida”, pen-
sou o menino. Havia um pequeno
obsticulo: natural de Valenga, no Rio
de Janeiro, Machado crescen em Juiz de
Fora, a cerca de 130 km em linha reta
da praia mais proxima. Resignado, de-
cidiu que cursaria biologia na sua cida-
de e que na pés-graduacdo tentaria se
especializar no estudo do ambiente
marinho em alguma cidade litorinea.
Logo no comega do curso na Uni-
versidade Federal de Juiz de Fora (UFF),
ele conheceu Artur Andriolo, um pau-
listano de 59 amos que se especializou
no estudo de cetdceos. O professor
abriu muitos horizontes para o jovemn
pesquisador. “Descobn que era possivel
fazer pesquisa com baleias ¢ golfinhos
aqui em Minas”, disse Machado. O es-
tudante colou em Andriolo, com quem
fez iniciagio cientifica e mestrado, e
acabou contratado pela Instituto Aqua-
lie, uma organizagio de pesquisa e con-
servagdo sem fins lucrativos da qual seu
onientador é cofundador.

Aos 28 anos, Machado estd entran-
do no segundo ano do doutorado e vai
concluir sua formagio académ
sem precisar sair das bordas da Serra
da Mantiqueira. “E
que, para estudar o ambiente mari-

um grande mito

nho, o cientista deva morar préximo
ao mar”, disse Andriolo. “Hoje, nossos
estudos sdo realizados em diferentes
locais da costa brasileira, no continen-
te antirtico e em outros paises.”

Foi representando o Instituto Aqua-
lie que Machado participou dos cruzei-
Tos oceanogrificos na Foz do Amazonas.
O objetivo das expedigdes — foram
oito no total, realizadas em 2022 e
2023 - era caracterizar a biodiversida-
de daquela regido. A bordo do Urano
havia também pesquisadores dedica-
dos a ul\'cstig:n aves marinhas, tarta-
rugas e outros grupos de animais.

» pela Petrobras, o estudo é
parte do programa de monitoramento
ambiental da Bacia da Foz do Amazo-

nas, uma das condigdes que o Ibama
impds & empresa para emitir a licenga
para a perfuragio de um pogo experi-
mental de petréleo naquela regido (a
licenga foi concedida em outubro de
2025). A Petrobras confiou a tarefa a
uma empresa que subcontratou o Aqua-
lie para a coleta e andlise dos dados bio-
actisticos e para aferit parimetros como
temperatura ¢ acidez da dgua, teor de
axigénio e velocidade das correntes.

s resultados sairam melhares que
a encomenda: os pesquisadores
fizeram doze identificagbes de
bicudas. Oito registros foram
putros trés, observages dire-
tas realizadas pela equipe que, instala-
da no convés, fazia o monitoramento

visual. Houve ainda uma identifica-
¢io que combinou o registro visual e
aciistico, conforme os pesquisadores
relataram num artigo publicado no
ano |).'|SS?|dﬂ no Journal of the Acousti-
cal Society of America.

O estudo trouxe os primeiros regis-
tros ¢ os de baleias bicudas do Bra-
sil e de todo o Atlintico Sul Ocidental.
Foram identificadas pelo menos trés
espécies do grupo em uma regido sobre
a qual se sabia “praticamente nada”, de
acordo com Artur Andriolo. “Até ha
pouco tempo, acreditava-se que a di-
versidade de ceticeos na regido era pe-
quena, mas demonstramos que vi
espécies de golfinhos e baleias ocorrem
regularmente naquela drea”, afirmou o
professor da UFF.

Resta verificar qual € a vulnerabili-
dade dessa fauna, ainda tio pouco
conhecida pela ciéncia, a um even-
tual vazamento de petréleo na regido
— um dos grandes pesadelos dos am-

s

bientalistas que se opdem i exploragio
de combustiveis fésseis naquelas dguas.

da nio temos como saber se um

vazamento poderia prejudicar as es-

pécies na regido, pois depende de vi-
rios fatore:
dleo vazada, a localizagio do vazamen-
to ¢ a capacidade da empresa de con-
té-lo”, afirmon Andriolo. “Precisamos
coletar mais dados para conhecer me-
lhor a distribuicio dessas espécies e
como um acidente poderia impacti-
las”, reiterou Machado. ©

Bernardo Esteves

ntidade de

nel
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0 SONHO E 0 TECLADD
Um cozinheiro paraibano degusta
0 SUCesso na musica

m busca de melhores condig

de vida no Rio de Janeiro,

milson Soares de Lima deixou a
Paraiba, seu estado natal, em 1994,
com o irmio Francisco. Os dois fo-

ram trabalhar num sitio em Maricd,
mas Edmilson nio gostou. “Porra, sai
da roga para morar em outra roga?”,
reclamoun. Decidin tentar a sorte na
capital - ¢ arranjou um apartamento
bem no Centro do Rio, préximo a
Central do Brasil, regido onde mora
até hoje, sozinho.

Em busca de trabalho, Edmilson
abriu os classificados de um jornal e
viu um antincio de ajudante de cozi-
nha. Ele se dirigiu bem cedo ao res-
taurante Ponto de Encontro.
tem alguma experiéncia?”, perguntou
o proprietirio. Edmilson foi franco:
“Sé entrei em cozinha pra comer.”

Apesar da falta de experiéncia, ele foi
contratado. Esti até hoje na mesma
vaga, no mesmo restaurante, onde cozi-
nha de tudo, Seu carro-chefe é o steak
de filé mignon. Ele di a receita: “E um
bife de filé mignon com queijo coalho
grelhado em cima, alho frito e acompa-
nhado de arroz — de brécolis ou ‘arroz
maluco’—e batata portuguesa ou frita.”
a llcgﬂclug.":l() como dﬂ!\() d() Tes-
taurante, Edmilson estabelecen uma
condigdo: trabalharia 56 de segunda a
sexta-feira. Queria deixar sibados e
domingos livres para se apresentar em
botecos dos mais diversos bairros, to-

“Voce

cando um género musical que aprecia
desde pequeno, o brega.

Ele tinha entre 8 ¢ 9 anos quando
comegoua ﬂnﬂl’lhﬂr ﬂlgl"ﬂflﬁ n]E]ﬂdi' 5
no violio de seu irmdo mais velho, Es-
dras, que ficou na Paraiba. Com 12 anos,
jd se apresentava em pequenas bandas
(] ﬂ(‘»]bnll ﬂpmndem‘]n a tocar vanos
instrumentos. A nuisica o acompanhou
desde entio, embora nunca tenha ga-
nhado a vida com esse talento. Situa-
¢io que agora parece estar mudanda
para o miisico de 49 anos.

uem passa a noite pela Rua do
Senado, no Centro do Rio, na
altura do Quartel Central do
cﬂrp(} '.]E &l"]h:i“lﬁ, \IE uma aglﬂnll’.‘-
ragdo em frente a um bar modesto, o



Cantinho Maranhense. O interior do
boteco ndo comporta todo o piblico
que vai Li para beber ¢ oun
e, por isso, parte da rua é invariavel-
mente ocupada pelas pessoas. Embo-
dmilson ji se apresente ali ha sete
anos, foi hd cerca de um ano que co-
megou um alvorogo em torno do
show que ele faz nos fins de semana.

Sen piiblico
se an

miisica

imentou e mudou:

s era formado por pessoas de

menor pader aguisitivo e idade av:
cada, agora, como ele mesmo diz, é
a "P].']_\'I?(‘_\ I'l(l.'l“ (I“L‘ curte seu som.
“E a galera jovem que puxa men for-
16", ele define. Foi esse mesmo pessoal
que colocou o Cantinho Maranhense
pa dos locais
te carioca — com Edmilson incluido.
fico feliz pra caralho com esse

)]

no m: tenados da noi-

reconhecimenta”, ele diz.
"\{;I"d nos ﬁllh l‘EL' scmana, Ed]]"
son dos Teclados faz de trés a quatro

ﬁhﬂ\\N I)()( ll(]l!u, cm .‘ifll\L‘l.\_‘i[l()\‘
taurantes e bares, geralmente concen-
trados entre o Centro ¢ a Zona Sul.
As vezes, ndo tenho tempo nem pi
ensaiar”, diz. Devido  alta demanda,
ele s6 consegue se apresentar uma ou
duas vezes por més no Cantinho Ma-
ranhense, o bar em que se projetou
Seun show ¢ o de um homem sé,
com um s6 instrumento. Edmilson
solta a voz em um vasto repertdrio de
cangdes bregas brasileiras ¢ interna-
cionais, que inclui pérolas como Me
usd, da banda paraibana Magnificos,
1a das mais aguardadas por seus fas
Embora tenha mais inimidade com
instrumentos de corda, ele optou por

piaui_janeiro

balho, em termos de locomogio e

ensaio’,

ele explica. Fe
passou a ser conhecido como... Ed-

milson dos Teclados

1551 que

Para a miisica brega, o teclado foi
essencial: transformou o género nos
anos 1980. No Maranhio, o instru-
mento se enraizou fﬂn’e“lt‘l“t‘ tanto
na seresta quanto no brega, fend
que o historiador maranhense Bruno
Azevédo mapeou em seu livro Em rit-
ma de seresta, de 2014. A epigrafe do
trabalho diz: “"Numa banda, o teclado
€ 56 preenchimento. Na seresta, o te-
clado é o coragio.”

eno

rio Marcos
anos, cuida da

produtor € empres
Quental, de 2
carreira de Edmilson dos Tecla-
dos hi quatro meses e tem sido funda-
mental para alavancar a carreira do
cantor ¢ tecladista. Quental ji traba-
IThou com nomes relevantes da atual
ical carioca, como Ana

cena
Frango Elétrico e Os Garotin. Niio

[t

56. E ele que estd impulsionando a
fama de Edmilson junto a celebri-
dades cariocas, que o lm contrata-
do para festas — ele cobra entre 600 e
1,2 mil reais. 86 para a artista plistica
Adriana Varejio, ji fez trés apresen-
tagdes. A artista pldstica o considera
um grande performer. “Sozinho no
palco, apenas com seu teclado, trans-
forma qualquer lugar em festa, em
ritmo dangante, fazendo todos canta-
rem juntos. Ele é um fendmeno”, dis-
se Varejio i piaui.

EEm novembro passado, Edmilson
fez sua estreia em nm festival, tocan-
do no Rock The Mountain, evento
que acontece em ltaipava, um distrito
de Petrdpolis. Foi a sua apresentagio de
maior destaque até agora. O produtor
esti planejando variz
incrementar ainda mais a carreira do
novo cliente. Tem no forno o projeto
de uma turmé na Europa, que até ja
ganhoun um titulo: Um teclado e um
sonho. “A maior dificuldade para se
apresentar hoje na Europa € justa-
mente os custos logisticos. Mas, sendo

as agdes para

uma pessoa s6, fica mais ficil de via-
bilizar”, diz Quental, que também
]'J]l"'l)” um I)rudlll”dl.'.\lilhldu 40 mer-
chandising do artista: uma camiseta
estampada, de efeitos brilhantes ¢
chamativos, com o rosto do tecladista.

Edmilson encara a fama recente

com muita parcimania. K niio consi-
dera largar a cozinha do restaurante
Ponto de Encontro, pois teme que o
sucesso seja efémero. “Pode ser uma
carreira metedrica, que passa e depois
some”, diz. Além disso, embora se con-

sidere melhor misico que cozinheiro,
desenvolven uma paixio pela culina-
conseguiria sobreviver tanto
da muisica como da cozinha, mas te-
nho tesio mesmo € na misica.” ©
Danilo Marques

ria,

A REDENCAD DO VETERAND

Um artista tem sua obra incluida
na Bienal no meio do evento

azer parte do meio das artes vi
suais nio for um movimento fi

cil para Helcio Jorge Barros, de
69 anos. Quando ele decidiu se consi-
derar artista, em 1985, jd estava com
30 anos de idade. Mesmo assim, nio
podia exercer sua vocagio em tempo ir
4 que seu meio de sustento, des-
75, era o funcionalismo piiblico.
1 de nifo se deixar engolir pelo
trabalho no Banco do Brasil, no Rio de

o, proch rte compulsi
o seus colegas de reparti-
QJ-I!] Saamy 1 .lil"(!gu', L‘]{‘ .]'[)T(I\'l‘"ll\'d
a pausa para fazer seus desenhos abs-

men-

tratos sobre papel-cartio, com pastel
oleoso e grafite. Barros também nio
se interessava F!('T P[l)ll]l)[“(-“.'.\ no })JII'
co, preferindo se dedicar i sua arte.
A

r de eserita fiscal, evitava pres-

tar coneursos internos por melhor po-

sigiio, o que exigiria dele maior carga
horiria de trabalho

Foi pelo mesmo motivo que pediu
sua transferéncia da agénci
balhava em Séo Jodo de M
nicipio da Regido Metropolitana do
Rio — para a agéncia central na capi-
tal. O remanejamento lhe foi benéfi-
co. “Eu s6 tinha trabalho de verdade

durante trés dias do més, quando £
zia 0 pagamento dos funciondrios das
institnigdes federais, da Marinha e do
Exéreito”, ele conta.

A vocagiio para artes foi algo «

ele sustentou sozinho desde o come-
go. Seu pendor para o desenho era
visto com certo desdém por pessoas

proximas, a comegar pelos F;

milia

res. Seu pai, que se aposentou pela
Marinha Mercante, dizia que os ar-
roubos criativos do filho eram “coisa
boba”. At

md-lo, mas tampouco apoia

de ndo chegava a des

a seus
l)[l”]ﬂ TOS I'l:_l\'i()'\

As dificuldades iniciais o prepara-
ram para o que vira depois. O ceni-
rio artistica que ele enfrentou nos
anos 1990 ¢ 2000 cra bast
i0 a pessoas negras e de familias
pobres. Por is
dedicando obstinadamente a cons-
truir sua linguagem na arte, Barros s6
obteve maior reconhecimento no fi-
nal do ano passado.

e refra-

so mesmo, embora se

5 pais do artista jd tinham dois

filhos quando se mudaram do

Maranhio para o Rio de Janei-
o, em 1955, Helcio Barros nasceu no
ano seguinte. Talentoso, mas timido,
5") encontrou quem illc(.‘nl\\'
dons artisticos na adolescéncia, quan-
do fez parte de um grupo de jovens
catdlicos em Vila Nova, bairro onde
vivia na periferia de Nova lguacu, no
estado do Rio. Uma freira belga cha-

€ Sels

mada Roza Vos lhe deu ligo:

tura, fornecendo-lhe também te

tintas e pincéis
.\.\ Jllluh SC encerraram ql\u“dl) ES

freira foi trabalhar A

ele continuou se exercitando: fazia car-

tuns para jornais ligados a movimen-
tos sociais. Aos 19 anos, ingressou no
curso de cinema da Un
deral Fluminense (UFF). Seu conheci-
ito das artes se expandiu ainda
quando, depois de formado, vis
tou a Europa.

A viagem foi em decorréncia de
seu relacionamento com a pedagoga
Mechthild Ebeling, que Barros
conheceu no Brasil, onde ela traba-
Thava. “Na primeira vez que viajamos,
visitamos a familia dela na Alemanha,
mas também fomos 3 Holand
corda o artista

ersidade Fe-

aler

lle se encantou com
o Rijksmuseum, em Amsterdd. “Foi
fantistico. Tinha muito Rembrandt, e
eu era doido por Rembrandt. Ele ti-
nha uma técnica assim: de longe,
vocé via as coisas perfeitas. Mas, se
chegasse perto, era uma borradaria
sem fim.” Da relagio com Ebeling,
nasceu seu tinico filho, Francisco.
PU\ (lfl]lﬂlllL“ a Cil\il.l se NL"PJlUlL
Impactado pelo que viu na viagem,
Barros buscou um professor particular
logo que voltou ao Brasil. Deslacou-se
entio do figurativismo para as abstra-
gdies muito coloridas (que pratica an-
da hoje). “Aquelas composigoes, cores,
eram muito surpreendentes para mim
Era uma coisa meio espantinea. Algo
que surgia na minha frente”, conta.

Foi nesse tempo de descobertas que
passou a produzir pequenos desenhos

nos intervalos do trabalho. “A ideia era




fossem estudos para pinturas
mas ndo deu certo.” Barros
fez aulas na Escola de Artes Visuais do
Parque Lage, no Rio, mas depois se-
J;l]]” '.‘!i]ldﬂn[ln [l(‘ rﬂl’ﬂlll ﬂ\l'ﬂ(li[l}]ti]
Em 2010, mudou-se para Sdo Paulo.

oje, Helcio Barros se sente “n

pouco zonzo”,

teceu a sua vida nos tltimos
meses de 2025. A obstinagido com que
produziu suas obras desde a juventu-
de for nte reconhecida, e ele
. como disse
cu apartamento no bairro Sz
i Paulo.

1110 e acor

, em
123 de novembro passado, o ar-
tista Renan Teles — integrante do co-
letivo negro Vilanismo, que participa
da 36" Bienal de S
um video do atelié de Barros, por
mensagem de celular,
Bonaventure Soh Bejeng Ndikung,
L‘LII‘J(IIH-E;(:IH' dJ mostra, que sc illk."
ressou pelos trabalhos. No dia segui
te pela manha, o curador fez questio
de visitar o atelié de Barros, antes de
embarcar para a Alemanha, pais
onde reside e no qual dirige a Haus
der Kulturen der Welt (Casa das Cul-
turas do Munde), importante centro
cultural em Berlim.

Do encontro ripido, mas intenso,
veio a surpresa: Ndikung convidou
Barros pa tegrar a 36" edigio da
Bienal, apesar de a mostra estar aber-
ta havia mais de dois meses, “Trata-se
de um gesto artistico”, diz o curador,
que destaca que a produgiio de Barros
s6 saiu das bordas do circuito de arte
para a Bienal por causa do coletivo de
artistas negros, que chamou a atengdio
para ela. Ndikung ainda nio sabe e
plicar 0 que sentiu ao se deparar cor
as composi¢ies ¢ 5 — e diz que é
bom que seja assim: “() mais brilhan-
te do trabalho € isso: ndo € algo defi-
nido, nio é conclusive.”

v Paulo — enviou

» camaronés

Barros manté

1 relagdo com o Vi-
lanismo desde 2023. “Quando visito o
atelié dele, ene

ntro solugdes para
o men proprio trabalhe”, conta Teles,
um IIU\ EI]tL’ng[Il 5 dU gllllJ(J qllL‘
tem relagio mais préxima com o ve-
terano. “E acho que o motivo pelo
qual o seu trabalho chegou tio longe
foi ele nio ter cedido para se encai-
xar no meio das artes visuais,

No dia 30 de novembro, em uma

cerimonia na 36* Bienal, quatro es-
culturas produzidas por Barros foram
instaladas na mostra no Ibirapuera,
junte ao espago dedicado ao grupo
Vilanismo, Entre abragos e apertos de
mios, o artista estava discretamente
emocionado. Uma jovem de cabelos
descoloridos aproximourse para cum-

primentd-lo, ao que ele, num misto de

alivio, desabafo e celebragio, respon-

dew: “Essa é a minha redengio.” ©
Tatiane de Assis

A NOVA BRASILEIRA

Uma travesti angolana
muda de nacionalidade

uando Mara Liona Frederico ti-

nha 20 e poucos anos, um amigo

lhe disse: “Se quiser ser livre, vocé
vai ter que irpara o Brasil.” O rapaz tinha
acabado de voltar a Luanda depois de
uma temporada no Rio de Janeiro, onde
pode beijar homens 2 huz do dia, na areia
da praia, e ndo levou nenhuma pedrada.
Para a amiga, era como se ele estives-
se descrevendo o par: Angg
pessoas como nés saem na rua e pedras
comegam a voar’, diz ela, apertando o
canto do olho para conter uma lignima.
A violén
brancelha esquerda € no queixo.

Mara, que € travesti, e seu amigo gay
foram figuras ativas na cena LGBTQIAPN+
de Luanda no inicio dos anos 2000.
Safam para dangar quizomba em ba-
res secretos ¢ se (11\ i(lidﬂl para ui.'(}]llcr
os que eram abandonados pela familia.
Tudo longe dos olhos priblicos. Em
casa, a identidade de género de Mara
ndo era problema para ninguém. Dos
sens cinco irméos, dois eram g
uma, lésbica. “Mamie s6 qu
gente feliz”, ela conta. A mie deu apoio
incondicional quando Mara, cansada
de temer a morte, decidiu se mudar
para o Brasil em 2010.

ia lhe deixou cicatrizes na so-

¥s, €
vera

Aos 3] anos, a moga se instalou no
bairro Santa Cecilia, em Sao Paulo,
hospedada na casa de um conhecido
angolano que havia desembarcado an-
tes no Brasil. Foi trabalhar como cabe-
leireira, funcio que aprendeu com as
mulheres da sua familia. Mandava
parte do saldrio para ajudar o trata-
mento de um irmdo portador do mv.

Durante os primeiros anos de liber-
dade no Brasil — amizades travestis, ca
minhadas na rua i luz do dia e alguns
sultos, mas nenhuma pedrada -,
ara fez um pé de meia e comprou
pu'a\'ugtli,\ }lﬂﬂ] Vi C e ,‘\llg(llﬂ
Foi presa por trifico de drogas na s:
de embarque do acroporto do Galedo,
no Rio, onde fa

ara

cala

A ma es

ara Frederico foi condenada em
. Ela até hoje
alega inocéncia, mas niio chegou
a recorrer contra a sentenca porgue i
tinha ficado quase quatro anos no Com-
plexo Penitencidrio de Gericing, em
Bangu, no Rio de Janeiro, tempo que
correspondia i sua pena. Ao deixar a ca-
deia, ela nio sabia para onde ir. Acabou
em Belford Roxo, na Baada Fluminen-
se, na casa do tinico contato que tinha
no Rio: um amigo que conheceu no
presidio. “Nunca vi lugar tio feio”, diz
Entre um trabalho temporirio e ou-
tro, conseguiu um local para morar de
aluguel em Costa Barros, na Zona Nor-
te carioca. Foi contrat
wim saliio de beleza em Madureira,

a coma cabelei-
Telr:

bairro onde conheceu outras travesti
que a acolheram como wma irma

km 2016, as amigas contaram para
Mara a novidade de que as travestis
hnl emas li]‘lh.‘lnl g:ml]:ldn o dlrL'].tT] (]E
ncluir 0 nome feminino na carteira
de identidade. A entio presidente Dil-
ma Rousseff acabara de assinar um de-
creto garantindo o uso do nome social
¢ o reconhecimento da identidade de
género de pessoas transexu n docu-
mentos ¢ em sistemas de informagio
puiblicos, como prontudrios médicos.

Mara pds uma pasta com documen-
tos debaixo do brago e uma unida-
de da Recer
do nome social no seu Registro Nacio-
nal de Estrangeiro. Poucos dias depois,
receben a noticia de que o sen pedido
nio poderia avangar. A Policia Federal
classificon Mara como uma ameaga
para a seguranga nacional: ela jd tinha
sido presa antes e estaria pensando em
usar um nome fL1|1i]li|l() ]'Jur'.\ cometer

Federal pedir a inclusio

novos crimes. Nio levaram em consi-
deragiio o fato de que, embora cons-
tasse um nome masculino em seus
documentos, a estrangeira sempre se
apresentou como Mara. E que na pn-
0 efa UL‘llI)(J uma Jld Sﬂllﬂlddul 'pula
travestis. ‘Também tinha silicones nos
seios ¢ no ghiteo, ¢ usava maquiagem ¢
trangas longas no cabelo.

Ela buscou o apoio da Ciritas, um
organismo da Igreja Catélica que tem
experiéneia com refugiados. Explicaram
que precisaria se naturalizar brasileira
para ganhar a confianca da Justica e ter
chuido nos registros

0 sen nome social

do governo. Mara recorreu, entilo, a uma

clinica juridica para refugiados e imi-
grantes da Fundagdo Casa de Rui Barbo-

sa especializada em casos que envolvem
questes de género. Isso foi em 2018,
Como a reabilitagio criminal é
uma exigéneia do governo brasileiro
para conceder a naturalizagio aos es-
trangeiros, ela teve que passar os sete
anos seguintes se deslocando de Cos-
ta Barros ao Centro do Rio para regu-
larizar a sua situac¢io de imigrante até
obter a confianga da Justica brasileira.
Com o passaporte retido, Mara nio
vé a familia hi s de dez anos,
Quando seu irmido morreu por com-
plicages da Aids, ela nio pode ir ao
enterro dele em Luanda. Dos quatro
irmios que continuam vivos, um esti
em Lisboa, € outra, em Londres.
com C‘h.'s tﬂ{l() (h.‘l p(,']ﬂ Il.‘ll.’fnn
lesmo longe, estamos perto.”

mi

o dia 20 de outubro, Mara Frede-
rico, de 44 anos, chegou as duas
da tarde ao posto de atendimento
do Detran no Centro do Rio de Janeiro.
“Eu gosto de dar entrevistas”, disse &
piaui. “Uma vez, uma faculdade de direi-
to aqui do Brasil me chamou para falar
sobre a Guerra Civil de Angola” Na ju-
ventude, ela sain para comprar pio em
nda e foi atingida por estil
uma bomba. Tem cicatrizes proemimen-
tes nas duas canelas. “Depois que vi pe-
dagos de carne humana espalhados pelo
chio, passei dois anos sendo vegana.”
Mara foi ao Detran acompanhada
de um advogado que comegon a acom-
panhar o caso dela quando ainda era
estagidrio da Fundagio Casa de Rui
Barbosa. Na semana anterior, ele man-
dara uma mensagem a cabelereira
dizendo que o governo lhe havia con-
cedido a naturalizacio brasileir:
finalmente poderia emitir documen-
tos com o nome feminino.
A fim de festejar a novs

situagio,
Mara reuniu as amigas travestis no Par-
que Madureira para beber ¢ o i
ca numa caixa de som portatil. N
QL‘gI [Itﬂ, a L‘(lll](‘ll\[l]’ug&[l o
casa dela. “Minha irmi também fez fes-
ta em Londre

conta. Mara s6 parou
de comemarar porque voltou a sentir
dores 1
poridicas de coluna hd mais de um ano.
Seu tltimo exame de raio X mostrou
que as vértebras da lombar estdo tortas,
resultado das mitas horas que passa tra-
balhando em pé no sakio de beleza.

No posto do Detran, no dia 20, duas
horas depois de sua chegada, Mara se
posicionou diante de uma cimera fo-

s costas. Ela lida com erises es-

tografica. Ouviu-se um clique e uma
luz agressiva iluminou o rosto da
moga, A atendente disse que cla deve-
ria voltar ali na primeira semana de
YI')\".‘I“I)\T] para I)“K‘.‘ﬂr sua nova Cil[h.’i'
ra de identidade. Mara se levantou
com os ]')LL[;(]‘ 'I)J\[.‘l o :I"(!‘ mexeu o
quadril para cd e para 14 e disse: “Agora
eu sou brasileira coma vocés."@
Thallys Braga
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diario do geraldo—

CHUCHU E A NOVA LENTILHA

REVEiILLON DO BERALDO

ROUPA
PANTONE

P

MEiAS
COLORiDAS

1° DE DEZEMBRO_Aqui em casa, o ami-
gosecreto é auditado pela Caixa Econd-
mica. Cada papelzinho com nome é
autenticado em cartério. 2 como ensi-
namos as criangas a zelar pela eficiéncia
e transparéncia. Por algum alinhamento
cdsmico, sempre tiro a Libelu.

Q pessoal da repartigio se divertiu
imaginando como serd animado o Na-
tal da familia Bolsonaro. O clima pare-
ce muito bom entre os Irmédos Metralha
e a Michelle. Sorte deles que o Banani-
nha 56 poederi participar por hologra-
ma, o que distende qualquer ambiente.
Espero que o Ciro Gomes mande
uma lembrancinha.

2 DE DEZEMBRO_Consultei n
bases marxistas e todos estio vidrados
no novo disco da Rosalia. Ninguém
ouvin, mas td todo mundo ligado no
hype. Resolvi dar um de presente para
Libelu. Um disco da Rosalia mostra-
ria que estou a par das novidades, que
sou jovem € bem informado. Fui a
loja que vendia LPs na minha quebra-
da e, para minha surpresa, virou uma
farmdcia. Comprei uma Neosaldina.

nhas

3 DE DEZEMBRO_Tenho lido coisas ex-
celentes da editora Boitempo. Mas um
texto da Bruna Della Torre me como-

“Hoje, o apocalipse se tornou uma
espécie de consenso cultural — e como
acontece com g’mn(lu te da doxa,
sua fungdo como Idt.(ll()g!d parece ter
\Id() (]Ll\a.ldxl K!L I-“ll) (]'l\{.'{
do na Opus Dei, nunca pﬂcehi que o

piaui_janeiro

CHUCHV
REFoGADO

CLOVUD PANCER CHAMPANHE

MOET-XANDAO

Apocalipse pode ser visto como ideolo-
gia ou consenso cultural. Mandei uma
carta mimeografada para a Bruna agra-
decendo pelo despertar. Aproveitei
para perguntar o que ¢ doxa.

Este texto ficou preso na minha men-
te. Die noite, comecei a ver a série Pluri-
bus com Libeluna Apple Tv. A série traz
uma espécie de Apocalipse do bem
Nio hi violéncia, todo mundo é pre
tivo. Ninguém ¢é cancelado na internet

Como Bruna ainda niio respon-
deu, fui buscar na internet o significa-
do de doxa. Descobri que tem um
relagio suigo com esse nome. Quem
diria! Bruna faz merchan? Nés comu-
nistas também precisamos pagar o
J]]lglll.l co E’n.!\ Cl)llll) nio ](Pg[l.
to com o P da Rosalia, acabei com-
prando um Doxa pra Libelu.

xi-

5 DE DEZEMBRO_[FlLivio Bolsonaro
anunciou a pré-candidatura. Nio sabe-
mos se vai concorrer i Presidéncia do
Brasil ou da Kopenhagen. De qualquer
maneira, bom estrategista que sou, fi-
quei pensando no vice. O primeiro que
me veio 4 eabega foi o Fabricio Quei-
oz Seria um nome de confianga. Mas
refleti melhor e conclui que o Queiroz
‘tﬁ"\c acabar 'l"[lﬂ Ics(lllmir(l

7 DE DEZEMBRO_O Flivio Bolsonaro
jd veio dizer que sua candidatura tem
um prego. Pelo histérico dele, o paga-
mento deverd ser em dinheiro vivo.
Liguei para o Sidénio Palmeira
para saber se ele estava por trds da

candidatura do Flivio e da investida
do Bananinha nos Estados Unidos
I tanto m rkcting positivo para o
Lula que seria uma tacada de mes-
tre. Ele fez a egipcia

9 DE DEZEMBRO_Aprovamaos o projeto
que democratiza o acesso A carteira de
motorista. O Brasil que queremos é
cada vez mais diferente do Detran. S6

nio concordo como and:

despre
do por ai os testes psicotécnicos. Um
crro. g nto que L‘}L‘) (][.' In ser -!]l]](.'U'
dos com mais assiduidade. Inclusive na

an-

Cimara, no Senado e no §TF.

10 DE DEZEMBRO_Impressionante
como as coisas no Brasil se repetem.
weiro, a Lava Jato. Depc
Jato. Agora, o Dias Toffoli pega caro-
na com advogado para a final da Li-
hETt'ldnreR e inaugura a Leva Jato.
a que se repete € a obses-
agora apelidada de
“desimetria”. Tudo isso me lembrou
da Bruna Della Torre: se houver um
apocalipse i brasileira, se salvario to-
dos os que sdo bem relacionados ou
que contrataram parente de ministro
dostr. No I, se vocé cheg:
ld representado pela mulher do Xan-
dio ou o filho do Gilmar, é tapete
vermelho na certa.

aVaza

izo Fi

13 DE DEZEMBRO_Mandei recado

stou

para a Paula Lavigne: disposi-
G0 par: tar Babalii nos atos deste
domingo. Mas niio obtive resposta.

Um jornalista veio me dizer que o
Toffoli parou de responder pelo Whats-
App. Como sou dado a galhofa, argu-
mentei que o ministro devia estar em
“modo avido”,

14 DE DEZEMBRO_Chico Buarque niio
56 insiste em manter um siléncio obse-
quioso a meu respeito como ainda
convidou a Fernanda Torres para can-
tar Vai passar ao sen lado na manifes-
tagio. I de eair os butid do bolso. O que
ela tem que eu nio tenho? Um Globo
de Ouro? Eu recebi o Prémio [k de
Gestio Priblica. Melhor atriz em C
nes? Eu tenho o Prémio de Mérito
Industrial da Abifina, dificilimo de
ganhar e dado a pouguissimos. Um
Jabuti? Tem algum mérito, mas quero
ver ¢ receber o Colar Cindido Fon-
toura, da indiist
Chico pedisse com jeito, e até subiria

1-

a farmacéutica. Se o

no palco com o meu em torno do pes-
cogo. Fernanda ndo. Por qué? Porgue
ELA NUNCA PASSOU NEM PERTO DE GA-
NHAR UM CANDIDO FONTOURA.

15 DE DEZEMBRO_Com atraso, vi que
ncisco Boseo recebeu du
por dizer que “Hd uma confusio entre
critica ao machismo e a critica aos ho-
mens”. Também soube que o Rodrigo
Hilbert se afastou dos :
siderd-los machistas. I
h(l]
por afetos, sinto que h
p;ir'.l I’()ll(.'u autocritica. Oh ]lUIl]L‘I\!
precisam conversar entre si, melhorar,
mudar. Foi o que falei hoje cedo pes-
soalmente para 0 Hugo Motta.

criticas

g0s por con-
que sou um
descanstruido e atravessado
muita critica

18 DE DEZEMBRO Vi um trailer do
Dark horse, o filme do Mario Frias que
vai contar a histéria do Bolsonaro
Mandei o MinC investigar se a carac-
o do ator Jim Caviezel como
Bolsenaro foi feita pelo pessoal que faz
is de fim de ano do Porta dos
. Sou mpmm\d pela induistria
criativa b . Fstamos num bom
momento, ndo se pode vacilar assim

e

19 DE DEZEMBRO_L.i que “a Panto-
ne elegeu cloud dancer (PANTONE"
11-4201) como a Cor do Ano de 2026,
um tom de branco suave, arejado e
etéreo, que simboliza calma, clareza,
enov '"Sl:'“’ cum ‘.\ussllrr() df.' P 8 num
mundo agitado, marcando a primeira
vez que um branco ¢ escolhido, evo-
cando simplicidade, foco e um respiro
na hiperconectividade”. Ora, ora. Nio
quero me gabar, mas a Pantone criou
uma cor llhplrddd <m mam. ‘I‘Jl
li viu a aura off-white que emltcl toda
vez que abro uma planilha de controle
de gastos ou participo de eventos sobre
descargas eletrostdticas ou micropro-
cessadores de sisternas embarcados.

m

20 DE DEZEMBRO_Me recolho para as
festas de fim de ano com dois pedidos
para 2026; o primeiro € ouvir a noticia
de que o President’'Lula ganhou as
eleigdes pela voz maviosa de César
Tralli. O outro € conhecer o Chico
Buarque antes do Apocalipse.

Neste ano, todos aqui em casa vio
passar o Rév dos de Cloud
Dancer. Para ampliar a evocagio eté-
eaem I]llhc.‘l LIL' .\-!llpl
trocar as lentilhas pelo ¢

illon v

dade, vamos

chu. ©
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carta do chile

A SOMA DE
TODOS 0S MEDOS

Comoa

ROBERTO SIMON, de Santiago

N

dificil apontar o momento
exato em que a candidatura
presidencial do ultradireitista
José Antonio Kast implodiu,
na eleigio de 2021. Talvez a

gota d"dgua tenha sido a divulgagio na

imprensa do documento de filiagio de

seu pai, um ex-soldado alemio na Se-
gunda Guerra Mundial
Nazista. Naquela época, era dificil

ao Partido

para a maioria dos chilenos aceitar um

candidato que relativizava a ditadura
de Augusto Pinochet (“Se estivesse
vivo, ele votaria em mim”, disse Kast),
defendia a proibigio do casamento ho
moafetivo, rejeitava o direito ao aborto,
mesmo em casos de estupro, e justifi

cava a violéncia policial contra os dis-

hithios que haviam varido o Chile
Um pai nazista de carteirinha, literal-

mente, completava a caricatura.

Mesmo assim, ele chegou ao se-
gundo turno das eleicoes em dezem-
bro de 2021
jd estivesse selado antes.
aquele ano, candidatos de esquerda

Mas talvez seu fracasso
Em maio

¢ independentes tinham levado dois
tergos dos votos na eleigiio especial
para formar uma Assembleia Consti-
tuinte. Na corrida presidencial, Kast
disputava o segundo tumo contra Ga-
briel Boric, um deputado de

35 anos
com trajetéria no movimento estu-
dantil, bragos cobertos de taluagens e
opl

10 de governo mais 4 esquerda

e o governo socialista de Salva-

dor Allende, derrubado por Pinochet
O temor de uma vitéria da

em 1973
ultradireita,
constituinte, tez o centro e a centro-
esquerda se moverem na diregiio de
Boric per-

16

em meio 40 processo

E Kast levou uma surra

deu a disputa final pelo Palicio de la
\llmuh »or 11 pontos.

|T|mm para o final de 2025 - e
estamos em um Chile que parece de
outro planeta, Cinco anos depois da
explosio de uma onda de protestos por

demandas soci agora o anseio dos

chilenos por rm]un L‘t(l]lh(ll( desen-
bocou na vitdria de Kast contra a co-
munista Jeannette Jara, ex-ministra de
Boric,

com uma avalanche de votos

58% contra 42%

Quem fez a campanha ao longo de
2025 foi um Kast de fala serena, zeloso
por projetar uma imagem mais modera
da. Tormowse o candidato mais votado
da histéria chilena, Em margo, ele inau-

gurard o governo mas a direita no pais

desde a ditadura de Pinochet, entre 1973

e 1990. Sua legenda — o Partido Repu-

blicano (pr), criado em 2019 - serd a
maior da Camara dos Deputados, com
31 cadeiras. Mas seu bloco de apoio,
com 42 das 155 cadeiras da Cimara
nio terd controle da A coalizio de

Jeannette Jara, formada por sete parti-

dos, levou 61 cadeiras. Das
porém, a divisio favorece Kast, pois
18 assentos ficaram com partidos ideo-

restantes,

logicamente mais praximos da direita, e

3, com os verdes, que votam mais 3 es-

querda (além de

Senado, onde 2

mdependente). No

cadeiras estavam em

st levou 6, a cen-

disputa, o grupo de
tro-direita ficou com 5 e a esquerda e os
verdes, com 12. Unidas, as direitas chile-

nas terdo exatamente a metade da ca

d,
25 dos 50) senadores.

o consagradora, Kast
recebeu nm mandato amplo para pér
em pritica suas promessas de mano dura
contra a cnminalidade e a imigra

Com sna vots

democracia chilena foi parar no colo do ultradireitista José Antonio Kast

de encontrar novos numos para uma eco-
nomia que continua a espremer a classe
Oc
é estreito. Uma agenda radical fora des-

média. minho i frente, entretanto

ses trilhos ndo teri apoio do Congresso,

0es

em um pais dividido e cujas instituig
pressionam presidentes a migrar ao cen-
tro em busca de governabilidade — como
ocorreu, alids, com Boric

O novo presidente ndo tem a piroma-
nia antidemocritica de Donald Trump,
Javier Milei, Nayib Bukele ou Jair Bol-

mter lagos ideolég

sonaro, apesar de
cos com os quatro. Em sua campanha
ndo prometeu demolir o sistena politi
co nem obliterar adversinios. No discur-
so de vitdria, fez um apelo ao “respeito”
4 oposigdo, subindo o volume da voz
para abafar as vaias da plateia quando
citon Jara. “Alguém pode ter uma ideo-
logia distinta, mas ¢ uma pessoa como
todos nés”, disse. Quando Boric lhe te-
lefonou para dar os parabéns pela vito-
ria, Kast pedin que o diilogo se estenda
mesmo depois de o presidente em exer-

cicio deixar o poder. “A grande referén-
cia internacional de Kast hoje ¢ a
primeira-ministra da Itilia, Giorgia Me-
loni, o que indica algo sobre 0 modo
como vai se conduzir no governo do
Chile”,

"Torres, professor de re

me disse Sebastian Hurtado-
coes internacio-

nais da Universidade San Sebastidn, de
Santi,
de um partido herdeiro do fascismo ita-

liano, Meloni se aliou a centro-direita

go. Oriunda da ultradireita, lider

no Parlamento para conseguir governar
e, em nome do pragmatismo, podou os
ramos mais radicais de sua agenda.

Ideologicamente, t estd muito
além da direita tradicional que gover-

nou o Chile por duas vezes, com Se-

José Antonio Kast, o novo presidente: ele prometeu

(1949-202: O rr
nasceu de uma costela i direita da
Unido Democrata Inde pm\ri( nte (UDI),

bastiin Pifiera

legenda conservadora formada nos
1os 1980, depois de uma cisio na

base de apoio da ditadura. Kast foi de-
putado da ala mais radical da up1 por
catorze anos, até se rebelar de vez con-
tra o que julg
tido em dire:

a ser uma deriva do

Em

) a0 centro.

2019, ele fundou o PR ¢, ao aglutinar
forgas da ultradireita, inicion uma to-
mada do campo conservador chileno

A biografia politica de Kast é uma
linha reta ascendente. Da Baviera ao
Chile, seus pais formaram um lar de
forte predominio da cultura alemi e
catélica na cidade de Buin, na Regido
Metropolitana de Santiago, onde cria
ram uma prospera industria de ali-
mentos. Kast é o cacula de dez filhos
(ele, por sua vez, tem nove). Michael
Kast, 0 seu inndo primogénito, foi um
dos Chicago Boys — grupo de econo-
mistas chilenos egressos da Universida-
de de Chicago que fariam do Chile,
sob Pinochet, um laboratério de expe-
rimentagiio das teorias ultraliberais de
Milton Friedman — e serviu como mi-
nistro € prt\\r\c nte do Banco Central
durante o regime militar

Advogado de formaga

0, 0 novo pre-
sidente entrou na politica em 1996,
quando se elegen vereador em Buin
Em 2002

longo de sua carreira, consolidou-se

. virou deputado federal. Ao

como representante de dois blocos
eleitorais. O primeiro vinha do pino-
chetismo renitente no corpo politico
chileno, inchiindo grupos de militares
da reserva que aplaudiam a defesa que
Kast fazia dos condenados por violagoes



dos direitos humanos e a sua relativiza-
¢io dos crimes da ditadura. O segundo
bloco era formado por setores ultracon-
servadores e religiosos, entusiasmados
com sua cruzada contra o aborto, o ca-
samento homoafetivo, a educacio laica
e outros kemas da agenda moral

A medida que cresceu a rejeigio ao
establishment da politica chilena, a
base de apoio de Kast se espraiou. Em

sua primeira campanha presidencial,

em 2017, as primeiras pesquisas lhe

davam 3% das intengdes de voto. Ele
teve quase 8%. Eim 2021, venceu o pri-
meiro turno com 28%

e, embora te-
nha perdido no segundo turno, obteve
44% dos votos. Quatro anos depois, as
vésperas de completar 60 anos, Kast
chegou 3 Presidéncia com o apoio de
quase 3 em cada 5 eleitores.

explicagio para o triunfo da ultra-
direita no Chile tem virias ca-
madas. Primeiro, o préprio Kast

PAsSSOU POr Uma cons lIL].l\t] transfor-

ele sou-
be ler as mudangas do eleitorado e
diluiu seu discurso extremista. Nessa

magdo, pelo menos na fachada

tiltima eleigdo, a estratégia de sua cam-
pantha foi mirar inteiramente na triade
de prioridades da esmagadora maioria
dos chilenos: seguranga priblica, imi-
gragio e economia (ndo por acaso, as
dreas em que 0 governo de Boric é mais
eriticado pela populacio). O candidato
do PR também evitou temas da chama-
da guerra cultural. S6
tos humanos ou questoes
quando indagado pela imprensa. A res-

lava sobre direi-
morais

posta vinha curta € em tom calmo. Foi
a férmula para se tornar mais palativel
aos chilenos que rejeitavam o governo

Boric e olhavam em volta em busca de
alternativas. O estilo mudou, mas nio
sinais de que o novo presidente te-

h

lado de posicio em temas
comao aborto, casamento homoafetivo
ou os crimes do passado.

A dinimica da corrida eleitoral

também o favoreceu, com Kast san-
duichado por outras duas candidatu-

ras no campo conservador. Situado

ainda mais A sua direita, o deputado e

youtuber Johannes Kaiser falava em

vaz alta os pontos subentendidos no
plano de Kast. Kaiser adoton um dis-
curso \L'lell’(]l,” C ;lfi('.ﬂ“ contra .‘]UIi
vianos, prometeu cortes 3 motosserra
no orcamento, como Mil

, e reiterou
que apoiaria um golpe militar, “com
todas as suas consequéncias, lamenta-
\'t'l”\(’“[f.' , CAS0 UM cenano similar
aquele dos anos Allende se repetisse.
Diante dos arroubos desse candidato-
surpresa, que terminou o primeiro
turio com quasc 14% dos vatos, Kast

parecia um ponderado senhorzinho.
Na outra ponta do sanduiche,
centro-direita murchou rapidamente
A preferida dos sindicatos patronais e
do mercado era Evelyn Matthei, que
fora deputada, senadora, ministra, can-
didata presidencial em 2013 ¢ prefeita

de Providencia, comuna da classe
alta de Santiago. \Lh Matthei fez uma
campanha erri
tanto os votos do centro e de setores da

tentando atrai

centro-esquerda, quanto os da extrema
direita.

convocon um respeitado
time técnico para elaborar um plano
verno que dava énfase a politicas
1is, Mas em uma entrevista deixou

escapar que os assassinatos no inicio da

de
50C

ram inevitiveis”

ditadura Pinochet

No fim, foi rechagada por todos os |z
dos. Amargou o quinto lugar.

No segundo tumo, Kaiser e Matthei
declararam apoio a Kast. O terc

iro
candidato mais votado, o independente
Franco Parisi,
fluenciador de perfil liberal, evitou en-
trar no barco de Kast, mas a maiona de
seus eleitores ndo pensou duas vezes

um cconomista e in-

No lado oposto do espectro politico,
a esquerda den a Kast um presente:
uma candidata do Partido Comunista,
embora Jeannette Jara (que nio tem pa-

rentesco com o célebre cantor chileno
Victor Jara, torturado e morto pela dita-
dura de Pinochet) esteja longe de ser
uma radical de esquerda. Seu plano de
govermno n o versava sobre (".'])mpTi‘
o dos meios de produgio ou a coleti-

per
vizagio da terra, mas sobre incrementar
L4 .\:]LH]U [1””1”\{" ‘Illl]l]l.][ v \h[l]\.'ll'
to estatal no sistema de smide (parcial-
mente controlado pela iniciativa
privada) e dar mais poder ao Estado
sobre o sistema de pensdes. Como mi-

stra doIrabalho e Previdéncia Social,
Jara foi uma negociadora pragmatic
teve pl]\('! central na maior congunsta
do governo Boric, justamente a refor-

ma do sisterna de aposentadoria, que
deixou de ser unicamente privado e pas-
sou a misto, com participagio do Fstado,

No entanto, o partido de Jara e sua
base estavam bem mais i esquerda do
que o eleitor médio chileno. Durante o
comicio de vitdria de Jara no primeiro
turno, no qual obteve 2
]mlllm.ll:(nt(-d( .i‘d,JI'III‘ILH'ILLI]T\"\—

% dos votas, trés

testou contra os carabineiros, cantando:
Elque no salta es paco (algo como: aque-
le que ndo pula é paco, uma giria pejo-
rativa para policial). O brado destina-se

um retorno ao ultraliberalismo dos Chicago Boys, mas o Chile n&o ¢ a Argentina que Milei encontrou ao ser eleito, com o gasto piblico fora de controle e subsidios aplicados em toda parte

a levar a multidio a ficar pulando em
peso. A eandidata presidencial sorriu
igida. Ac
esquerda chilena.
petidamente cobrada

constr pegou mal fora da

também foi re-
ao longo da cam-
panha, sobre seu apoio histérico a Cuba
¢ a Venezuela, Passou a dizer que o re-
gime cubano “claramente nio é uma
avra “dita-

democracia” e reservou a pa
dura” & Venezuela. Indagada sobre o
Prémio Nobel da Paz i venezuelana
Maria Corina Machado, Jara hesitou e
salton que a opasitora de Nicolids Mad
ro jd havia “participado de uma tentati-
va de golpe”. Novamente, para chilenos
fora da bolha de esquerda, pegon mal
O que mais explica seu fracasso, po-
rém, ¢ a rejeigdo de parte da populagio
aos anos Boric

) paradoxo & que se
trata de um governo de esquerda am-
plamente rejeitado pelos pobres”,
disse Axel Callis, socidlogo especializa-
do em pesquisas de opinido. “Os 30%

me

que apoiam Hunc saodas classes média
e média alta.

) 08 mais Ticos, mas,
digamos, os mais ilustrados e conscien-
tes, politicamente.”

Uma pesquisa de Callis no primeiro
turno mostrou que a base dos eleitores
de Jara era urbana, localizada sobretudo
em Santiago, ¢ de renda e escolaridade
mais alta. Entre as pessoas dessa classe
social, a candidata comunista estava
13 pontos a frente de Kast, mas ficava
atris da soma de pontos dos candidatos
conservadores (Kast, Kaiser ¢ Matthei)
Entre os eleitores das classes D e E,
Kast figurava na diante
meiro turno. O contraste entre a es-
querda elitizada e a ultradireita popular
se consolidou de vez no segundo tumo,

a desde o pri-

dando a Kast uma vitoria esmagadora
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ADAG TURBISGARAI 2029

constitucio-

Em 2022, uma reforma
nal tornou o voto obrigatério no Chile.
Antes, 0 comparecimento 3s urnas era,
em fermos proporcionais, bem mais alto
entre as classes de maior renda e instru-
¢do. A emenda da obrigatoriedade do
voto, uma iniciativa bipartidiria da
centro-esquerda e da centro-direita que
contou com apoio do governo Boric, foi
aprovada por 124 votos a favor e 6 contra.
Em fungio da obrigatoriedade do voto,
a disputa presidencial de 2025 foi a pri-
ra em que um contingente de chile-
nos mais pobres € menos escolarizados,
que nédo costumava votar, teve que esco-
Ther um candidato. Eles rumaram, em
massa, para a ultradireita.

Os setores populares sio os que mais
rejeitam a esquerda porque sio os
mais vulneriv :l(mumr_'ntndainscgn-
ranga e da imigragio, segundo Callis.
“Sdo eles os mais expostos i violéncia
05 que Mais CONVIVEIT Com o5 Tmigran-
tes irregulares.” Enguanto os seguidares
de Jara ridienlarizam os carabineiros,
Kast prometeu um Chile da lei e da or-
dem, com mais poder i policia e uma
nova forga para deportar imigrantes, aos

moldes do que tem feito Donald Trump.

o ano passado, o Chile aparecen

em segundo lugar em um ranking

da empresa Ipsos sobre o medo do
crime e da violéncia. A pesquisa foi rea-
lizada em trinta paises da América Lati-
na, Europa, Asia e Africa. Entre adultos
chilenos, 62% incluitam o tema entre
suias maiores preocupacoes. I notdvel
Ui 3 Preocupagao Com a Segurangd, no
Chile, seja maior do que em paises lati-
no-americanos bem mais violentos. No
Brasil ¢ na Colémbia, por exemplo, 41%
disseram ter a mesma preocupagio. No
México, com uma taxa de homicidios
cerca de quatro vezes mais alta do que a
chilena, foram 58%. O Chile s6 perden
para o vizinho Peru, com 64%. Em ou-
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tra pesquisa, do instituto Gallup, com
144 paises, o Chile apareceu como o
sexto pais onde as pessoas se sentem me-
nos seguras para caminhar i noite.

Até anos recentes, a seguranca era
um tema secundirio na politica chile-
na. O Chile nao s6 tinha mimeros de
criminalidade baixos e sob controle,
como os chilenos acreditavam que vi-
viam em maior seguranga do que os
paises i sua volta. Naltima década—
principalmente, depois da p:mdcrnm -
houve wma mudanga. A taxa de homi-
cidios aumentou de 4,5 por 100 mil
habitantes em 2018 para 6,7 em 2022,
embora tenha recuado depois. Em 2024,
ficou em 6,0. Dados da policia indicam
que roubos com violéncia e furtos tive-
ram um aumento de 17% e 9%, respec-
tivamente, entre 2019 ¢ 2023.

Nio foram apenas os mimeros da
seguranga que pioraram. O Chile pas-
sou a ter um tipo de violéncia extrema
que ndo existia antes —sinal da chega-
da do crime organizado, incluindo
redes venezuelanas de narcotrifico ¢

extorsio. Nos tiltimos anos, casos en-
volvendo grupos venezuelanos do eri-
me organizado no Chile mundaram a
imprensa e as redes sociais, como o
ocorrido em abril de 2024, em que
pessoas em situagdo irregular no pafs
e supostamente ligadas ao grupo eri-
minoso Tren de Aragua, de nngcm
venezuelana, emboscaram e assassi
naram trés carabineiros na provin
de Biobio. Dois meses antes, integran-
tes do mesmo Tren de Aragua, vesti-
dos como policiais chilenos, haviam
sequestrado o ex-militar venezuelano
Ronald Ojeda, de 32 anos, em sua casa,
em Santiago. Nove dias depois, o cor-
po de QOjeda, perfmadu por varios ti-
ros, foi encontrado dentro de uma
maleta, enterrado embaixo de vérios
metros [IC C]—I“C"iﬂ‘ em um !11irm e-
sidencial da capital.

O aumento de roubos e furtos de
celulares, carros, lojas e casas nas gran-
des cidades chilenas tem sido geral-
mente atribuide a jovens venezuelanos
que N0 Conseguem se INserir na eco-
nomia formal. Mas nio existem dados
confidveis a respeito, Segundo o Insti-
tuto Nacional de Estatisticas (INE), 0
nimero de residentes estrangeiros no
Chile mais que gquadruplicou em dez
anos — majoritariamente venezucla-
nos, mas também haitianos, peruanos,
colombianos e bolivianos. Hoje, os
imigrantes representam quase 10% da
populagio e estio concentrados em
certas regides do pais, como o Norte, €
em alguns bairros pobres de Santiago.

Crime e migragiio, assim, entraram
no debate politico como duas faces da
mesma moeda. E a esmagadora maio-
ria da populagdo passou a demandar
mudangas profundas. Segundo uma
pesquisa do instituto Cadem publicada
pouco antes do segundo turno, 82%
dos chilenos qu n “mais restrigoes”
i chegada de imigrantes ¢ 69% acre-

¢ “ruim” para

ditam que a imigracio ¢
o pais (um ano antes, neste tiltimo
topico, o nimero atingiu 77%, a mé-
xima da série histérica). Quase 3 em
cada 5 chilenos defendem “fechar

completamente as fronteiras”.

dimdmica da corrida eleitoral e o

medo da criminalidade e da imi-

gragio ajudam a explicar o trunfo
da ultradireita nas eleigdes presidenciais
chilenas, Mas hd ainda uma outra ca-
macda, mais profunda, relativa ao expe-
rimento institucional pelo qual o pais
passou nos ltimos anos.

Em outubra de 2019, num aconte-
cimento semelhante as Jornadas de
Junho no Brasil em 2013, um protesto
de estudantes secundaristas — que co-
megou com eles saltando catracas do
metrd de Santiago para protestar con-
tra 0 aumento da tarifa de transporte
— se transformou na maior manifesta-
¢io da histéria do Chile, com 15% da
populagio nas mas a pedir uma gran-
de mudanga no contrato social do
pais. “Nio sio 30 pesos, sio 3() anos”
era um dos slogans do movimento,
que ficou conhecido como estallido
social. A democracia que nascera de-
pois da queda de Pinochet em 1990
havia prometido muito mais aos chi-
lenos do que conseguira entregar, em
termos de acesso a educagio, saude,
moradia, trabalho e aposentadoria.

Acuado pela avalanche de protestos,
o entio prt'\lrh'nlc Sebastidn Pifera
propds uma nova agenda social e a
possibilidade de uma mudanga institu-
cional sem precedentes: trocar a Cons-
tituigdo em vigor, imposta durante a
ditadura. O Chile embarcava numa
montanha-russa de cinco anos.

Umano dcpris, em outubro de 2020,
78% dos chilenos votaram a favor de

uma nova Constituigio e 79% optaram
por fazé-lo sem a participacio dos parla-
mentares. Preferiram que houvesse uma
nova eleicio para escolher os constituin-
tes. Sete meses mais tarde, eles foram
cleitos, ¢ menos de um tergo era de di-
reita on ultradireita. O texto final da
Constituigdo tinha 388 artigos — uma
das mais longas do rnnndu A nova Car-
ta era altamente progressista, fazia do
Chile um Estado plurinacional, deta-
lhava direitos sociais e do meio ambien-
te, e mudava o equilibrio institucional,
com uma Cimara de Regides, que subs-
tituia 0 Senado, Em setembro de 2022,
em plebiscito nacional, 62% dos chile-
nos wc]lagamm o novo texto.

Veio uma segunda tentativa de
Constitui¢io, agora via Congresso. Le-
gisladores nomearam uma comissio de
24 especialistas para formular um novo
texto constitucional. Um conselho de
cinquenta integrantes, eleito pelo voto
direto, deveria supervisionar e chance-
lar o processo. Nas elei¢des para o con-
selho, o Partido Republicano de Kast
conseguiu 23 das cadeiras. Somadas s
11 que a direita tradicional ganhou,
conservadores e reaciondrios obtiveram
o controle absoluto sobre o conselho.
Os conselheiros remendaram o texto

cliusulas sobre seguranca publica,
“ideologia de género”, centralizagio po-
litica € um modelo econdmico pré-mer-
cado. Em dezembro de 2023, em novo
plebiscita, 56% rechacaram a proposta.

Em menos de cinco anos, os chile-
nos foram catorze vezes as urnas, cin-
co delas para decidir sobre o processo
constituinte. Ao fim, o Chile ficou
com a sua velha Constituigio, pro-
mulgada ainda durante o regime de
Pinochet, em 1980 e submetida de-
pois @ virias reformas.

Em 2015, o economista Eduardo
Engel liderou uma comissio responsd-
vel par reformas institucionais eriada no
segundo governo de Michelle Bachelet,
quando uma série de escindalos de cor-
rupgio atingiram a credibilidade da
politica chilena. Para cle, o fracasso das
duas tentativas de mudanga da Consti-
tuigdo deveu-se, principalmente, i falta
de lideranga politica. A esquerda, que
controlava a primeira assembleia cons-
tituinte, € o governo Boric, que apoiava
a proposta, produziram um lexto tio
extremado que alienou a maioria dos
chilenos. Kast, por sua vez, usou o
controle da segunda comissio para
“introduzir os pontos da extrema direi-
ta” que levaram 3 nova recusa do texto.
“As duas propostas foram extremadas,
em diregdes opostas”, ngel.

Mas ele discorda da ideia de que o
processo de mudanga constitucional,
que durou de 2020 a 2023, tenha sido
um fracasso completo. Apds o estallido
social de 2019, diz Engc|, a solugio
para a crise fol institucional, com a mu-




danga da Constituigio no centro do
processo. Isso garantiu estabilidade po-
litica para Pifiera concluir o mandato e
passar a faixa a Boric, algo que parecia
improvivel em 2019. Engel argumenta
que outros paises da regido que vive-
ram convulsdes sociais similares, como
Peru e Argentina, sofreram ainda mais
com a instabilidade politica.

c\peclah\a € que o futuro governo
ast imponha mudangas profun-
das nas dreas de seguranga priblica
e imigragio. A ultradireita também
promete um retorno a filosofia dos Chi-
cago Boys, mas o espago para austeri-
dade e desregulamentagio ¢ limitado.
O Chile nio ¢ a Argentina que Javier
Milei encontrou ao chegar ao poder,
com um gasto piiblico fora de controle,
subsidios aplicados em toda parte, con-
troles de capital e exportagiio. Depois
dos anos Pinochet, o modelo liberal chi-
leno passou por reformas pontuais, sob
govemos de centro-esquerda e centro-
direita, mas suas bases permanecem.

O Chile tem o terceiro mais alto pis
per capita da América do Sul, atris
apenas do Uruguai e da Guiana, que
© um boom tinico do petrélen. Mas
a prosperidade econémica das iltimas
décadas concentrou-se no topo: o coe-
ficiente Gini — um medidor da desi-
gualdade - do pais andino ésimilar ao
da Bolivia e do Paraguai. Heranga dos
Chicago Boys, a populagio chilena
enfrenta sistemas privados de saide e
educagio cada vez mais custosos,
além da falta de seguridade social pi-
blica. Sem aumento de arrecadagiio, o
espaco fiscal chileno € limitado. Em
nove dos tiltimos dez anos, o Chile
teve um déficit primdrio.

O plano econdmico que Kast apre-
sentou na campanha inclui promessas
vagas de corte do gasto piiblico, menos
impostos sobre empresas e imaveis re-
além de simplificacio do
sisterna regulatério. Dias depois de sua
vitéria, ele visitou Milei em Buenos

siden

Aires e, na saida da Casa Rosada,
anunciou que vai morar no proprio Pa-
licio de La Moneda, para ndo gerar
mais gasto ao erdrio chileno. “Estdo
por vir tempos muito dificeis”, avi-
sow. O palicio ¢ a sede do governa,
mas nio a residéncia do presidente,
que costuma morar em sua propria
casa em Santiago (como fez Boric) ou
em uma casa alugada pelo Estado.
Engel nota a falta de um plano deta-
lhade de austeridade e duvida que Kast
promoveri cortes da magnitude que
prometeu durante a campanha. Com o
Congresso dividido, ele ainda penard
para compensar a perda de receita, se
for a fundo na redugio de impostos.
Hi outras dreas, menos conspicuas,
onde a mudanga se aproxima. A cam-
panha de Kast conseguiu jogar para
escanteio o terma dos direitos humanos
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— relacionado tanto & memornia da dita-
dura, quantoao presente do Chile. Mas
a jornalista investigativa Ménica Gon-
zilez, uma das principais vozes sobre o
tema no pais, acredita que, com o go-
verno de Kast, os chilenos vio se depa-
rar com mudangas antes “impensiv
Segundo Gonzilez, nas iltimas déca-
das, Kast e seu grupo palitico questio-
naram repetidamente a veracidade dos
relatos de tortura e assassinato cometi-
dos nos anos Pinochet, documentados
a exaustdo. Tentaram barrar monu-
mentos com referéncia aos crimes do
passado e chamaram de “comércio
ilegitima” a concessio de pensoes a vi-
timas da ditadura. “Kast hnmcnagcml,
pessoalmente, um dos principais as-
sassinos da policia secreta do regime
militar: o oficial do Exército Miguel
Krassnoff, cuja sentenga de prisio soma
mil anos”, me disse Conzilez
Durante a campanha, apesar da mo-
deragio que procurou adotar em seu
discurso, Kast voltou a defe
anistia aos torturadores e assassinos da
ditadura com mais de 75 anos ou gra-
vemente enfermos, encarcerados em
Punta Peuco, complexo prisional que
abriga os condenados por graves vio-
lag@es dos dircitos humanos sob a di-
tadura. Krassnoff, que tem 79 anos,
dos beneficiados.
h imas trés décadas, o Chile
foi visto mundo afora como uma das
histdrias de sucesso de transigiio demo-
critica. Depois de o regime Pinochet
assassinar milhares de pessoas, torturar
dezenas de milhares e exilar centenas
de milhares, comissies da verdade in-
vestigaram os horrores da ditadura, tri-
bunais civis puniram os torturadores e
assassinos, e governos sucessivos — de
esquerda e direita — sedimentaram o
consenso sobre a necessidade de preser
var a meméria daqueles anos sombrios,
Kast, independentemente da voltagem
de sua oraléria, ora mais moderada, ora
mals reacionina, representa uma rup-
tura inédita. As consequéncias priticas
dessa quebra ainda sio incertas.

is”,

wder uma

seria ur

bservado mais de longe, Kast in-

tegra uma transformagio acelera-

di da América do Sul. Os ventos
andam soprando i direita. Em outubro
do ano passado, holivianos encerraram
um ciclo de quase vinte anos de gover-
nos de esquerda, e Milei sacou uma
vitéria mesperada nas eleigbes parla-
mentares de meio de mandato. Embo-
ra com gradages ideoldgicas variadas,
direitistas também governam Equador,
Peru e Paraguai. A continuidade da es-
querda no poder na Colémbia, apés as
cleigbes de maio, parece improvivel.
Com seu frigil favoritismo na disputa
em outubro proximo, Lula é um ponto
fora da curva, juntamente com o gover-
no de centro-esquerda do Uruguai,
comandado por Yamandti Orsi.

ST0Z NIV FRaNY
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Nesse contexto sul-americano,
‘Trump reivindica um nove corolirio 3
Doutrina Monroe, a politica langada
pelo presidente James Monroe no inicio
do século Xix que pretendia evitar a in-
geréncia europeia nas Américas. Tramp,
querendo robustecer o controle ameri-
cano sobre a América Latima, mobiliza
a maior forga naval em oitenta anos no
Mar do Caribe contra a Venezuela, de-
clara cartéis de droga “organizacoes ler-
roristas” e intervém em eleigoes locais.
Semanas antes do segundo turno, 0 novo
embaixador de Trump em Santiago, o
ex-policial de fronteira Brandon Judd,
soltou que, com um governo Kast, seria
“mais fiicil trabalhar”. Judd pode nio ter
sido diplomitico - a chancelaria chilena
lhe enviou uma nota de protesto contra
oato de irl,g!:n: ncia —, mas foi sincero.

Sob o prisma geopolitico, o Chile
ofercce r ais estratégicos 3 econo-
mia do futuro, sobretudo o litio € o co-
bre, e serve como uma das pontes
sulamericanas com a China, via Oce-
ano Pacifico. A militarizacio da luta
contra o crime organizado e as politicas
anti-imigraca
pecial entre Santiago e Washington,
inclusive em relagio i Venezuela, pais
de origem da maioria das pessoas ndo
documentadas que hoje vivem em solo
chileno. “F. muito proviivel que o Chile,
sob 0 governo Kast, assuma uma posi-
Ao ativa numa transigio pos-Maduro,
apoiando o governo Trump naquilo
que ele quiser”, afirma o professor Hur-
tado-lorres. Ele nio acredita, porém,
que Kast vii se langar em uma cruzada
ideologica fora do pais. Sua diplor
provavelmente serd um desdobramento
de sua agenda doméstica. Hurtado-
Torres afirma que o objetivo com vizi-
nhos como Peru e Bolivia serd levar
adiante sua politica anti-imigragiio.
Kast tampouco deverd hostilizar a Chi-
na, um dos principais mvestidores no

criam uma sincronia es-

pais no setor de mineragio e destino de
cerca de 40% das exportagdes chilenas
{os Estados Unidos, em um distante se-
gundo lugar, respondem por 15%).

Légica similar deverd ser aplicada as
relagies com o Brasil de Lula, aposta
Hurtado-Torres: haverd um esfriamento
bilateral, mas nio um antagonismo
aberto. Uma intervencio militar dos Es-
tados Unidos na Venezuela testard os
limites desse novo equilibrio — o Brasil
certamente condenari a agéio, enquanto
o Chile ficari agora ao lado de Trump.

Em 2018, o entio candidato presi-
dencial Jair Bolsonaro receben a visita
de Kast, em Brasilia, e ganhou a cami-
sa n” 17 da Selegio chilena. Pouco
depois da eleigio no Brasil naquele
ano, Eduardo Bolsonaro esteve em
S;mﬁngu com Kast, ¢ os dois abriram
um canal direto de diilogo. Em 2022,
o chileno foi a Cumpinus para a reu-
nido da Conferéncia de Agio Politica
Conservadora (Cpac, na sigla em in-
glés) que Eduardo organi ou. Os dois
dividiram o palco com um argentino
ainda pouco cnnhendo pela plateia
um deputado
s antes havia langado uma
improvivel campanha presidencial.

Nos tiltimos meses, a relagiio entre
Kast e os Bolsonaro parece mais dis-
tante. Indagado sobre a condena
do ex-presidente brasileiro, Kast defen-
deu o aliado e culpou a “ideclogia
muito clara” dos juizes do Supremo
‘Tribunal Federal — e nio usou as pala-
vras “democracia” ou “golpe”. Mas o
tema nio ganhou relevo em sua cam-
panha. Eduardo Bolsonare, por sua
vez, celebrou o triunfo do velho amigo
no Chile, postando no X mapas do
avango da direita na América do Sul e
uma montagem de video das virias
vezes em que esteve com Kast. A le-
genda dizia: “Em 2026, serd a vez de
Flivio Bolsonaro no Brasil.” @
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LAGOS OCULTOS

O acerto de contas dos filhos com os pais torturadores

CAROLINA TARRIO, de Buenos Aires

o inicio de outubro, diante
de uma sala lotada do Tribu-
nal Oral Federal de Mar del
Plata, na Argentina, Mari
na Luz Oliva erguen os br:
GOs, hcgllmil(j!l um dL‘.\L]IlIU c (Iiﬂ\l:.

- Quem fala aqui é a minha mie.
}.::\l SIrvo upt_‘lu.b como |_‘K)1IIL‘.

Na desenho, feito a ldpis, aparecem
um homem ¢ uma mulher sentados
em cadeiras, separados por uma pare-
de. Acima da cabeca dele, hd um ba-
ldo com palavrdes e insultos; sobre a
dela, que chora, hi pissaros — um
anseio por liberdade. O papel é da
Base Naval de Mar del Plata e o dese-
nho foi feito entre agosto € novembro
de 1976. A autora é Laura Susana
Martinelli, sequestrada aos 23 anos
junto com o marido, Carlos Alberto
Oliva, de 25 anos, por agentes da dita-
dura militar argentina. Mariana, filha
do ca: 5 meses quando
os pais desaparcceram. Passaram-se

inh

mais de quarenta anos até que al-
guns desenhos, feitos por sua m

20

no cativeiro, chegassem até ela —en-
viados pelo filho do sequestrador.
' tinha 5 anos na época da dita-
”, diz Martin Azeurra, jornalista ¢
ador de 52 anos. “J4 adulto, resol-
vi voltar & casa da minha familia, que
estava vazia, para viver ali com meu
filho. Foi entio que, no fundo de uma
gaveta, encontramos um envelope
com quatro desenhos, e uma breve
descrigio da autora e do marido. Algo,
de algum modo, tinha impedido meu
pai de destrui-los”, diz ele, que € mem-
bro do grupo Histérias Desobedientes
~ Familiares de Genocidas por Memé-
ria, Verdade e Justica. Os outros trés
desenhos retratam cenas bem distin-
tas, como um bebé em um bergo ¢
uma sereia com a citagio de um conto
Enquanto fala, Azcurra se remexe
na E‘-'!CIC“';L Sll.‘l n.'ipi \'Ji encur-
tando e o rosto endurece, ele pigar-
'1T“ﬂ[|h: IMComao

lo &

reia, vis
que recupera a histéria. “Sem
tar Il:l(.l-] 0 meu p'.]i‘ comecei
na Martinelli”, diz

Descobriu que ela havia sido assassi-
nada em 31 de dezembro de 1976, na
cidade de Bahia Blanca, num suposto

enfrentamento com forcas da Armada
e do Comando do Quinto Corpo do
Exéreito — essa € a versio oficial. Car-
los Oliva, o pai de Mariana, segue
desaparecido. Também descobriu que
eles tinham tido uma filha que se
chamava Mariana.

“Eu me recuso a fazer parte do si-
léncio e do encobrimento que os mili-
tares mantém até hoje, inclusive dentro
de suas familias”, afirma Azcurra. Seu
pai, Héctor Raiil Azcurra, um subofi-
cial da Inteligéncia, atuou na Marinha
e integrou a Forga-larefa 6, unidade
que prestou servios na Base Naval de
Mar del Plata, até 1980, “Onando des-
cobri a historia de Suzana e Carlos,
entendi imediatamente que precisava
entregar os desenhos para Mariana”,
“Mas fm senti ver
gonha. Vergonha e medo. Porque, jun-
to com o '.'l\\'(]()r)ﬂ. cu lr\':lri.'l uma
frase dificil de dizer: sou filho do ho-

rra. mbé

mem que sequestrou seus pais.” Azcur-
ra entdio procurou o advogade Pablo
Vassel, que a conhecia, e lhe entregou
a pasta com os desenhos de Su
Teve o cuidado de incluir seu telefone,
caso \lu

1.

ma quisesse contati-lo.

‘0i no pétio da minha casa, sentada
a0 sol, que recebi a melhor mensagem
de minha vida", diz Mariana, designer
grifica, hoje com 49 anos. “O primeiro
desenho que vi foi o de um bebé num
bergo. Levei alguns segundos para en-
tender que esse bebé era eu, embora
tenha reconhecido imediatamente a

caligrafia e os tragos da minha >
porque minha avé e minha tia guarda-
ram outros escritos e desenhos dela”,
conta. “Aquele bebé no bergo era a mi-
e voltando e dizendo: ‘Fu esta
pensando em voc i praticamente
um milagre, uma garrafa langada ao
mar. Os repressores foram capazes de
violentar, torturar e n
que estava em sua plenitude, estudan-
do, trabalhando e militando por seu
pais. Mas ndo quebraram esse vinculo.”

r minha r




HIJASEHIJOS DE GENOCIDAS
por (o Mewaria, lo. Verdad gl Tuhieia

Protesto do Histérias Desobedientes em Buenos Aires, em 2017: o trabalho coletivo permitiu aos membros do grupo sanarem suas proprias feridas com a troca de lembrancas e sentimentos

Uma semana mais tarde, Mariana
telefonou para Azcurra. E desse encor
el surgin uma amizade
que perdura até hoje. “Mariana foi um
amor, muito compreensiva € receptiva.
A reagiio das pessoas que foram vitimas
da ditadura é sempre muito boa, muito
s do que os conflitos que ocorrem
do outro lado, o da fami 1ssegura
Az Assim como Mariana ficou
anos na busca de pistas e informagdes

tro improvi

ma

que a levassem a reconstruir a historia ¢
os tiltimos momentos de seus pais, Az-
curra também precisou de muito tempo
para processar os fatos e a angiistia que
a atuagio de seu pai lhe provocou.
“Niio posso jamais comparar minha
situagio com a dor das vitimas, mas
é também dificil. Até porque, ao con-
tririo de outros filhos de repressores
e genacidas que atuaram na ditadura e
tiveram pais violentos, considero que o

meu foi um bom pai”, diz. Ele se lem-
bra de ser levado por Héctor, junto com
seus irmios, para visitar comunidades

pobres. Asvillas, como se diz na Argen-

piaui_janeiro

a. “Meu pai era carinhoso, amoroso,
ele teve wma origem humilde e queria
que compreendéssemos de onde vinha,
COmo vi'
veis. Tinha gestos como acolher uma
{J“]ﬂid que estava na rua e
ragem e lhes dar abrigo e comida.
E muito dificil viver com essa contra-
digdio, de amar o seu pai ¢ ao mesmo
tempo saber que ele participou de se-
questros ilegais, violagdes e tortura.”

am as pessoas mais vulnerd-

nossa ga-

Azeurra fez muitos anos de terapia.
Imimeras vezes confronton o pai e pas-
sou anos sem vé-lo. Héctor, hoje com

85 anos, cumpre prisio perpétua em
casa, com tornozeleira eletrénica. E é

réu no processo, cujo julgamento ain-
da estd em curso, movido por Maria-
na, outros familiares de desaparecidos
e grupos de direitos humanos. Eles
tentam identificar os responsdveis por
crimes de lesa-humanidade cometidos

na Subzona 15,1 militar. Sio
vinte acusados
pai foi julgado e preso, doze

sa depois que senti que a Just

14
56 depois que meu

105 atris,
a tinha

sido feita, que o vi na cadeia, ¢ que

‘.‘CJ]\\'CE_;Hi SCparar um pouco as cc 5.
o que é fami

ar e pessoal, e o que é
ético e politico, e entio reaver o lugar
de filho”, diz Azcurra. Assim como ou-
tros filhos de repressores e genocidas,
ele assegura que calar e ocultar nio
traz paz. Pelo contririo: o que promo-
ve pacific wracio é a Justica.

“Feridas abertas, que nio se e
poem a0 sol, vio supurando. O pus
tem de sair por algum lugar”, diz Bi-
biana Marta Reibaldi, 69 anos, psico-
pedagoga ¢ colega de Azeurra no
grupo Histarias Desobedientes. Fla é
filha de Julio Juan Reibaldi, que tra-
balhou por anos na Inteligéncia do
Exército. Bibiana também percorren
um ]ﬂ[lgﬂ ca
¢as ¢ entender quem era e como atua-
i. “Quando eu era pequena,
ele fez virias viagens. S6 bem mais
tarde compreendi que ele foi treinado
stados Unidos, de onde me trou-
ma bonec

1inho até conectar as pe-

Vil seu ps

dos Flintstones, que en
adorava”, lembra

O pai de Bibiana for membro da Es-

cuela de las Amé s, centro de trei-

namento fundado no Panami, onde

ares latin

m
sentados a técnicas de contrainsurgén-
cia, tortura, infiltragio ¢ espionagem
“Durante a ditadura, ele viajou virias
vezes a Sdo Paulo, ao Rio de Janeiro ¢
a Lima, no Peru, onde com certeza
buscou ¢ identificou pessoas que de-
pois foram sequestradas, torturadas e
mortas”, diz Bibiana, cuja inf
similar & de muitas criangas filhas de
militares. Segundo ela, um ambiente
muito fechado, em que se estuda em
escolas catdlicas ou militares; se fre-
quenta somente os chibes e ambientes
de militares; se recebem poucas pes-
S04as em casa, e a \'.l(Ll 5(7(‘i:]| S€ resume
a encontrar outras familias de militares.

Assim como ocorren com viros co-

NETiCcanos eram apre-

legas do grupo Histrias Desobedien-
tes, somente ao entrar na '-J[‘Il.‘dil[ll‘
puiblica, em 1974, Bibi teve acesso
aos fatos e comegou a entender o que

ocormia no pais, que sofreria um golpe
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militar dois anos depois, em margo de
1976. “Foi como sair de uma nuvem e
finalmente aterrissar no planeta Terra”,
diz. Mas isso deu inicio também a um
longo periodo de suspeitas e embates:
por que o seu pai, por exemplo, pedia
que ela perguntasse por “Soler”, e nio
por Reibaldi, o sobrenome deles, quan-
do telefonava para o seu trabalho? Por
que ele andava tio nervoso e explosivo?
no fim de 1974, minha faculda-
de foi fechada pela primeira vez. Esta-
va tudo rodeado de policiais, armas,
caminhdes. Alguns colegas buscaram
n:f\‘lgio em um bar préximo, mas a po-
licia acabou entrando.” Ingenuame
te, Bibiana pensou em pedir ajuda ao
pai. Foi procurd-lo naquela mesma
noite, no apartamento em que morava.
Era um edificio com quitinetes, na
Rua Viamonte, muito préximo ao lu-
gar que abrigava o servigo de informa-
goes do Exército, onde ele trabalhava.

‘Quando cheguei, ouvi que alguém
1 dentro estava chorando. Entdo olhei
pelo visor da porta e vi uma moga sen-
tada de edcoras, sobre a cama, solugan-
do e falando, e um homem ao lado
dela, que nio era o meu pai. Fiquei as-
sustadissima, ¢ fui embora. A partir da-
quele episidio, percebi que algo muito
obscuro acontecia”, diz. Bibiana come-
GOU 2 questionar o pai, 1ias suas respos-
tas foram evasivas. E isso foi gerando
distincia. “Era muito complexo, para
mim, aceitar que eu gostava do meu pai
€, a0 mesmo tempo, sentia repudio por
tudo o que ele fazia. Quando fui acom-
panhi-lo para fazer alguns exames no
hospital, apés um problema cardiaco,
j4 no fim da ditadura, talvez inicio da
f.]rlnnr.‘ra:. - C]C encontrou uns conhe-
cidos que perguntaram efusivamente:

2

‘K ai, 0 que vocé anda fazendo?' ‘Agora,
me dedico a cagar subversivos', cle res-
pondeu. E en nio consegui reagir.
Mesmo ele dizendo isso com todas as
letras. Me senti congelada, quebrada
por dentro, como se, aos pedacos, cu
me esparramasse pelo chio”, lembra.

om a redemocratizagio da Ar-

ger =m 1983, uma comissio

comegou a recolher depoimen-
tos de sobreviventes da repressio. Dois
anos mais tarde, o pais abriu um pro-
cesso inédito contra as juntas militares
que haviam governado durante a dita-
dura. Foram ouvidas 833 pessoas, entre
elas vitimas que sobreviveram a se-
questros e torturas em centros clan-
destinos. Em dezembro de 1985, cinco
excomandantes foram condenados e
quatro absolvidos.

A reagio veio logo: em 1986, Raul
Alfonsin, o primeiro presidente eleito
pelo voto popular depois da ditadura,
sancionou a Lei do Ponto Final, que
encerrava qualquer nova agfio penal
contra acusados de violacdes de direi-
tos humanos, caso ndo fossem de-
nunciados em até¢ dois meses. Houve
protestos massivos, mas a lei foi aprova-
da. Noano seguinte, veio a Lei da Obe-
diéncia Devida, que isentava de culpa
todos os militares de patente inferior a
coronel, sob alegacio de que apenas
cumpriam ordens superiores. Jd entre
1989 ¢ 1990, o recém-cleito presidente
Carlos Menem completou esse ciclo
que tentou institucionalizar o esqueci-
mento ao conceder um indulto a virios

condenados e mvestigados, com o pre-

texto de uma “pacificagio nacional”.
“86 que ndo houve pacificagio.

O que ocorreu foram vinte anos de im-

punidade para genocidas. A pacifica-
iio s6 ocorre com Justica”, diz Bibiana
Apenas em 1998, a Assembleia Perma-
nente pelos Direitos Humanos (Appi)
apresentou i Justiga da cidade de La
Plata, capital da provincia de Buenos
Aires, uma agio inédita, que visava
garantir o direito i verdade para as fa-
milias dos desaparecidos ¢ para a socie-
dade argentina. O tribunal aceiton o
pedido e, em setembro daquele anao,
comegaram os chamados Julgamentos
pela Verdade, realizados em virias ci-
dades: La Plata, Bahia Blanca, Mar del
Plata, Cérdoba e Mendoza.

Embora nio tivessem efeito penal,
€55€5 Processos permitiram reconstruir
o funcionamento do aparato repressivo
montado durante a ditadura. Revelou-
se que milhares de vitimas foram dopa-
das e atiradas ao Rio da Prata e ao mar,
no que ficaram conhecidos como
“voos da morte”. Alguns executores fo-
ram identificados formagdes co-
letadas serviram, anos depois, como
base para novos julgamentos criminais
coletivos, como o que move agora Ma-
riana Oliva contra vinte dos — e
tre eles, o pai de Azcurra.

O que viabilizon a virada foram duas
leis promulgadas pelo presidente Nés-
tor Kirchner, em 2003. Uma declarava
a nulidade das leis do Ponto Final e da
Obediéncia Devida, abrindo caminho
para a reabertura dos processos e a res-
tituido as vitimas do direito A verdade
e a justiga. A outra, que incorporou i
Constituicio arger a Convengio
sobre a Imprescritibilidade dos Crimes
de Guerra ¢ dos Crimes contra a Hu-
manidade, deflagrou a adogdo de uma
sénie de politicas de memana no pais.

“Isses processos, que trouxeram os
relatos de sobreviventes, nos deram a
ilidade de termos uma identida-
de. Naquele momento, soubemos com
todas as letras o que tinha acontecido, ¢
pudemas entender, desculpe o palavrea-
do, a merda de onde vinhamos”, diz
Bibiana. “Se havia alguma contradigio
interna ¢ se o carinho que sentiamos
por nossos pais batia de frente com os
fragmentos que sabfamos deles, os jul-
gamentos eliminaram as contradides.”

Julio Juan Reibaldi, o pai de Bibiana,
morreu um ano antes, em 2002, impu-
ne. “Eu Ihe pedi, até o iltimo minuto,
que contasse o que sabia. Queria poder
ajudar a encontrar algum filho ou neto
de desaparecidos, esclarecer fatos, mas
ele nunca entregon um tnico dado.
Acho que niio se arrependen, caso con-
tririo, teria falado”, diz ela, com pesar.
“Ele sabia que esse siléncio me provoca-
va imensa dor. Que, para mim, teria sido
reparador se ele confessasse seus erimes,
mas ele se negou. Um tinico dia, apés
uma |}rig:| que teve com meu rmdo,
mieu pai aparecen chorando em casa e
me juron munca ter torturado ninguém.
Fu nio acreditei”, diz Bibiana.

A tinica coisa que a familia conse-
guiu reaver, apds a morte do pai, foi
uma pasta, com o titulo “Para Incine-
rar”, que estava em um cofre no ban-
co. Dentro da pasta, havia apenas
comprovantes de pagamentos de Rei-
baldi, do ano 1983 em diante — um
indicio de que continuou trabalhanda
sob o regime democritico. A familia
entregou os papéis a organismos de
direitos humanos. Aquela altura, se-
gundo Bibiana, seu distanciamento
com o pai era total: “Uma sensagio de
repiidio e estranheza absoluta.”

Além da pasta, a familia teve acesso
a microfilmes que registraram as dife-
rentes patentes, cargos e atribuigaes ao
longo da vida militar de Reibaldi. Até
hoje, o grupo Histénias Desobedientes
pede que esse material, guardado no
nono andar do Ministério da Defesa,
seja digitalizado e aberto ao pibli
que pode ajudar a ident
agiu e onde. Mas o grupo ainda nio
obteve sucesso. E nio serd no governo
do presidente Javier Milei que as coisas
mudario. Milei ja questionou que os
mortos ¢ desaparecidos sob a ditadura
tenham chegado a 30 mil e tem corta-
dl} \'L'TIJ;IS para li‘v’-‘]! c Ilu‘;d“.'.\ (]‘:
meméria. Sua vice, Victoria Villarruel,
¢ filha de militares ¢ fez visitas ao
general Jorge Rafael Videla na pri-
sao. O general, primeiro presidente da
ditadura, foi condenado & prisio perpé-
tua por crimes contra a humanidade e
morreu na prisio em 2013,

s militares seguiram atuando
até bem depois do final da
ditadura. E seguem infiltra-
dos em muitos lugares. Infelizmente,
eles queimaram tudo o que havia sobre
aquele tempo. Ou seja, muita informa-
o 56 vird A tona se alguns decidirem
falar, ou se seus familiares o fizerem”,
diz Javier Vaca, 60 anos, professor de
ciéncia politica, também participante
do grupo Histérias Desobedientes.
Ele tem conhecimento de causa.

Seu pai, Omar Jesits Vaca, foi subo-
ficial do Exército e integron o Destaca-
mento de Inteligéneia 121, de Rosario,
onde era orquestrada toda a repressio
da regido durante a ditadura. O subofi-
cial atuou ali entre 1968 e 1986, ano em
que Javier Vaca comegou a faculdade.
“A universidade priblica foi um mundo
novo para mim. Em poucos meses, co-
mecei a participar de um grupo social-
democrata. E ai surgiram os primeiros
enfrentamentos com meu pai. Um dia,
estavamos assistindo i tevé, ele sentado
na cabeceira, eu do Jada”, lembra. No
telejornal, falaram da Quinta de Funes,
um sitio no qual funcionou um centra
clandestine de repressio. “De repente,
meu pai soltou: ‘Nio viio encontrar
nada ali. Ji queimamos tudo.” Foi a
primeira vez que Javier se lembra de ter
ficado impactado. Até entio, ele pensa-




ilhos burocriti-

va que seu pai fazia
cos no destacamento.

“Mesmo assim, 1
dele com tortura o

y associel essa fala
nocidio”, diz. Ja-

vier rompen com o pai alguns anos mais

tarde, depois de uma discussio bastante

“havia

que

slenta, em que ele dizia g
uindo comu-

passado a \n]l foc

da |n|n 1€ qw I\\u 1 havia se rnmulc‘

1 respondi: ‘Esse € o seu
Sé ¢

morreu, minha mie me disse que foi o

) ele

10 E .
castigo.” I sai de casa uar

meu pai quem negocion o aliguel da-

quele sitio, a Quinta de Funes.’
Segimndo |:

até se \1|H|L politica, mas as versoes sio

s de militares

VIET, NAas Cas:

sempre tinicas. “Meus pais estavam cer
tos de que havia terroristas e subversivos

que iriam persegui-los. Eles experimen

tavam uma paranoia que Comegotl i se

mstalar logo apés a morte de Peron, em
1974, dois anos antes da dit

Ha uma cult

dura. Exis-

a familiar de medo a um

mimigo. Tanto que a minha mie levava
38 na bolsa
em casa. Quando

E era natural ter armas
icha
que toda familia é assim, porque essa é

um

€ crianga

a sua realidade”, diz

da

A partir de 1974, sob um clima ¢
vez mais tenso, os pais de Javier come-
caram a dormir 4 base de calmantes, ¢

havia muito controle, muita descon-

fianga de tudo e todos, “Quando a di-

ou ¢ recrudesceu, e

tadura se

comegaram os sequestros, em 197
1977
pe
uma 9 mm, comegou a

. eu também pereebi que o meu
45 e

casa

além das armas dele

uma

levar par

cortado, grana
ma

escopetas com cano r
das, picanas. Eu brincava com
s 10, 11

uma espada

pican, nos, como se fosse

lembra. Picana é um ins-

trumento que solta descargas elétricas

e, nas sessoes de tortura, geralmente é

aplicado em partes sensiveis do corpo,

Ccomo vagina on tes

sticulos, “Meu pai

também trazia para casa coisas de ori-

1 incerta:

escrever...” Mas ninguém fazia per-
ntas. Fle era
. bastante violento.

1m homerm corpul

Lutava boxe e
proferia poucas palavras
Muitos

dere

Javier prossegue seu relator

de nés levamos décadas até ent

FFomos jun-

lermos nos posicior

pe

tando pedacinhos de lembrangas com

documentos, com mvestigagoes por
pe

U

te de grupos de direitos humanos

eo Tetris mental

1 especie

mento ¢ em gue voceé per-

cebe tudo. Mas as cenas que vocé se

mbra viio adquirindo um novo signi-
s de outra
I do qual,

do sendo entendid

ficada, v

forma. I, um processo, ao fir

se tiver vontade de lembrar e encarar

S 1
a realidade, vocé chega i conclusi

meu pal € um genocida

Javier recorda um episédio em que

um vizinho, poucas casas para além

da deles, foi sequestrado pela policia
durante a madrugada. As filhas desse
vizinho eram suas amigas. “Naquela

noite, 0 men pai nem se mexeu. Hoje

tenho certeza de que ele sabia, que
estava informado e em acordo com a

policia. Caso contririo, a0 ouvir gritos

como todos

e disparos na madrugad
ouvimos, ele jamais teria ficado quie-
to. Certamente teria ‘l&,—ld\_lllklld:l\ll\.l
> ido averiguar o que acontecia.”
Javier também diz que as atividades

1gem e ml\]lr.l(_an conbinua-

de espi

tico. Lembra
quando ji

ram no periodo demox

que seu pai o levou, em 1987,
havia se aposentado, até o destaca-
mento onde trabalhara. “Assim que
nos, cumprimente alguns cole-
gas dele, e men pai me apresentou :
alguns oficiais mais jovens, da minha

idade”, diz

che

Em determinado momento,

o pai se afastou ¢ Javier ficon conversan-
do com um deles. “O papo parecia nor-

mal, mas, quando vi, esse militar estava

me perguntando sobre uma professora
da faculdade, ¢

também sobre a hibliografia usada nes-

qual sabia 0 nome, e

, sobre os meus colegas de

=N

sala... Ele estava querendo extrair infor-

magaes!”, conta. Javier imediatamente

foi embaora, o que provocou mais uma

iga com o pai. Semanas mais tarde
ele chegou a ver na faculdade, circulan-
do entre os alunos, um jovem que seu
pai lhe apresentara na visita ao destaca
mento. Lembrava bem do sujeito por-
Seu

que ouviu dele uma piada idiot

pai € o Vaca e aqui estd o bezerro.”
Ali, no local em que ele trabalha-
va, havia cinquenta, sessenta pe

has
L& muito poucos foram julgados e con-
denados. Meu pai mesmo morren

impune. (O que aconteceu com lo-

gunta com indignacio. Para

dos?”, per

Javier, ;]Lpuh do espanto e da vergo-

nha, o que sobreveio foi a raiv lu

entendo ele ficar calado para manter

que o ajudava a sustentar

Ma

0 empre

i
sua familia r que ndo falou

ira gue a memaria ndo se perca e
a verdade continue vindo & tona

os membros do Histérias Deso
bedientes — como Martin, Bibiana e
Javier — promovem encontros em esco-

las, dio palestras e atuam em diversas

frentes educativas. O trabalho coleti-

vo também permitiu aos membros do

grupo sanarem suas proprias feridas com
a troca de lembrancas e sentimentos, a
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NO DIA DA VOTAGAD.

percepedo das similaridades entre suas
histérias familiares. “Esses repressores
esses genocidas ndo provocaram dor ape-
nas as familias das quais sequestraram
membros, destruindo-as. Eles também
trouxeram muito dano as familias que
cles proprios formaram”, diz Bibiana.

Em 2017, ela encontrou outros fa-
miliares de repressores, que eriaram o
grupo Histdrias Desobedientes. Fn
maio daquele ano, uma decisio da
Corte Suprema de Justiga, tomada por
juizes indicados pelo entio presidente
Mauricio Macri, abriu uma brecha
para libertar, ou reduzir as penas, de
mais de 750 militares e policiais envol-
vidos na repressdo. “Houve um levante
gigante contra essa decisdo. As redes
sociais explodiram, tanto que, pouco
depois, 0 Congresso restringiu a medi-
da. Por meio de redes sociais, virios de
|lé! nos conectamos ¢ ﬂll e ada da
participar de uma marcha no dia 3 de
junho de 20177, lembra Bibiana.

O local marcado para a concentra-
¢do foi a esquina das ruas Riohamba ¢
Rivadavia, em Buenos Aires, praximo
ao Congresso, o mesmo local hoje
usado por aposentados para protestar
contra a supressio de direitos e bes
ficios nper:ld:i pe]u governo de Javier
Milei. “Eu nio sabia com quem ia me
encontrar ou o que aconteceria. Havia
algumas mulheres e logo chegou o
Martin [Azcurral, com uma faixa que
: ‘Filhas e Filhos de Genocidas
por Meméria, Verdade e Justiga.” Na-
quele momento, minhas pernas bam-
bearam”, conta. Nio era ficil marchar
sob uma bandeira tio pesada. Mas foi
oque ﬁ}.r:mrll M&"]ﬂ.ﬁ"\(] com Ltlgnllila
e medo, foi importante assumir essa

2

identidade e poder operar um corte.
Poder dizer: "Eu sei de onde venho,
mas eu ndo sou genocida.”

A partir dali, outros encontros e mo-
vimentos aconteceram. De inicio, o
grupo Histérias Desobedientes contou
com acompanhamento psicolégico.
“Agora conseguimos falar com mais fa-
cilidade, mas nas primeiras vezes, nio
foi ficil. Nio € Ficil”, diz Azcurra. To-
dos asseguram que, juntos, passaram
por uma enorme transformagiio pes-
soal, que de algum modo os ajudon a
processar os acontecimentos, “Para sa-
nar completamente, além de manter
vivas a memdria, a verdade e a justica,
pensamos que € essencial modificar a
formagdo militar ¢ a da policia. Nao
apenas alterando o curriculo, como se
tentou durante o governo de Cristina
Kirchner”, diz Javier Vaca. "Os milita-
fes tém toda uma organizagio e wma
cultura, que vem de anos. Eles se sen-
tem superiores aos civis. Seguem achan-
do que sfio salvadores da pitria e sendo
treinados em wma rigida hierarquia
que, em iiltima instincia, pode justifi-
car ilegalidades, mortes, violagdes”

De acordo com o grupe, incluir no
curriculo de policiais e militares algu-
mas nogaes sobre direitos humanos é
muito pouco. “Senia necessirio que
eles ouvissem as familias de desapare-
cidos, que entendessem a disparidade
existente entre a forca e o poder do
Estado ¢ a [forga ¢ o poder] da sociedade
civil, mesmo que se trate de organiza-
gies armadas. I crucial que compreen-
t];'lrrl Q ah‘lll’(ll‘l (I]IF ﬁ'}l um :I]'}ﬂl';lin (IC
Estado com milhares de pessoas, como
militares de diferentes patentes, poli-
s, pessoal de inteligéncia, médicos

€ juizes, ter sido inteiramente mobili-
zado para vij
galmente, torturar, violentar e matar”,
diz Bibiana.

Recentemente, Historias Desobe-
dientes se uniu ao coletivo de advoga-
dos Mario Bosch, que comhbate crimes
de lesa-humanidade, para se apresen-
tar perante a Comissdo Interamer
cana de Direitos Humanos. Eles vio
atuar como amicus curige (amigos da
corte), emitindo pareceres para infor-
mar os magistrados em um caso que
busca transformar o sequestro e assas-
sinato do coronel Argentino del Valle
Larrabure, pelo Exército Revolucio-
ndrio do Povo (ERP), em crime de le-
sa-humanidade. Os lideres do Erre
nunca admitiram o crime e alegam
que o coronel se suicidou no cativeiro,

A propria vice-presidente Victoria
Villarruel tem incentivado a reabertura
de casos de ataques e crimes de grupos
guerrilheiros, “Eles pretendem retomar
o que ficou conhecido como ‘teoria dos
dois deménios’, que prega uma equiva-
léncia entre a atuagio de rUpos arma-
dos e as agdes do Estado”, diz Azcurra.
E dentro dessa perspectiva que a fami-
lia do coronel Larrabure busca que o
seu sequestro e morte sejam considera-
dos crime de lesa-humanidade, o que
faria com que nio prescrevesse.

“Acontece que nio hi equivalén
entre a violéncia de Fstado e agbes ditas
subversivas ou terroristas. O Estado tem
todas as ferramentas para investigar,
prender e punir crimes. O Estado nio
pode agir por vinganga e se transformar,
cle mesmo, em aparato terrorista, tortu-
rando, violentando e matando. Foi o
que se fez com os sequestradores de Lar-
rabure, que foram exterminados. £ a
mesma coisa [ocorreu] com tantas outras
pessoas, tenham elas cometido crimes
ou nio. Isso aconteceu na Argentina e
em toda a Aménica Latina durante as
ditaduras impostas na regidio”, diz Bibia-
na. Tanto que, a partir do Historias De-
sobedientes argentino, outros familiares
de repressores sentiram a necessidade de
falar e se organizar, e novos grupos fo-
ram surgindo. Hoje, existem Histérias
Desobedientes no Chile e no Uruguai.

No Brasil, alguns fam
pressores tentaram formar um gru-
po. Caio Felipe Rezende, cineasta de
31 anos, é filho de um pai que, a partir
de 1974, atuou no po1-Codi em Forta-
leza e na 11 Segio do Exéreito em Bra-
silia. Ele se aproximou do Histérias
Desobedientes em 2018, depois de as-
sistir a0 documentdrio O pacto de
Adriana, da cineasta Lissette Orozco
(disponivel gratuitamente na platafor-
ma Sesc Digital). Nele, a diretora narra
a histéria da sua tia Adriana, que traba-
Thou na policia secreta do ditador Au-
gusto Pinochet, no Chile. Ao entrar
em contato com Lissette, Rezende re-
ceben informagdes sobre os grupos de

ar, cagar, sequestrar ile-

a

s de re-

“Foi um alivio encon-
trar um lugar confortivel para falar”,
diz. “Porque, para quem tem uma his-
como essa, ndo falar é como viver
com um garfo entalado na garganta.
L% de algum modo uma continuidade
da violéncia que foi cometida li atrds,
pelo meu pai. E que se perpetua: o que
en vou dizer aos meus filhos, quando
os tiver, sobre a atuagio do meu pai,
sobre quem foi 0 avé deles? Tenho cer-
teza de que hd muitas pessoas como
no6s espalhadas pelo Brasil. Pessoas
com esse desespero por falar, mas que
nio tém coragem, que tm medo.”

S6 que a ideia acabou nio indo
adiante. Hoje, os brasileiros estdo in-
corporados nos grupos gue ji existem
em outros paises. “No Brasil, ¢ muito
dificil porque ndo houve responsabili-
zagdo. Entdo, o que eu vou fazer? De-
winciar o men pai, algo que a Justica
nio fez, nem o Ministério Pablico
fez? Viou arcar ualmente com
essa exposigio?”, diz Rezende. “As
portas aqui no Brasil estio mais que
fechadas. Estdo cimentadas. E, para
abri-las, vocé vai se ferir”, diz ele.

Neste momento da histdria, quando
o Brdhi] C‘}ﬂd‘:llﬂ P(.']d prn
responsavels por uma tentativa de gnlf
pe e a Argentina atravessa um governo
que procura apagar o passado autoritd-
rio e brutal, Martin A;
ra de suma importincia se manifestar:
“Diante do negacionismo, do retroces-
s0, € essencial haver vozes priblicas que
digam que a tinica reconciliagio pos-
sivel € a da justiga. Que nossos pais
precisam ser, sim, julgados e condena-
dos pelos crimes que cometeram. Sem
apaziguamento.” O propdsito do His-
térias Desobedientes é transformar a
sociedade para que nunca mais o Esta-
do seja responsivel por crimes de lesa-
humanidade. E para que nio haja
novas variantes do horror, seja contra
as populagiies indigenas, seja contra
moradores de periferia, onde a policia
chega atirando.

Para M. , assim como para Maria-
na —que ainda espera alcangar justi-
ga para seus pais — Susana e Carlos, é
essencial que se recupere o que acon-
tecen, e que cada participante seja res-
ponsabilizado par seus erros, para que
ndo se volte a incorrer neles. “I% preciso
que se reconhega a atuagio vexamino-
sa que diversos organismos do Estado,
como as Forgas Armadas Argentinas,
tiveram durante a ditadura. Para que
nio 56 individualmente, mas também
como sociedade, possamos obter uma
cura”, diz Mariana. Foi por isso que, du-
rante seu testemunho perante o Tribu-
nal Oral Federal de Mar del Plata, alem
de transformar os desenhos de sua mie
em prova juridica das agdes hediondas
de seus sequestradores, Mariana langou
também um pedido: “Venham a priibli-
co, contem o que sabem.” @

a4 vez os

zeurra conside-
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carta da bdsnia

LICOES DA HISTORIA

Trinta anos depois da guerra, vitimas cruzam nas ruas com seus algozes

SIMONE DUARTE, de Sarajevo

‘ ‘ océ tem que decidir
4gora se quer ir a0

]l]‘_.;-ir "IKIL' ]Il}l!\l.' o0
sacre.” Respon-
do que sim. Dy

a trds a estrada ensolarada
LI.'IEJ(IJ IlL' IJEI]]\L‘
outra, mais estreita e esburacada, no
micio da floresta. Nao hd pl: ‘Acho
que € por aqui. A iiltima vez que vim
foi hd uns vinte anos para uma home-

mos p

s ¢ entramos em

nagem as vitimas.” O tempo fecha
Quanto mais avangamaos, mais avista-
mos nuvens carregadas. No ridio, ou-
vimos Amira Medunjanin, que canta
sevdah, um estilo de miisica melancé-
lico, tradicional, com letras que falam
de amor, perda, saudade. Depois de
uns 20 minutos de viagem, Refik
Hodzi¢ me diz que chegamos
Listamos no topo de uma ravina na
montanha de Vlaiié, no centro da Bés-
nia e Herzegovina. Hodzié sai do car-
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ro. Pede para eu ter cuidado quando
me aproximo da beirada da falésia.
Depois se afasta e anda uns minutos
em siléncio. Comega a chover. “Eles
escolheram uns duz
comboio de énibus, os fizeram entrar
em outros dois veiculos”, conta HodZié.
B am daquela estrada em que
nds estivamos ¢, quando chegaram
aqui, comegaram a executd-los na bei-
rada da ravina, e eles despencavam.”
Ele suspira fundo. Olho para baixo,

tos homens do

para o emaranhado de drvores onde os

corpos cairam em 1992, durante o
massacre na ravina de Kori¢ani. Cho-
Ve cada vez mais f(“t(‘, (:nrr(‘[nn: Tl:'r.'l
o carro. “Um dos meus melhores ami-
gos foi executado aqui. Tinha 16 anos,
jogava futebol muito bem, ninguém
duvidava de que ia ser o maior jogador
de todos os tempos. Quando tinhamos
12, 13 anos, iamos todos as aulas de
danga por causa das meninas. Foi

men I]rllru,\'i(l[ tlﬂ llﬂ“"‘ﬂ l]llL' coman-
dou 0 massacre.”

Aviagem comegara cinco dia
Partimos de Zagreb, capital da Crod-
s horas chegamos ao posto
fronteirigo de Kozarska Dubica, no no-
roeste da Bésnia, para o in
travessia. A primeira p:imd
dor, cidade onde Hod#i¢ naseen ¢ eres-
ceu, cendrio da maior campanha de
limpeza étnica na Europa na segunda
metade do século xx. Depois seguimos
para Sarajevo, a capital da Bosma, refa-
zendo a mesma rota que milhares de
bdsnios, a maioria mugulmanos, foram
forgados a percorrer depois de serem
violentamente expulsos de suas ¢

antes.

cia, ¢ em du

'] l]J 10:
foi Prije-

=1

O massacre na ravina de Kori
aconteceu durante esse trajeto.
Quando conheci Hod#ié, no final
dos anos 1990, em Timor-Leste, ele tra-
balhava para a onv. Era um jovem de

27 anos, imponente, de 193 metro de al-

tura ¢ olhos de um azul quase trans-
parente, comprometido em construir
aquele pais do Sudeste Asidtico. Qv
trés décadas e trinta paises depois, o
especialista em Justica transicional,
com experiéncia em conflitos em luga-
res to diversos como Coldmbia, Sri
Lanka, Libano, Afeganistio, Ucrinia e
Siria, iria me guiar, durante dez dias,
por 1,5 mil km pelo passado e pelo pre-
sente da Basnia e Herzegovina.

Entre 1992 e 1995, a Basnia foi palco
da guerra mais mortifera no continente

5

Sri

europeu depois da Segunda Guerra
Mundial: 100 mil mortos, 20 mil mu-
Iheres estupradas, mais de 2 milhaes de
refugiados. Nio havia um sé dia em
que a tevé nio nos bombardeasse com
imagens do cerco a Sarajevo, que durou
1 425 dias — 0 mais longo do século xx,
ultrapassando os de Stalingrado ¢ Le-
ningrado, na antiga Unido Soviética,

Quase 11 mil pessoas morreram durante
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Rosas de Sarajevo: assim sdo chamadas as marcas produzidas nas ruas pelos morteiros s
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RESOLUGCBES DE
ANO NOVO ELE;TORAL

NAD ME DE/XAR <ER
ABDUZIDO PELO
CiRCO DA POL{TIiCA.

o cerco em Sarajevo. Campos de con-
centragio e genocidio voltaram 4 reali-
dade europeia, menos de cinguenta
anos depois do Holocausto e da promes-
sa de “Nunca Mais”. A Bésnia foi arrasa-
da. Quase 40% dos mortos eram civis.

A guerra foi uma consequéncia da
desintegragio da lugoslivia, entdo
composta por seis republicas: Basnia
e Herzegovina, Macedénia, Monte-
negro, Croicia, Eslovénia e Sérvia.
Tudo comegou em 1991, com movi-
separatistas da slovénia e da

maioria da populagio também votou

pela separagio da Iugosld Porém,
quando a Furopa e os Estados Unidos
re ﬂ“}"(.‘(_".'lﬂ“] O novo pufs, 0s u]fr:i-
cionali sérvio-bdsnios procla-
maram uma nova \'Epl‘lhli(‘ﬂ I]ﬂﬂ‘ se
tornarem independentes da Basnia —
c L‘l:]ll(.':iur 1 a '."I}“]!drl' matar q\l
era sérvio-basnio. Contavam com

milicias s

vias e com o apoio dos li-
deres sérvios que controlavam o go-
verno iugoslavo, cujo Exéreito era o
quarto maior da Enropa.

Em que pese o conglomerado de
ultranacionalistas sérvio-bdsnios, a
snia era a repiiblica igoslava mais
multiétnica. No Censo de 1991, 44%
da populagiio era formada por bo
cos (como sdo chamados os basnios
mugulmanos), 31% por sérvios (cristios
ortodoxos), 17% por croatas (catélicos)
€ 5,5% por pessoas que se considera-
vam iugoslavas. A maioria dos mugul-
manos nao era religiosa, mui
praticante. Até hoje, grande parte c
some bebidas alcéolicas. A Bésnia
'Jllll)élll ]]u 0 "]l!iﬂf namero LI(.' <a-
samentos entre sérvios, croatas e bos-

ito menos
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niacos (todos de origem eslava). No
entanto, apesar das atracidades genera-
lizadas, as principais vitimas dos mas-
sacres foram os basniacos: 80% dos
mortos. O conflito durou tr
meio e se encerrou com os Acordos de
Paz de Dayton, patrocinados pelo go-
verno de Bill Clinton e cu
final ocorren em dezembro de 1995
Uma das melhores explicagbes so-
bre o que aconteceu na Bésnia e Her-
zegovina entre 1992 e 1995 é a do
historiador inglés Noel Malcolm, au-
tor de Bosnid, a short history, um dos
livros de referéncia sobre o passado
do pais. “Os paramilitares sérvios,
que adquiriram um prazer patologi-
€O NOs Massacres que C()“'lcl(.'[ﬂl“, se-
guiram uma estratégia racional ditada
pelos seus lideres politicos [Slobodan
Milosevié e Radovan Karadzié), um
método caleulado para expulsar ¢ eli-
minar duas etnias [os croata-hdsnios e

anos ¢

os bosniacos] e radicalizar a terceira [os
sérvio-bdsnios)." Malcolm cita a entre-
vista do jornalista independente sérvio
Milos Vasi¢ a uma tevé americana nos
anos 1990 para dar o exemplo mais
contundente do metndn dn: lideres
ultranacionalistas s

vios: “I£ como se

todas as tevés dos Estados Unidos ti-
vessem sido tomadas pela Ku Klux
Klan. ‘Imagine que cada pequena es-
tagdo de tevé do pais seguisse a mesma
linha editorial do supremacista David
Duke. Vocés também teriam uma
guerra daqui a cinco anos

Para julgar os crimes come
Guerra da Bosnia, a oNU instituiu o
‘Tribunal Penal Internacional para a
ex-lugoslivia, o primeiro tribunal espe-
cial criado depois dos de Nuremberg e

de Toquio. Em 24 anos, 161 pessoas
foram indiciadas e 90 condenadas por
crimes de guerra, incluindo genocidio
¢ crimes contra a humanidade. Entre
elas, o ex-presidente sérvio Slobodan
Miloevié — que morreu de um ataque
cardiaco na prisao em Haia, na Holan-
da, em 2006 — e os chamados “carni-
ceiros dos Bileds™ o lider sérvio-ho:
Radovan Karadzi€, que cumpre pris?
perpétua na Gri-Bretanha, ¢ o coma
dante ¢ general das Forgas sérvio-bas-
nias, Ratko Mladi¢, condenado pelo
genocidio de mais de 8 mil homens

e meninos em Srebrenica e que cum-
pre prisio perpétua em Haia. “Muita
gente me considera um cagador de
('[il]li“(ms dD g“(‘T[u dc tanto qllﬂ eu
apareci na tevé ou no ridio falando
sobre o trabalho do tribunal”, me diz
Refik HodzZié, meio sem graga.

Du
ram qu;
¢ dirctor de comun
na Bésnia, do Tribunal Penal Interna-
cional para a ex-lugoslivia. Mas hoje
prefere ser reconhecido pelo seu re-
1we Polaroid cowboy, um
retrato delicado da infincia e adoles-
céncia passadas na antiga lugoslavia.

Nio queria escrever sobre a guerra, o
livro me ajudou a lidar com a tristeza
do que perdemos, dessa vida que foi
interrompida. A minha geragdo foi des-
trogada”, diz Hodzi¢. “E um romance
com histérias curtas para que os jo-
vens também queiram ler. A gente
hoje vive essa luta constante, colossal,
entre o passado e o future. O meu fi-
Ihe Tarik € minha filha Azra sabem e
entendem o que acontecen, mas ndo
querem que a vida deles seja moldada
por todas essas mortes.”

te dois periodos que totaliza-
se oito anos, ele foi porta-voz

¢io, em Haia e

cenle ror

s imensos rolos de palha nos cam-

pos de trigo que margeiam a es-
trada sio um sinal de que a
colheita ji passou. Refik Hod#ié chama
aminha atengdo para as placas em todo
o trajeto, desde que cruzamos a frontei-
ra entre a Crodcia ¢ a Bosnia. Nas pla-
cas, 05 Momes escritos em caracteres
latinos ¢ cirilico significam que estamos
comegando a viagem por uma parte da
Basnia que se chama Repiiblica Srpska.
Os Acordos de Dayton dividiram a
Bésnia ¢ Herzegovina em duas enti-
dades. Uma, que abrange 51% do ter-
ritério, chama-se Federagio da Bésnia
e l'||:r72-gn\ ina. A outra, com 49% do
territdrio, chama-se Repiiblica Srpska
(ou Repiblica Sérvia, que nio deve
ser confundida com a Sérvia, que é
n pais vizinho). A Repriblica Srpska,
governada pelos sérvio-basnios, € justa-
mente o territdrio que eles ocuparam
durante a guerra e queriam proclamar
independente. A Federaciio da Bés-
nia ¢ Herzegovina é administrada pe-
los bosnfacos e pelos croata-hé:
as os Acordos de Paz de Davton es-

tabeleceram uma série de mecanis-
mos de controle.

O sistema politico criado pelos acor-
dos ¢ realmente confuso, até para os
praprios bésnios. Além dessas duas
entidades administrativas (Repiiblica
Srpska e Federagio da Bésnia ¢ Herze-
govina) e um miniisculo distrito autd-
nomo chamado Bréko, a Bdsnia tem

trés presid(‘nlss (um bosniaco, um
croata-bésnio e um sér 7
que se revezam no poder) ¢ dez can-
tides com mais cargos governamentais.
Com um territério pouco maior que o
estado do Espirito Santo e uma popu-
lagio de 3,2 milhdes de habitantes, o
pais tem mais de 150 ministros de vi-
A maior autoridade da Bés-
nia, porém, é exercida pela comunidade
internacional, através de um represen-
tante, designado pelos Acordos de
Dayton, com vastos poderes,
de (lepcr pol:hr:m ou impor e anular
leis. “Os sérvio-bésnios da Repiiblica
Srpska ndo ganharam mdepen(lencm,
mas tem dlgl"ll g'dll dL' L“ll(“l(ll“h] »
explica Hodzi¢. Os bosniacos e os croa-
ta-bésnios ndio m uma repiblica uni-
ficada, governam a federaciio, embora
niio completamente. “Essa é a comple-
xidade de Dayton, que obriga todos
o0s lados a fazerem concessoes todos os
dias: vitimas e algozes.”

Mal CiONa 0 CAITo na garagem
de sua casa em Prijedor, na Repriblics
Srpska, HodZi¢ cumprimenta os vizi-
nhos da frente efusivamente. A Rua
Mrakovatka s tem casas, e muitas das
aventuras de menino escritas em Pola-
roid cowboy se passam aqui. “Essa casa
foi meu pai que construiu”, diz, ao
entramos na moradia de dois andares.

-bis

rios nive

aclusive

do mudei nada desde que minha
mie morreu, hd quatro anos. Durante
o conflito, a amante de um criminoso
de guerra ocupou a casa, ¢ demora-
mas sete anos para trd-la daqui
de sair, ela roubou todos as

Os parentes, que viviam em frente,
também nio moram mais na rua.
junho de 1992, o seu tio Hassan foi
arrancado de casa junto com um dos
filhos e levado para o campo de concen-
tragdo de Omarska, onde os prisioneiros
eram espancados, torturados e violados
diariamente. Os pais eram obrigados a
assistir aos proprios filhos serem tortura-
dos. Quando foram libertados, o tioe 0
primo se mudaram para o lugar mais
longe que podiam: foram para a Nova
Zelindia, e nunca mais voltaram. Qua-
se todos os outros moradores da rua sio
sérvio-bdsnios. Antes do conflite, Pri-
jedor tinha 112 mil habitantes, com
cerca de 50 mil bosniacos e 48 mil
sérvio-bosnios. “Nio hd estatisticas
confidveis, mas a populagio de Prije-
dor ndo passa hoje de 75 mil pesso
Mais de 90% devem ser sérvio-bdsnios
e hd menos de 5% basniacos e pou-
imos croatas”, estima Hod
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“Em outras cida
ou Maostar, civ
bardeios, e s
capturado

rajevo
morreram em I

los foram mortos ou

guerras. Aqui e
- vilarejos da Repuiblic

uma campanha siste

liviarem de todos os nio sér-
vios do territario que e reditavam
1 unicamente sérvio. Houve apena
cem ho-

um foc , com

mens que ﬁ.r! m esmagados em pou-
cas horas pelas milicias sérvias. O lider
L diz Hod#¢, jd abrin-

foi esfolado viv

do uma cerveja na sala «
“Estid vendo aquela rua atr.
era do meu t
filho da vizinha e outros

de seus lares, colocaram todos

? Os sérvios tiraram o

minhio e durante dezessete anos nin-
rtecido,

mortais de-

guém soube o que tinha acc
até encont
s numa vala na floresta.”
No dia 30 de abril de 1992
militares, policiais

arem os reste

para-
militares sérvio-
aram com | mil home
umiram o controle de
lomar:
nulgaram nov

ma ¢

Prijedor.
des, p
crutaram sérvios locais, obrigaram
1 bracadei-

0 para re-
1 expulsio se-
Jo: ¢
roubavam os bens de valc
Erv ‘{l]L’i]Il.J‘»'il]ll as s
(li]\‘ll‘l‘l 0s E!{ NTENS € T €5 para cam-

pos de concentragiio ou os executavam

di

pulsavam

im ou no caminho.

metiam estupros em massa
Repiblica Srps| mnteceram §
imentos de |

natas”, diz Hod

Prijedor ¢ nnht
ne. Durante
dial, na flore:

erra Mun-
da Montanha Kozara,
s partisans comunistas liderados por
Josip Broz Tito (1892-1980), que gov
wldvia por 35 :
bat: J]]l]‘
entas contra os nazistas,
lor é o municipio recordista

mais s
Hoje, Pr
mlll'uim| 1 nime

guerra indiciados: 1

de criminosos de
61. Destes, 65 fo-
am lﬂﬂd('ndf]“\ pnr

mes de guerra

pelo Tribunal Internacional ou em jul-
s na propria Basnia e Herze-
vina. Vinte ¢ oito pro ainda

oria dos conde-
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nados ji cumprin a pena. E comum

vitimas e criminosos de guerra se cru-

zarem nas ruas da cidade
“Uma noite des:
seando com uma amiga, € um homem

15 cu estava pas-
se aproximon, dizendo que era 6limo me
reencontrar. Perguntou come en
e sugeriu que um dia
tomar wm café”,
de 74 anos, a
mugulmanos
05 mas
cafés i] 1
edor, em frente i
da
cidade, totalmente reconstruida depois
da gues ido estampado
1 de palha para
¢ a saboreia
ereja, enquanto recorda
seu passado trigico
Minha
era aquel
passava por mim, p
do com uma irma. Expliquel que era
um dos

untou quem
sempre que
1 estar falan-

e concen-
ele tinha

ardis do camp

tragio de Omarska e que
sido condenado a d
30 gragas ao meu depoimento
tinua a ativista e juiza aposentada
“Testemunhei contra todos os indicia-

vito anas de pri-

. CoT

1 Omar-
Bosnia

los por crimes cometidos el

ska, tante julgamentos

museu do

aciona L[ em
“Nune ¢
Quis evitar que

como no Tribunal Inte
" Ela prossegue:
vite para o café.

de

mal-entendido.”

um encontro com um criming

BUEITA gEeTasse

do, ela completa: “Mas confesso

co curiosa. Nada é
mo dificil pa

T,

momentos de hluih Z tuundu
rodeada durante 24 horas por assas
nalos, tortura,
sonhar em sobrev
O medc
percebi que todos os me
s juiz

dava para
1 realista
apoderou de mim quando
quatro ami-
haviam desaparecido. Nao
e :]\'1\\'.! (‘"L \m me ‘.‘ Ixar viver,
z, enquanto acende um cigarro

, que esti traduzindo para o

=spostas da ex-juiza
155as5inar a " Sivac continua
‘Em idi que,
caso e passaria a

contando

anos mais tarde, 1:|u.-1ur_lrw 05

tos mortais ¢ seus amigos foram

identificados em valas comuns

amanha

CEANO
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Entre maio e agosto de 1992, a
no comego da guerra, mais de 3 mil
homens e rapazes bosniacos e croatas
foram torturados, espancados, abusa-
dos sexualmente ¢ submetidos a todo

a

tipo de violagio de direitos humanos
no campo de concentragio de Omar-
ska, uma mina de minério de ferro a
20 km de Prijedor. Quase quinhentos
foram executados. Ao contririo do cer-
co a Sarajevo, que acontecia diante
dos nossos olhos nas telas da tevé, a
limpeza étnica em Prijedor se arrastou
por trés meses na penumbra, até que
uma equipe da Independent Televi-
sion News (1Tn), da Gri-Bretanha, e o
jornalista Ed Vulliamy, do Guardian,
C()“Nﬂgl]ir'ﬁ““ entrar nesse campo (]C
concentracio e node” |h10p0|ie, acer-
ca de 15 km de disti Na revista
Time, a imagem de um prisioneiro es-
quelético sem camisa atrds de uma
cerca de arame farpado em Trmopolje
evocon os fantasmas do Holocausto.
Sivac era uma das 37 mulheres pri-
sioneiras no campo de concentragio de
Omarska. “Os guardas vinham quando
queriam ¢ levavam uma de nés”, diz a
el mudando ligeiamente o tim-
bre de voz. “No inicio, nido entendia-
mos 0 que estava acontecendo, mas
logo percebemos do que se tratava
Mas l4, entre nds, nio faldvamos sobre
estupro. Quando chegava a sua vez,
wocé descobria.” Foi a partir da Guerra
da Bésnia que o estupro passou a ser
considerado erime contra a humanida-
de. “Eu demorei a falar abertamente

que tinha sido vitima de estupro. Tinha
medo, porque men irmio, que tam-
bém fora preso em Omarska, e a fam
lia dele ainda estavam aqui.
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Ela aponta para o prédio onde o
irmio vivia, cuja parede lateral exibe
hoje um dos gigantescos e coloridos
murais de arte urbana que cobrem
alguns edificios do Centro de Prije-
dor. “S6 depois que eles consegniram
sair da cidade en comecei a falar”
Das 20 mil vitimas de estupro em todo
o pals, estima-se que apenas | mil de-
nunciaram o crime, “Toda mulher
tem o direito de escolher se quer ou
nio falar. Algumas ndo conseguem.
Fu decidi que tinha que falar.” Quan-
do voltou a viver em Prijedor, ela s ve-
Zes cTuzava na rua com um dos guardas
que a havia estuprado em Omarska
Ainda hoje, como grande parte da po-
pulagdo bosniaca de Prijedor, ela cru-
za na rua com seus algozes.

No café, um bebé comega a chorar
na mesa do lado. As familias que nos
rodeiam sdo de origem sérvia, como a
maioria das pessoas que vive na Repii-
blica Srpska. Sivac acende o quarto
cigarro antes de continuar a falar. “Eu
podia ter ido viver em qualquer lugar
do mundo. Mulheres que foram prisio-
neiras nos campos tinham prioridade
Mas resalvi voltar. Quando cheguei,
foi muito dificil: tinham ocupado o
meu apartamento, pichnr:lrn a pnfm‘m
Omarska na minha porta, os vizinhos
me ignoravam, eu recebia mensagens
desagradiveis. Isso aconteceu com to-
dos os retornados, mas nés éramos
muitos naquela época. Tenho que ser
sincera: depais que voltei, nunca fui
vitima de um ataque ou ameaga gra-
ve’, ela conta. “Meus parentes vivem
em Sarajevo e, a cada nova crise politi-
ca, me telefonam pedindo para en me
mudar para li. Respondo que, se for

para Sarajevo, vou pass
sérv

ar pela parte
ntio, eles dizem

da cidade.
que ndo consigo vi
bésnios”, conta Sivae, rindo. Hodzié
também ri. “Fu nio saio mais de Pri
dor. Ninguém me tira daqui.” (Segun-
do o censo de 2013, contestado até
hoje, 80% da populagio de Sarajevo é
formada por bosniacos, 5% por croata-
basnios e 3,8% por sérvio-hdsnios.)
Pergunto se ela acha que houve
justica. Sivac acende o quinto cigarro.
“Talvez uma justia parcial. Justica
absoluta é impossivel. Jd a reconcilia-
¢iio é um processo longu no. Nos
estamos todos cansados, a gente quer
r em frente. Posso dizer com
ta autoridade que, entre as pes-
soas comuns, no dia a dia, ndo hd pro-
blemas, O problema siio os politicos
no poder, que perpetuam os discursos
de édio. Fles sio o principal obstic
lo para a reconciliagio”, diz a ex-juiza
“Outro dia fui dar uma palestra para
jovens em Omarska. Toda vez que
volto, sinto como se esti
no campo de concentra
agens todas ress , € eu digo
para mim mesma: ‘Meu I)eus. isso foi
hi 33 anos. Nuneca pensei que fosse
viver tanto. Ndo sou religiosa, m
vida é um milagre.”
nbém o ativista Edin Ramulié
se deparou nas ruas com seus algozes
“Ontemn, vi na ma o responsdvel pelo
massacre de KoriGani que eu ajudei a
colocar na prisio”, ele con
taurante i beira do Rio Sana, no Cen-
tro historico de Prijedor. “Na época, ele
estava foragido e descobri o sen escon-
derijo. A familia dele me acusa publica-
mente de té-lo denunciado. Mas ele
ainda ndo cumpriu toda a pena, estava
andando tranquilamente por af e me
viu. Imediatamente publiquei um post
com a foto dele no Facebook e reportei
a cormupgio ¢ inco
peténcia do sistema judicidrio para im-
plementar as sentengas
O Book of the dead and missing (Li-
vro dos mortos ¢ dcs;lp‘amcidn‘bl de
Prijedor traz os nomes e fotos de 3 176 vi-
timas. Mais de trés décadas depois dos
massacres, 540 pessoas ainda nio fo-
ram encontradas. “Prijedor € a Gnica
cidade do pais a ter um livro desse
género”, garante Edin Ramuli¢, um
dos coordenadares da obra. “Foi preci-
so fazer uma espécie de censo dos de-
saparecidos, porque sem saber quantos
eram e guais os seus nomes nio pode-
riamos exigir e pressionar o Estado
para que os encontrasse. No inicio foi
muito duro”, ele recorda. “Eu tentei
voltar para Prijedor em 1996, mas tive
de viver em Sanski Most, a 30 km da-
qui, porque o prefeito e os lideres lo-
cais da minha cidade eram os mesmos
que tinham comandado os massacres
O ex-prefeito Milomir Staki¢ foi, de-
pois, condenado pelo Tribunal Inter-

€T Sem 0s SETVIo-

se estado 1d
o ontem. As

a1, num res-

nacional a quarenta anos de prisio.
Entdo, o nosso trabalho dependia da
lembranga dos sobreviventes, dos refu-
giados que estavam espalhados pelo
mundo.” 86 a partir de 1999 voltou a
ser seguro viver em Prijedor.

A primeira edigio do livro foi lan-
cada em 1998. Ao longo dos anos, re-
cebeu atualizacdes, com mais nomes.
“F: muito importante dar rosto aos que
desapareceram”, diz Ramulié. Muitas
familias ndo tém nenhuma foto de
quem morreu. Ele mostra no livro os
seus doze parentes que foram levados
para os campos: sete foram executados,
cinco conseguiram sobreviver, “Minha
filha, que tem 20 anos hoje, cresceu
sem n{:l]hl)"]ﬂ Fﬂtﬂ dﬂ :l\'ﬁ & (]ﬂ ho em
casa.” Até hoje os restos mortais do ir-
1e foi preso junto com o pai,
nunea foram encontrados. “Nio me le-
varam porque, apesar de eu ter 21 anas,
parecia bem mais jovem, acharam que
e era um menimao.

A vala comum em que seu pai es-
tava foi descoberta em 2004, mas sé
em 2009 conseguiram identifici-lo.
Qs sérvio-bésnios enterravam e de-
senterravam os corpos para transpor-
li'lu.\ para outros ]llgd[l.'}, v l-rJ\uill
as valas com retroescavadeiras e es-

magavam os ossos, o que dificulta o
trabalho da pericia. “Quem escondia
08 COTPOs N0 Cram as nu 1S pessoas
que cometiam os massacres.” Ramulié
procura a foto de uma vala no telefo-
ne para me mostrar. “No relatério da
pericia, estd escrito que encontraram
o erinio do meu pai, mas o que recebi
foram pedagos de ossos que mal ca-
biam nas minhas mios.”

Um banco de bxa comegou a fun-
cionar em 2001 para reconhecer as viti-
mas, mas as exumagdes ¢ identificacoes
demoram anos. “A falta de preparo das
equipes de exumagio do pais é um
I!g“‘\:;‘ll'ﬂ. Scmp[c me cnns()|cl coma
ideia de que o meu pai havia tido, pelo
Inenos, uina ‘v'i(]&l PIC“H. L'l'lll]("i.\ ‘.‘]ﬂ
ainda tivesse muito por viver.
trapartida, meu irmio tinha ap
24 anos. Hoje tenho 54 anos, a idade
com que meu pai foi executado.”

Ramuli¢ conta que a mde mora com
ele. “Para ficar pouco em casa, eu tra-
balho muito, pois niio consigo lidar
como !(lrril“l'nl(] dl.']ﬂ. Tud“& 0s Lli-‘lh?
de maneira direta on indireta, ela me
diﬂ ql“.' nio P(](.[L' morrer sem enter-
rar o filho.” Ele admite que niio é ficil
explicar como se tolera viver préximo
de quem cometen os crimes. “Na mi-
nha epinido, hd dois fatores. O pri-
meiro € que muitas dessas pessoas ji
foram julgadas e pagaram de algum
modo pelos crimes que cometeram.
Isso ndo te deixa satisfeito, mas pelo
menos houve uma punigio. Essas
pessoas seguem com a sua vida, eu
sign com a minha. O segundo fator é
simplesmente o conformismo.”

LM COon-

S




ou fazendo essa viagem para
saber justamente o que
ceu com a Bosnia e Herzegovina
¢ tentar l.'Ul\kP(L".‘I]dC[ como \'E\L‘ll]

conte:

lado a lado vitimas e algozes. Quem
fem menos de 30 anos e ndo mora nos
Bilcds parece nio saber que houve
uma guerra na Europa antes da que é
agora travada na Ucrinia. Quando
disse que iria para a Basnia, as per-
guntas dos mais velhos eram invaria-
velmente as mesmas: “Eles continuam
ase matar? arajevo que assas-
rquiduque
megou a Primeira Guerra Mundial.
Eles se matam | cull

Refik HodZzi¢ reage a esse comenti-
uma visio colonialista. As pes-
soas acham que vamos para a cama

i e
striaco e co-

rio

afiando as facas para matar o vizinho no
diaseguinte”, diz.
pessoas que esti acontecendo aqui, no
dia a dia, ndo acontece entre os catéli-
cos e protestantes na Idanda do Norte,
que até hoje vivem segregados, ou no
Chipre, onde hi um mure que divide
turcos e gregos. Mas, quandosio os bos-
nios, hd essa narrativa de que nascemos
querendo nos matar uns aos outros,
como se fosse algo que herdamos. Um
dos meus melhores amigos ¢ um poli-
cial sérvio que foi soldado dur
guerra. A solugio é tempo e didlogo.”

O ativista Edin Ramul
que ha duas realidades paralelas:
¢ a criada pelos politicos e pelos lide-
res religiosos, que querem perpetuar
essa atmosfera de medo, divisio e
6dio. A outra ¢ a das pessoas comuns,

‘sse didlogo entre as

ite a

acredita
“Uma

no seu dia a dia, em que ha muito did-
logo. No meu circulo de amigos ha
pelo menos guatro casamentos entre
sérvio-basnios ¢ bosniacos. Isso costu-

miava ser celebrado na historia da Bos-
T

1 ¢ estd acontecendo agora, apesar
de tudo.” Ele conta que nas duas lti-
1s décadas trabalhou com vitimas

de estupro, antigos presos dos campos,

nilias das vitimas. *

’ Jlas querem os
seus direitos assegurados e justica cri-
inal. O iinico sentido para mim
hoje é trabalhar com os mais jovens.

Os poucos que querem entender o que
se passou sdo muito interessados e com-
prometidos. Eles sio 0 nosso futuro.”
A professora de literatura Seherzada
Dizafié tem olhos de esmeralda e cabe-
los cor de ébano. Na mesinha i s
frente, estd uma pilha de livros de au-

tores tio variad

s como Jorge Luis
Borges, Marcel Proust, Aristételes e
Umberto Eco. Ao seu lado, onze jovens
de virias partes da Sérvia (o pais) e da
Basnia. A conversa com a 'ITY(I';:\QUF.! é
a tltima atividade do grupo que parti-
cipa de um programa da oNG Kvart,
palavra que significa “bairro” ou “vizi-
nhan lingua bésnia. A onG foi
criada por Goran Zorié, um jovem
sérvio-hos

nio, e retine ativistas sérvios e

bosniacos, entre eles Ramuli¢. Durante

piaui_janeiro

a semana

mima espécie de colonia

de férias de veriio, os jovens vivem ju
tos em uma casa em Kozarac — cidade

onde a populacio mugulmana foi pra-
ticamente dizimada — para ouvir as
Instarias de sobreviventes que seus pais,
a eseola ou o governo ndo contam.

“A verdade € que os jovens nio
bem o que esperar. Imediatamente

('rﬂlh(‘('{'ﬂ] outros j(“[‘ll\ {lf‘ outras I'(‘]]'
gides e aprendem mais sobre outras
culturas”, diz Isidora Ei ;

em 1995, dez dias antes dos Acordos de
Paz de Dayton, e tra
Kvart. “Quando chegam a um antigo
P‘"‘“IN, {ll‘ (‘{“1['(‘"{1’:1&‘(-“‘ fi‘ 1€ nem sa-
biam que existia, eles entram em cho-
que. Nl]]](‘l] I1]n;__T,lif:|H Ihl‘s (]]SH‘ n 1.
No centro de grandes cidades da Repii-
blica Srpska nio existe nenhum mo-
numento homenageando vitimas nio
sérvias” Quando Eéim comegou a tra-
balhar na Kvart, o mimero de partici-

m, que n

alha meo na

pantes bésnios de origem muculmana
era maior do que o de sérvios. De dois
anos para cd, isso se inverteu. “Eles on-
vem dos proprios sobreviventes, como a
juiza Nusreta Sivac, as coisas horriveis
€ inimagindveis que sofreram, e vio
aos locais dos massacres. Niio dé para
sair daqui e continuar acreditando
que ndo houve genocidio.”

Uma das jovens ala durante a
fala da professora Seherzada Diafié¢ pa-
rece estar alheia ao que se passa: nido
tira os olhos do celular. Eé¢im ¢ a tam-

bém coordenadora Melani lsovié¢ me
explicam que ela vem da parte Leste da
Bésnia, a regifio mais radical e conser-
vadora da Repriblica Srpska. “Nio sio
apenas conservadores, sio extremistas”,
enfatiza [sovi¢. O pai da jovem fez par-
te de uma das unidades do Exército
sérvio-bdsnio que cercou Srebrenica
“Ele louva Ratko Mladi¢”, diz ela, refe-
rindo-se ao general sérvio-bosnio que
coordenou o genocidio de 8 mil pessoas.
“Veio uma equipe de um prograr
tevé de um artista muito critico ao go-
verno sérvio gravar com esse grupo. Ela
se recusou a participar com medo de
que o paia visse. E a segun
jovem partic
Kvart. Ela ndio é uma ativista, mas quer
compreender o que se passou.
dade ¢ que hoje, na Bésnia, muitos jo-
vens ficam sabendo dos crimes de
guerra dos pais através das redes sociais.

A propria Isidora Eéim, sérvia-bds-
nia, cresceu sem saber de nada. A guer-

a de

1 Vez que a

de uma atividade da

A reali-

ra nunca foi assunto na sua casa. Ela
explica que na escola nio se aprende
sobre o que acontecen entre 1992 ¢
1995, “En tinha apenas seis colegas mu-
culmanos. Nés estuddvamos, saiamos
juntos, mas mesmo entre nés nunca fa-
ldvamos sobre a guerra.” Quando come-
gou a tral na Kvart,
o pai sobre 0 massacre de 102 cnangas,

1 confrontou

se todas bosniacas

(II
sérvios, em Prijedor.

cutadas por
0 meu pai foi

soldado, mas ndo lutou aqui e ficou in-
vilido. Meio relutante, ele me disse que
n sido mortas por mu-
¢ulmanos”, ela conta, com um riso ner-
voso. “Ai, minha mae mandou que ele
se calasse, dizendo que meu pai nao
sabia de nada e que eu era mais bem

as eriangas hinhs

‘u estava debaixo do chuveiro,
quando perdoei meu professor”, di
escritor e ativista Kemal Pervar
5 la e tran-
quila. Isso foi em 2008, dezesseis anas
depois de ele ter sido preso com um
dos irmios no campo de concentragio
de Omarska. Moradores locais eram
recrutados para serem os guardas. Em
geral, e
que binham crescido, estudado e tra-

57 anos, com sua voz pau

m vizinhos sérvio-hdsnios,

balhado com os bosniacos. Um dos
interrogadores de Pervanié foi seu

ex-professor. “Ele era mais do que o
meu professor favorito, era um mtelec-
gando, junto
com outro guarda, fazia as perguntas
e anotagies. I sabia que, se d
algo ‘errado’, seria morto. Ele es
decidindo quem ia morrer.
tortura psicologica. O professor tam-
D
o considero um torturador.”

Pervanié, que hoje vive entrea Ir
terra, a Polonia e a Basnia, passon mui-

1 li me interr

ra uma

ha tortura fisica. Eu

tindr

5

to tempo se perguntando como o seu
professor predileto tinha sido capaz de
tamanha brutalidade. “Quando vocé
passa por uma violén
sente muito ferido: violaram todos os
seus direitos, tentaram tirar toda a sua
e demoniz

a dessas, vooé se

humanidade, m. Fu

sonhava que matava os meus tortura-

dores. Fiquei 1m ano e meio sem con-
seguir chorar” Em Cambridge, na
Inglaterra, para onde foi levado como
refugiado, ele foi tratado por uma psi-
quiu“f;‘L Comecei a estudar e a fazer
outros tipos de perguntas: ‘Por que as
pessoas seguemn politicos que as estio
levando para a morte? Por que eu tive
que passar por tudo que passei, como se
eu fosse culpado pelas mortes dos sér-
vios durante a Segunda Guerra Mun-
dial, quando e nem era nascido?”

Dez anos depois de ter saido do

campo de concentragio, Pervanié en-

controu-se com o antigo professor. “Ele
{|(‘l)l| ‘lll'l'l[{"\'ﬂ € [‘l)!l\l“l“g]d(] com
algumas das minhas perguntas. Es-
tava com Tiii\. h“.‘ﬂll]"d'.ll]‘} com os

crimes que tinha cometido. Deua jus-
tifics
T
f-ll'la]ll contra mim. IO [}TUEL‘\M" tam-
bém lhe garantiu que tinha salvado

L]L‘ CImMInosos (]L‘ EJIIL‘I‘
) fizesse primeiro, el

5

qum]l(.'n!;n pessoas, mas nio con-
seguiu dizer um s6 nome. Por fim,
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pediu desculpas, dizendo que os dois
precisavam se reconciliar. “Nio conse-
gui desculpd-lo, respondi apenas que
tinhamos que garantir que algo assim

dou. Senti que nio est: diante de
uma pessoa md, mas, sim, de uma
pessoa norm
mais podem cometer atos horriveis,
qualquer um de nds. Nio sei o que e
faria se estivesse na posigio dele. Nos

, € que a5 pessoas nor-

achamos que niio cometeriamos esses
atos, mas ndo did para saber. Liste en-
tendimento é importante.”

Foi em 2008, depois da morte de
seu pai ¢ do professor, quando vivia
uma crise ne seu casamento, que
Pervan i mesmo que ndo
tinha mais tempo a perder, que prec
a deixar aquilo tudo para tris. *
a tomando banho, e ali, no chu-
o, saiuda 1

disse

ha boca: ‘Eu te per-
ser o professor que

cu adorava antes da guerra. Isso nio
significa que o que aconteceu serd
lo,
o controle da minha prapria vida - o

o me fez retomar

torturador jd ndo me controlava mais.
O importante ndo € a vitima dizer p
ra o algoz que o perdoa, mas dizer para
sl esma, porque o maior perigo esti
dentro da nossa cabega.”

Em 2009, Pervanié crion a organi-
zagao Most Mira (Ponte da Paz), que
trabalha pela reconciliagiio recorren-
do a atividades artisticas. O projeto
COMEGOL COIM Casos \'L‘.lih ‘IC criangas
em outros conflitos, como Palestina e

Ruanda, para evitar o desconforto de
meninos e meninas ouvirem a histd-

ria dos préprios pais. “Usamos tam-
bém o método criado pelo brasileiro

a2

Augusto Boal, com o Teatro do Opri-
alguns anos, um jovem
sérvio-bésnio foi assistir a uma das
palestras de Pervanié. Era o filho mais

mido.” Ha

novo do s

professor. “Ele 56 sabia
que o pai tinha sido policial durant
guerra. A familia nio conversava so-
bre esse assunto em casa.”

Quando Pervanié¢ publicou um ar-
hg" (I\K‘ menclonava o nome f]ﬂ scu

professor, o rapaz entrou em panico.
“Depois de um tempo, ele veio con-
versar comigo. Ln falei que tinha em-
patia por ele, porque afinal 0 meu
professor era seu pai. Disse também
que cle podia fazer as perguntas que
quisesse. O fato de eu e o filho do meu
professor termos virado amigos sigs
ca que consegui ultrapassar o meu
trauma. Hoje, ele é um importante
ivista.” O filho do professor € Goran
Zorié, o fundador da onG Kvart.

vangamaos cm llﬂ'L"::"i a0 PJ'q\lL‘
Nacional Kozara, a meia hora de
Prijedor. Quanto mais nos dis-
tanciamos da cidade, mais somos en-
volvidos pela floresta ¢ por uma das
mais belas paisagens da Bésnia, que €
conhecida por suas montanhas, rios
as. Meu guia, Refik Hodzi¢,
nio estd me levando até o alto da mon-
tanha para eu admirar a beleza de seu
pais. A 800 metros de altitude, uma
estrutura de concreto em r\']'nr:|| pare-
ce rasgar a vegetagio.
Nessa regido, em 1942, os partisans
—como eram conhecidos os combaten-

€ c#

tes cor

mistas liderados por Josip Tito
— travaram uma das batalhas mais san-
E;n.‘l!tll (]' S'.‘g”]](l'.\ (;l]l.'f NII\[](]HI]
contra os nazistas, que tinham o apoio

dos ultranacionalistas da Crodcia, os
ustase, e dos ultrar
os chetniks. “Vocé tem de entender que
¢ a partir da Batalha de Kazara qu
sérvio-hosnios e os lideres sérvios
constroem um diseurso para justificar

cionalistas sérvios,

* 05

os massacres dos anos 1990, Eles ale-

gam que os sérvios foram massacrados

por croatas e bosniacos durante a Se-
gunda Guerra Mundial e tém de ata-
car, antes que sejam massacrados de
novo”, explica Hod#zié, mostrando as
paredes de concreto onde estdo grava-
dos os nomes de quase 10 mil parti-
sans mortos na Segunda Guerra.
Durante a ofensi ist
res de civis se esconderam nessa flo-
resta. Os soldados poiados
Cercaram os

milha-

n

emies,
pelos nacionalistas locais.

combatentes comunistas. Entre 25 e
60 mil pessoas morreram ou foram
enviadas para o campo de concentra-
¢dio na Crodcia. “A maioria dos mortos,
além de judeus e ciganos, era formada
por sérvias, perseguidos pelo governo
ultranacionalista da Croidcia da épo-
ca”, diz HodZi¢. “Mas dizer que todos
os bosnfacos ¢ croatas estavam lutan-

lo dos nazistas contra os sér-
na mentira.”

do ao
vios é u

Na extensa lista de mortos hd no-
mes de todas as etnias.
niio foi dos sérvios contra croa

ssa batalha
as ou

bosniacos. Eram combatentes comu-
nistas e sacialistas lutando juntos con-
tra o fascismo. Quando eu era crianga,
os meus herdis niio eram o Super-
Homem ¢ o Homem-Aranha, mas os
partisans que travaram essa batalha
épica de Kozara”, lembra Hodzié.
Ele aponta p
foi constroida pelas autoridades da Re-
piiblica Srpska na entrada do monu-
mento. “Come podem colocar uma
cruz simbolizando a Igreja Ortodoxa,
se os partisans eram socialistas, comu-
nistas e, portanto, ateus? Eles quer
se aprapriar da batalha como se fosse

13 Imensa cruz que

um ato IIL‘HIiL‘(l sérvio P-i 1 Criar esse
discurso de édio e justi

negam que houve um genocidio em Pri-
jedor em 1992 ou em Srebrenica em
1995. Mas vamos agora ver o mu
onde a doutrinagio ¢ ainda pior.

Seguimos para o museu. A exposi-
¢do nidio ¢ grande: uma sucessio de
imagens de criangas sérvias mortas
durante a Segunda Guerra, herdis s
vios e frases escritas em vermelho
Hodzi¢ faz, em siléncio, um gesto na
diregio da foto de um comandante
nazista ao lado de um ultranaciona-
lista eroata. Quando saimos da ex-
posi¢ido, ele me mostra na internet a
w‘mzigcm :mgm:ﬂ. em que se vé trés

homens: o terceiro € um comandante
malistas sérvios. O musen o
recortou da foto para esconder que
sérvios participaram do m.

dos n:

sACTE Comn-

tra os prapnios sérvios. “Este revisio-

nismo ¢ extremamente perigoso. Se
wm jovem sérvio visita esse museu vai

adiar basnios mugulmanos e croatas

para sempre, pois todo o discurso ¢ ‘os
sérvios contra os vizinhos do mal’”

s moradores de Prijedor ainda se
lembram do calor infernal do ve-
rio de 1992. Na manhi do dia

25 de julho, sibado, na aldeia de Rasav-

ci, dois antigos colegas de escola, um

comandante de brigada € um chefe de
policia sérvio-basnios, alinharam os vo-
luntirios civis que participavam da ofen-

siva, bem como reservistas entre 17 e

% e deram as ordens: ir ao vilarejo
“ccovi, a 8 km dali, em busca de ar-
mase rﬂlﬂl L‘(“llp“ etar [“‘l{'

s homens de Zecovi jd inham sido

io

h.'\:l(‘(l} para o campo (]E concentr:
de Keraterm. Restavam as mulheres e

as criangas. Os sérvio-bésnios da aldeia
de Rasavei conheciam os vizinhos bos-
niacos de Zecovi: tinham jogado fute-
bol e pescado juntos (|n;m(|n. criangas,
frequentado a mesma escola, os mes-
mos cafés, os mesmos trabalhos. O co-
mando subiu a colina ¢ matou quem
encontrou pela caminho.

A 500 metros dali Zijad Bagié,
14 anos, engolia um pedago de pio
que a mie acabara de lhe dar. Ela o
instruiu a comer devagar e, com o olhar,
sinal para que cle nem pensassc em
o pedago de pio dos primos Ner-
min ¢ Nermina. Foi quando ouviram
0s tiros e os palavraes: “Saiam de casa,
seus filhos da puta” As criancas grita-
ram. 2. :](I .'!hr:\‘;nl\ airma (I":' '“’i‘“.‘l.

Um dos soldados arrebentou a porta:

n, saiam, o que estd

do?” O homem cheirava a dlcool.
Catorze mulheres e quinze crian-

esperan-

cas sairam de casa. Zijad atrasou-se,
"1[[)(‘“\'.'1"('” um (i(\‘i 'll!I)JtU\, mas reco-
nheceu algumas vozes e conseguiu
ver algumas silk I

do i varanda para
L‘l ||[I(l OuvI o sc
metralhadoras. Ele correu em disps
d d DL'I["’ E]il](]l)! dll Casa ¢ sc esC
no mato. I)Epm\ de metralharem to-

ava r.'lu::;m-
e juntar i familia,
nsurdecedor das
ra-

deu

das as 29 mulheres ¢ criangas, a m

nova de apenas 2 anos, o grupo saiu

atirando em quem ainda se mexia
Zijad ficou escondido durante ho-
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ras, petrificado, enquanto via a casa
de seu tio Fikret Baci¢ arder em cha-
mas. Quando finalmente se levantou,
foi em busca de ajnda na casa de um
amigo da escola. O pai e o filho sér-
vios o esconderam e o ajudaram a fu-
gir. Zijad conseguiu chegar i Travnik,
no centro da Bésnia

Nagquele dia 25 de julho, 150 pes-
soas foram executadas em Zecovi. Me-
ses depois, os sérvios que ajudaram
Zijad foram assassinados por um bando
de homens mascarados. Fikret Batié, o
tio de Zijad, p y
, estava na Alemanha, trabalhando

de Nermin e Nermi-




a fim de conseguir recursos para termi-
nar a construcdo da nova casa da fami-
lia em Zecovi, quando teve noticias do
massacre. Ele viajou nove vezes para
Zagreb, na Crodcia, onde milhares de
bésnios buscavam refiigio, para tentar
encontrar os parentes, até que locali-
zou Zijad e soube da morte de sua
mie, sua mulher e seus filhos.

As estradas estreitas de cascalho
que levam i Zecovi nos confundem,
apesar de Hodzié ji ter estado na al-
deia algumas vezes e conhecer a fami-
lia Bagi¢ hd mais de vinte anos, desde
a época em que trabalhava como jor-
nalista e dirigia documentirios. Quan-
do finalmente chegamos, um homem
grisalho de uns 60 anos nos aguarda
no quintal. Veste bermuda jeans, ca-
miseta branca e Crocs pretos. L Fikret
Bati¢, que nos faz sinal para estacio-
nar o carro i sombra e depois nos con-
vida para sentar i mesa no alpendre.
Pergunta se queremos café, pega uma
garrafa de cerveja, que vai bebendo ao
longo da conversa. Seus modos sdo
calmos, contidos.

“Acompanhei todas as audiéncias do
iulgamenh) dos onze acusados durante
dez anos”, conta Fikret. “Fu disse ao
promotor: ‘Nio me importa se eles se-
rio condenados nem quantos anos fi-
cario na prisio. 86 quero que digam
onde estd a vala comum em que foram
enterrados meus filhos, minha mulher,
minha mae, minha familia.” Cinco dos
acusados foram condenados com penas
entre 5 ¢ 20 anos de prisio. Seis foram
absalvidos. Os promotores apelaram da
sentenga, mas o Tribunal da Bésnia
confirmou o veredito, aicgandu nio
haver provas suficientes. Um dos argu-
mentos usados foi que Zijad, o sobri-
nho de Fikret, néio vira a bala saindo do
cano da arma de um dos acusados.

Durante o inlgamelllv, na sala de
espera antes de comegar a andiéncia,
Fikret tinha de se sentar lado a lado
com os homens que mataram a sua
familia. “Eles viravam a cara quando
eu os encarava. Havia alguns no grupo
que eu sabia que nio tinham partici-
pado do massacre, e esses eu cumpri-
mentava. Alguns vinham até a minha
casa ou a minha loja pedir que os aju-
dasse e dissesse que ndo eram culpa-
dos. Eu dizia que nio podia ajudi-los,
mas que, se fossemn ao promotor revelar
onde os corpos estdo enterrados, o juiz
ss0 em conta. Mas eles nunca
" A cada vez que HodZi¢ traduz
para o inglés uma de suas respostas is
minhas perguntas, Fikret toma um
gole da cerveja, baixa o olhar ou mira
o vazio. Os seus olhos, de um azal lim-
pido, sdo dificeis de decifrar.

O que mais revolta Fikret é o silén-
cio dos vizinhos sérvio-basnios que
sabem onde os corpos foram enterra-
dos. A maioria tem medo de falar ¢ ser
acusada do crime ou sofrer represilias

piaui_janeiro

das autoridades da Repiiblica Srpska.
“Hd uns dois anos, durante o julga-
mento, um sérvio que en tinha ajuda-
do antes da guerra comegou a aparecer
aqui em casa depois de uma da ma-
nhd. Eu achava estranho. Até que,
uma vez, ele disse que tinha algo para
me contar e que eu fosse 3 casa dele is
duas da tarde do dia seguinte. Liguei
para o promotor, que me aconselhou a
ndo ir, podia ser uma armadilha: eles
me filmariam, ¢ 0 meu depoimento
seria desconsiderado no tribunal. Nao
fui” Oito dias depois, 0 homem apare-
ceu morto. O enime nunea foi esclare-
cido. Fikret se sente traido pelo Estado
bésnio. “Eles nunca utilizaram a verba
que tém para investigar e perguntar
a essas pessoas onde foram enterrados
os corpos. Fomos nds que oferecemos
uma recompensa para quem desse in-
formagdes, o que levou i descoberta de
Tomasica.” Avala cormum de Tomagica,
descaberta em 2013, a 15 minutos de
carra de Prijedor, € a maior encontrada
na Furopa desde a Segunda Guerra.

Fikret voltou a se casar e tem dois
filhos gémeos de 26 anos. “Nio criei
meus filhos para ter 6dio, eles nio me-
recem esse peso.” Uma de suas gran-
des batalhas hoje é a construgiio de
um monumento em homenagem s
102 criangas de todas as etnias assassi-
nadas em 1992, Hi vinte anos, ele e
ativistas bosniacos, sérvio-hésnios e sér
vio-croatas ocupam a praga principal
de Prijedor no dia 31 de maio, com
bracadeiras brancas, como os bosnia-
cos e croatas foram obrigados a usar
durante a guerra, e fazem um eirculo
de 102 flores em homenagem is crian-
gas assassinadas. “Os soldados sérvios
tém dezesseis monumentos na cidade
e nds ndo podemos fazer um para as
criangas assassinadas. Estou aqui por
orgulho, para que os que cometeram
esses crimes se sintam desconfortiveis,
porque eles tém de me ver todos os
dias, nio podendo ignorar que existe
alguém que sabe o que fizeram. E isso
o que me faz fcar”

Despedimo-nos e segnimos o carro
de Pjulejman Bagi¢, inndo de Fikret,
por um terreno montanhosa até o local
do massacre, a uns 2 km dali. A familia
construin um memorial em home-
nagem aos parentes exccutados. Um
homem mais jovem sai da casa ao
lado, aproxima-se, abraga alegremente
Hodzi¢, que se surpreende ao encon-
tri-lo ali. Abre um sorriso generoso
quando somos apresentados. I Zijad
Batdi¢. o menino que sobreviveu ao
massacre. Ficamos os quatro parados
em volta do livro de midrmore com os
nomes das catorze mulheres e quinze
criangas assassinadas. “Eles podiam ter
queimado, destruido tudo, mas para
que matar criangas? Nunca vou enten-
der”, diz Pjulejman, que teve dois fi-
lhos também executados. Na nossa

frente, um rebanho de ovelhas se abri-
ga do Sol i sombra das drvores. Ouve-
se 0 som dos passarinhos.

N o centro da Bésnia e Herzegovi-

na, na mesma estrada que milha-

res de refugiados foram forgados
a percorrer em 1992, os acordes da can-
¢io Grbavica levam Refik HodZié a
soltar ligeiramente uma das mios do
volante. Durante a guerra, o Estidio
Grbavica ficava na linha de frente, na
drea controlada pelos sérvios, e foi pra-
ticamente destruido durante o conflito,
Do outro lado do rio, os moradores que
sofriam com o cerco a Sarajevo conse-
guiam ver o estdio ao longe.

“Meu filho ji comprou os nossos
ingressos para o jogo do Zeljo, na ar-
quibancada da ala Sul, onde ficam os
torcedores mais fiéis”, avisa Hodzié,
euférico. Zeljo é a abreviagio do clu-
be de futebol ¥k Zeljeznitar de Sa-
rajevo, cujos torcedores podem ser
comparados aos da Geral do Grémio,
de tanto que vibram ¢ sofrem pelo
time. “Vocé vai me ver enlouquecer,
cantar como se fosse o iltimo mo-
mento da minha vida. Nio serei sa
eu, serdo quase 12 mil pessoas em
todo o estidio”, garante.

Grbavica continua a soar no carro,
enquanto Hodzi¢ desvia dos antomé-
veis que saem de um dos shoppings
mais movimentados do pais, em Vitez,
no caminho para Sarajevo. "Eu fico
sem ar quando ougo esta miisica’, ele
confessa, e traduz para o inglés a letra,
que diz: “Vejo vocé ao longe, do outro
lado do rio, nio sei quando, mas vou
voltar. Vou dar a minha vida, mas nio
vou desistir porque vocé é a minha
vida. Lutarei por vocé até a morte.”
Hodzié comenta: “Vocé tem que en-
tender que € muito mais do que uma
cangio sobre um time de futebol ou
um estidio. Fala de voltar para casa, é
uma cangio de refugiado. E uma sen-
sagio horrivel ser um refugiado.” E ali,
na estrada entre Prijedor e Sarajevo,
mais de trinta anos depois de ter saido de
seu pais, HodZié comegou a chorar.

“Voltei para a Bésnia duas semanas
depois dos Acordos de Paz de Dayton,
em dezembro de 1995. Foi um dos pe-
riodos mais poderosos da minha vida.
Vocé promete que vai voltar para a sua
casa ndo importa como, € a vida pas-
sa a ter um propasito fortissimo”, conta
ele, “Nio podiamos ir para a minha
cidade, que ainda estava sendo gover-
nada por responsiveis pela limpeza
¢étnica. Trouxe a minha mulher e a
minha filha Azra, que ainda ndo tinha
2 anos. Viviames em condigdes preci-
rias em Sanski Most, perto de Prijedor,
onde nasci. Ainda havia casas ardendo.
Ninguém entendia por que eu tinha
deixado a Nova Zelindia, onde estava
morando desde 1991, e decidira voltar.
Eu sonhava ser jornalista esportivo,
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mas em 1996 56 havia dois grandes
temas: os desaparecidos e assegurar que
0s criminosos de guerra fossem julga-
dos. E foi esse caminho que eu segui.”

Em maio de 1991, aos 18 anos,
Hodz#ié e a mie foram para a Nova Ze-
lindia, onde o pai estava trabalhando.
Um més depais, a guerra comegou na
Crodcia. Trés meses depois, o jovem
receben o telefonema de um tio, avi-
sando que havia sido convocado para
servir o Exército da lugoskivia, contro-
lado pelos sérvios. O pai nio o deixon
voltar. Em abril de 1992, quando a guer-
ra na Basnia comegou, as noticias da
limpeza étnica nio chegaram logo a
Nova Zelindia. “Lembro de ficarmos
a0 lado do telefone & espera de alguma
novidade, Quando comegaram a che-
gar histérias de desaparecimentos e
execugdes, tinhamos dificuldade em
acreditar. Nio era possivel que hou-
vesse um campo de concentragiio na
Bésnia, em plena Europa, depois da
Segunda Guerra Mundial. Nio era pos-
sivel que vizinhos que viveram a vida
juntos estivessem se matanda”, con-
ta. “Lembro de telefonar para um dos
meus melhores amigos, que era de ori-
gem sérvia, e a mae dele me responder
friamente. Ela chegon a me dizer que
um amigo nosso, mugulmano, estava
preso em um campo de concentragio
¢ que ele merecia isso, porque era um
mujahid, wm combatente do Isla. Aq
lo nio fazia qualquer sentido. Nin-
guém era religioso. Fiquei perplexo
com as palavras dela”

A familia venden tudo o que tinha
na Nova Zelindia para levar para o pais
quase trinta parentes que haviam esca-

pado de Prijedor, mclusive a namorada

3

de Hodzi¢, que se tornaria a sua primei-
ra mulher e a mie de seus dois filhos
mais velhos. “Nio tenho medo de nada
desde que eu veja as luzes de Sarajevo”,
diz a letra de outra cangiio que ouvimos
no ridio quando nos aproximamos da
capital da Bésnia ¢ Herzegovina.

1 s arajevo esti cada dia mais

sauddvel”, afirma Tarik, de

25 anos, filho de Hodzi¢,

a0 me guiar pelas ruas vibrantes de
Bastariija, o Centro histérico de Sara-
jevo, lotado de turistas, A capital da
Bosnia é conhecida como a Jerusalém
da Furopa. Caminho de uma mesqui-
ta até uma sinagoga em poucos minu-
tos. Alguns metros i frente hd uma
igreja catdlica e mais adiante uma cris-
3 ortodoxa, confirmando o cariter
tolerante e cosmopolita da cidade. Se
hd um ]ugar onde as rcligil‘x:.s, as cul-
turas e os Impérios se cruzam € aqui.
A arquitetura de Sarajevo é uma via-
gem do Império Otomano ao Império
Austro-Hiingaro, até que se avistam os
prédios da época da lugoslivia socia-
lista de Josip Tito. O Rio Miljacka se-
para o Norte ¢ o Sul da cidade, umidos
por virias pontes. Em junho de 1914,
depois de atravessar uma delas, a Pon-
te Latina, o arquiduqgue Francisco Fer-
dinande, herdeiro do trono do Império
Austro-Hingaro, foi assassinado junto
com a mulher. Sua morte foi o esto-
pim para a Primeira Guerra Mundial.
Tarik Hod#ié nascen na Nova Ze-
lindia e trabalhava em Auckland, quan-
do resolveu voltar & Bésnia, fazendo o
caminho inverso de muitos jovens, que
desejam deixar o pais. A Bdsnia estd
entre os dez paises mais pobres da Eu-

ropa, com mais de 30% dos jovens
desempregados.
nagdes mais corruptas da Europa
Central, segundo a Transparénceia In-
ternacional: ocupa a 114" posigio em
um ranking com 180 paises de todo o
mundo (o Brasil ocupa o 107° posto).
‘Minha irmi também voltou para ci.
I% aqui que me sinto em casa”, diz o
jovem formado em ciéncias politicas,
relag wlogia,
que ja trabalhou na oNv, na Univer-
sidade de Auckland e para o governo
da Nova Zelindia. “Aqui ha intera-
¢des muito humanas que talvez ainda
existam no Brasil.”

Chegamos ao apartamento de Tarik
para assistir & partida entre Fluminense
e Chelsea, pela semifinal da Copa do
Mundo de Clubes da Fifa. Na sala, as
conversas sobre politica entre pai e fi-
Tho, regadas a cerveja, sio tio apaixona-
das quanto as relacionadas ao futebol.
O nacionalismo, tanto dos sérvio-bas-
nios como dos bosnfacos e croata-
bsnios, voltou a se exacerbar nos dltimos
anos, “Os Acordos de Dayton podem
ter acabado com a matanga, mas a di-
visio geogrifica do pais entre trés et-
nias e o sistema politico criado sdo um
desastre”, diz o jovem. “A corrupgiio é
gigantesca. A politica em todos os ni-
veis € corrosiva e toxica. "Toda vez que
debato com meus amigos como mudar
o pais, eles concordam comigo, mas,
na hora de agir, ninguém quer. Dizem
que a mudanga € impossivel”, lamenta
‘Tarik. “Estou decepcionado, confusa,
com raiva, sem saber o que posso fazer.
Nio quero sucumbir ao status quo e
desistir, mas o poder estd sempre nas
mios das mesmas pessoas.”

Se hi algo em comum entre a nova
geragdo e a que lutou na guerra dos
anos 1990 é o sentimento de traigio
em relagiio aos politicos do pafs. En-
contramos Edin Zubevié, escritor,
editor e fundador do Jazz Fest Saraje-
vo, no café embaixo do prédio onde
fica a sua editora de livros, a Nomad.
Na livraria do outro lado da rua, estd
a venda o livio que Zubgevié acaba
de langar: uma autobiografia, com
histérias da época em que ele foi sol-
dado ¢ defenden a capital durante o
cerco a Sarajevo.

Aos 55 anos, o ex-professor de so-
ciologia e filosofia ¢ também uma das
vozes mais criticas i classe politica de
seu pais “Quando vium tanque para-
do na porta da minha casa com aque-
le canhiio apontado para prédios onde
moravam civis, eu peguei uma arma
e fui lutar para defender Sarajevo”,
conta Zubgevié. “Nio lutei por reli-
gido, pelo Isld, ndo ligo a minima para
isso, nem pelo partido. Eu, meus ami-
gos e camaradas lutamos pela repiibli-
ca, que era a nossa tnica chance de
futuro, e fomos traidos pelos nossos
praprios representantes.”

¢ também uma das

s internacionais e crim

Para ele, ao fim da guerra, os bis-
ios assinaram o pior acordo possivel.
“Perdemos a repiblica. Os sérvio-
bdsnios, que haviam cometido um
genocidio, ficaram com a Repuiblica
Srpska, e nds com a Federagio da Bés-
nia ¢ Herzegovina. O que € a Bésnia
hoje? Nés nio somos uma federagio,
NA0 SOIMos E) fL‘P'\ ica, ndo somos
nada”, diz Zub¢evi¢. “Fu lutei por
uma repiblica para todos. Nao pensi-
vamos em separagio de ctnias, sempre
fomos multiétnicos. A nossa identida-
de era basnia, independente de ser
mos mugu
Nunca me apresentei como mugul-
mano. Hoje falo que sou bésnio, € as
pessoas estranham, porque querem
que en me apresente como bésnio de
origem mugulmana. Essa separagio
de etnias foi o resultado dos Acordos de
Paz de Dayton, que representou a der-
rofa final. E quem nos derrotou nio
foram os sérvio-hdst Foi Alija Lzet-
begovié, 0 nosso representante.” Izetbe-
govié (1925-2003) foi um dos signatérios
dos Acordos de Diayton ¢ integrante do
primeiro triunvirato presidencial da
Basnia e Herzegovina.

Zubtevié diz que foi to dificil acei-
tar a guerra quanto se adaptar i paz.
“Um dia, cerca de oito meses depois do
fim dos combates, estava escutando
um &b do John Zom e o seu quarteto
de jazz judeu e de repente comecei a
correr como se livesse me libertado.

1anos, sérvios ou croatas.

O jazz me fez sentir que eu estava livre
de novo”, recorda. “Nio lutamos con-
tra Gandhi. Das montanhas, eles atira-
vam em criangas quando elas iam
colher magis. A miisica me fez recupe-
rar a sanidade que eu perdi durante o
cerco a Sarajevo.” A partir desse dia,
ele decidiu dedicar sua vida 3 muisi-
ca e abrin um bar de jazz. Em 1997,
langou o Jazz Fest Sarajevo. “Che-
guei a trazer o John Zom e o seu quar-
teto para tocarem numa das ed
Q) jazz é a expressio da liberdade”
Na entrada da Prefeitura de Saraje-
vo, leio a placa es 1inglés: “Nes-
se lugar, criminosos sérvios queimaram
a biblioteca nacional, ¢ 2 milhaes de
s, jornais e documentos desapare-
ceram nas chamas.” HodZié — qu
identifica como bésnio e se recusa a
ser rotulado como basniaco ou qual-
quer ontra classificagio —, seu filho e
eu entramos no edificio mais impres-
sionante de Sarajevo. Construido no
século xix, durante o Império Austro-
Hiingaro, em estilo neomourisca, o
edificio levou 22 anos para ser recons-
truido depois da guerra dos anos 1990,
Hoije, é o simbolo da resi
téncia de uma cidade multicultural e
multiétnica, apesar de a populagio
sérvia ter diminuido, e a maioria dos
habitantes serem 1
Hodzi¢ conta que, no fim do con-
flito, em 1995, as autoridades sérvio-

se

1cia e resis-




basnias pressionaram os 120 m
sérvios qll(.‘ viviam Ll(.llll Pllfd qllL‘ I)ﬂr'
tissern, dizendo que os bosniacos iriam
se vingar. Hoje, apesar do discurso de
6dio dos paliticos, todos os di
10 mil sérvio-bdsnios saem de st

uns

as

c

as na parte Leste de Sarajevo, que
faz parte da Repuiblica Srpska, pa
virem trabalhar nessa parte da cidade,
na Federagio da Bésnia e Herzego-
vina, onde a maioria dos habitantes é
mugulmana. Isso nio acontecia ha
quinze anos. Il um fendmeno que
tem a ver com o boom econémico de
Sarajevo. Os bosniacos, por sua ve:
agora estio comprando apartamentos
na parte Leste, onde vi
porque € mais barato ¢ esti
vinte minutos do Centro da cidade.
“A dindimica econfmica cria a inte-
gragio que os politicos querem fazer
acreditar que é impossivel. Parece a
ligil:], que sempre encontra um cami-
nho: vocé nio pode deter o ¢
dela”, diz Hodzi¢. “Mas os politicos
tentam o tempo todo nos desencora-
jar a ter essas interagdes”, acrescenta
Tarik. E HodZi¢ prossegue: “L preci-
so entender que o nacionalismo e
e

1m 05 SErvio:

pe

rso

sa politica de divisio sio uma arma
dos politicos para desviar a atengio de
& C)qlll.'“]a) 11
rupgdo. Fles usam as empresas esta-
tais ¢ os Grgios do governo em troca
de favores e votos. As elc]qﬁﬂ tém
pouguissima participacio. E a maio-
ria dos que costumam votar € forma-
da por pessoas que estio nas mios
d(‘i‘c‘ pn]l 1C0s O (I““ -lcrcfll':"“ nes-
se discurso de adio.”

Nas ruas e calgad:
mas das duzentas rosas de Sarajevo —
como sio chamados os locais onde

struosos de cor-

s, procuro al

morteiros cairam durante a guerra,
espécie de cicatrizes de conereto espa-
Ihadas pela capital. Os estilhagos cria-
ram um padrio pare
foram pintados de resina vermelha,

o a0 da flor, e
como se fosse ue. Na saida do mer-
cado, onde um ataque matou 67 pes-
soas, um cortejo atrai a atengio de
quem passa pela Rua Marechal Tito.
Sdo milhares de motociclistas de d
regides e paises, vestindo
ctas brancas com um niimero ¢
uma frase s costa 7.
cam Srebrenic

A caravana se dirige para a cidade
de Srebrenica, na véspera da cerimo-

0 esque-

nia que marcari os trinta anos da exe-
cugio de 8 372 homens e meninos
bosniacos pelos sérvio-basnios. Segui-
mos em diregio ao Sniper Alley, como
& conhecido o entroncamento de duas
avenidas onde pedestres eram mortos
por franco-atiradores sérvio-bésnios,
entrincheirados nas montanhas que
cercam a cidade. (A Itilia investig
atualmente alegacbes de que turistas
lianos paga participar de
safinis de atiradores” no Sniper Alley

m par:
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durante a guerra, a fim de matar civis
indefesos, inclusive criangas.)

Um centro comercial oc

agora
uma das esquinas, quase ao lado do
Parlamento. Chegamos ao Museu Na-
cional da Bosnia e Herzegovina, que
abriga a Hagadd de Sarajevo, um pre-
ciosa pergaminho medieval do judais-
mo. Atrds do musen, uma escultura

traduz o senso dL‘ |1llTllﬂr ]‘lﬁﬁ]]i(' thTE‘
o modo como foram tratados pela co-
munidade internacional: a réplica gi-
gante de uma lata de ragio militar
com validade vencida, como as que

foram jogadas pelos americanos para
aliviar a fome dos moradores da cida-
de durante o cerco de Sarajevo.

lj(‘ \ﬂ“.'] ao carro, llnd? -. L'ﬂlnt'ﬂ
mais uma cancgdo do género sevdah.
“Bozo Vreto é um cantor sérvio-hos-
nio que se transformou num guardiio
da muisica bésnia mais tradicional”,
explica. “A voz dele parece divina,
celestial, Ele é de Foda, cidade conhe-
cida pelos estupros em massa de mu-
¢ulmanas cometidos pelos sérvios. No
inicio, se identificava como gay, hoje
diz que é transgénero,
qualquer género. Par.
ta a Basnia de hoje, a
tradigdo, loucura e tudo o mais. A tinic
coisa que une nacionalistas de todas as
etmias € 0 6dio & comumidade 1LGBT, e
Vreéo, um superastro, parece querer
dizer: ‘Se en posso ser quem sou, tudo
pode acontecer.”™

nas ‘fﬂl]M.'t‘l]l]L'
nim, Vreco cap-
1 beleza, con-

O ator, escritor, ativista, piloto e pa-
raquedista Feda Stukan, de 51 anos, é
também a personificagio de que tudo
pode acontecer na Bdsnia e Herzegovi-
na. Ele
cionais como Na terra de amor e ddio

tuon em produgdes interna-

(2011), Blme dirigido pela atriz Angeli-
na Jolie, e Um dia perfeito (2015), estre-
lado por Benicio Del Toro. Foi Brad
itt, entdo marido de Jolie, quem suge-
riu cl St'\kl\“ CSCTCVOSSe a pﬂ"P”J
biografia. Blank (E'm branco} jd vendeu
73 mil capias desde que foi lang
virou peca de teatro e ganhou tradu-
¢hes para o ingl s, itali
alemao. “E um fendmeno cultural”,
avisa Hodzié, a0 me apresentar ao ator,
na casa de amigos comuns dos dois.

Blank tem um ritmo alucinan

como numa torrente gtl]kil“ ESCTEVE
sobre quando foi soldado nas forgas
especiais do Exército basnio e fingin
(convencendo todos) que estava insa-
no, indo parar num manicamio, onde

foi tratado como se fosse louco ainda
durante a guerra. Em tempos de paz,
tornou-se dependente de heroina,
sem-teto na Alemanha e depois alcoo-
lista. Acabou estudando artes cénicas
em Sarajevo e transformou-se em
dos atores mais conhecidos e popula-

m

ds. No livro, Stu

res dos B: an pro-

testa contra os politicos bosnios, assim

rismo do
atual governo da vizinha Sérvia

como condena o autori

“Estou proibido de entrar na Sér-
via. No
aeroporto de Belgrado, quando en
estava chegando para participar de
um festival literirio”, diz ele, pausad:
mente, durante o jantar, em que bebe
apenas dgu “Consideram que sou
ga @ seguranga nacional.
Tudo comegou com o livro. Como o
governo de li controla toda a impren-
sa, os tabloides me acusam de ser ter-
rorista. Quanto mais me perseguem
mais livros eu vendo.” Filho de mie
sérvio-hésnia e de pai bosniaco, Stukan
atribui o sucesso do livro, que levou
nove anos "]:ir:‘ escrever, l‘l sua IjﬂY'(“—
tidade, que ndo poupa nacionalistas
Séf\ i‘)ﬁ‘ nem croatas nem l)(]hﬂi.‘l[‘l}h.
“Sou excepcionalmente honesto, o
que nio é muito comum, Falo ti
mal de mim e do que me acontecen
que é como se me desse credibilidade
para falar de todo o resto. Escrevi sem
tentar me proteger B

Em uma pizzaria perto do Rio
Miljacka, encontro a poeta Ferida
Durakovig, de 68 anos, uma das ma
prestigiadas do pafs, autora de ma
25 livros e traduzida em trinta idio-
mas. l‘\‘lﬂ IJ]“}“}]]\ \(]I)m\ weu ao cerco
ajevo. “Eu me considerava uma
intelectual europeia, uma poe-
ta, uma pessoa bem-educada, uma
nana, me sentia ofendida quan-
do era tratada como se fosse de uma
tribo sclvagem cercada de arame far-
pado para que nds nos matdssemos
uns aos outros”, diz Durakovié. “Em
1992, de repente, 0 mundo descobrin
que havia mugulmanos brancos, como
nés, no coragio da Europa. Lembro
de nma ex-assessora de Bill Chnton
contar que, durante a campanha ps
ra presidente, ele um dia perguntou
se alguém sabia algo sobre as bose
cos. Ninguém sabia.”

Nos anos de guerra, Durakovi¢ era
diretora do Pen Clube e chegou a
sair KI
cerco a capital, escoltada pela onu.
Apri
bro que, quando me levaram para
jantar num restaurante, fiquei com
raiva ao ver que as pessoas deixavam
comida no prato. Nés niio tinhamos
o que comer durante o cerco. Umas
g‘){;l“ EI'.' (}l(.'(] custavam o L‘lllli\dlcﬂ'
te a 50 euros [cerca de 300 reais).
Um quilo de agiicar, 30 curos [quase
200 reais|. Enquanto isso, eles est
vam jogando comida fora.”

Ela passou trés dias em Praga para
uma reunio do Pen Clube. “Estava
num quarto grande com dgua quente,
algo que nio tinhamos mais em Sai
jevo, e niio me sentia confortivel. Ti-
nha deixado meus pais. Nossa casa
tinha sido bombardeada. O meu cunh:
do tinha morndo na guerra. Mas eu
ndio via a hora de voltar”, lembra. “Du-
rante os trés anos e meio de guerra,

nicio do ano me barraram no

uma ames

de

vo duas vezes durante o

1eira saida foi traumitica. “Lem-
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nés tinhames fome de cultura, que-
riamos viver, ter uma vida normal, ler,
it ao teatro, a concertos. Susan Sontag
veio nos visitar quando estivamos si-
tiados, € eu pedi que me trouxesse li-
vros.” Sentag conseguiu uma bolsa de
trés meses para a pocta nos Estados
Umdcs na epnu do cerco. “Ela me
se que eu ia enlouguecer se ficasse
aqui.” Durakovi¢ niio aguentou a esta-
dia longe de seu
antes de a bolsa acabar.

‘Trinta anos depois dos Acordos de
Dayton, pergunto a ela que poema
gostaria de escrever. “Seria apenas
uma frase: "Estou muito decepciona-
(]J com a humanidade™, responde.
1 era muito ingénua. Achava que
numa guerra soldados matavam sol-
dados. Mas ndo. Sio os civis que mor-
rem o tempo todo. Olha estes drones
na Palestina: alguém aperta um botio
¢ destréi uma casa com uma familia
dentro. I horrivel. Mulheres, bebés,
grividas, pessoas idosas, doentes, to-
dos sio vitimas da politica de alguém.
Nio hd guerra justa ou por uma boa
causa. Nio hid nenhuma guerma que
valha a morte de uma crianga

5, e voltou um més

neonformade com o engarrafamen-

to, Hodzi¢ exclama: “Nio

conseguir chegar a tempo.”
mos a menos de 7 km da cidade de
Srebrenica, onde todos os anos, no dia
11 de julho, o pais lembra as vitimas do
genacidio perpetrado pelos sérvio-bos-
nios e paramilitares sérvios. “Vamos
perder a cerimdnia”, reclama Hod#i¢,
enquanto no ridio comegam os pri-
meiros discursos oficiais do dia.
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No Cemitério de Srebrenica serdo
enterradas as vitimas cujos restos mor-
tais foram identificados ao longo do
ano. A ceriménia se repete todo ano,
e dessa vez serio apenas sete vitimas.
A medida que o tempo passa, fica
mais dificil encontrar essos e novas
valas comuns. Como os sérvios enter-
raram e desenterraram sucessivas ve-
zes 0s corpos para apagar os indicios
dos crimes, os ossos de uma mesma
pessoa estdo espalhados por diversos
lugares. O caso mais extremo foi o de
uma vitima cujos restos mortais foram
encontrados em cinco valas diferen-
tes. Os dois ossos do filho de Munira
Subaié, presidente da Associagio das
Mies de Srebrenica e Zepa‘ foram
achados em duas valas que ficavam a
25 km de distincia uma da outra.
Hodzié me convence a desistir. “Vol-
taremos no dommgo , ele sugere.

“Nunca vi tanta gente.”
ragio de 11 de julho estiveram em
Srebrenica 150 mil pessoas.

Voltamos para Sarajevo ouvindo no
rddio os discursos burocriticos das au-
toridades, até que Munira
sobe ao palanque para falar. “Enqu:
to estou aqui, muitas mies na Ucrdnia
e na Palestina estiio viv
que passamos em 1995, Ninguém tem
o direito de matar o filho de alguém,
de estuprar a filha de alguém, de ma-
!dr a mie de alguém”, ela afirma.
Ninguém pode devolver nossas crian-
¢as, mas, se os nossos filhos tinham
nomes ¢ ﬁnhrﬂnnnws‘ 05 Crmmnosos
também tém. Cinco mil e quinhentas
L‘riung;ﬁ ﬁ(:;ln.lln SCI um (]US pais em
Srebrenica. Elas viram seus pais serem

{a comemo-

wdo 0 mesmo

assassinados, suas mies serem es
pradas. [...] Muitas ndo tém nenhuma
foto dos pais e se perguntam se sio
parecidas com eles. Os assassinos ma-
taram os nossos filhos e as memérias
deles também. E eles mataram nossos
filhos sob a bandeira das Nagaes Uni-
das e com o mundo inteiro assistin-
do. O mundo deveria ter vergonha.
O mundo e a Enropa nio aprenderam
nada. No século xx1, em vez de justi-
a, estamos vendo o fascismo. Fstd na
hora de parar de falar e fazer algo, estd
na hora de a Europa acordar.” A mie
de Srebrenica faz o discurso mais con-
tundente das comemoragdes e é uma
das poucas a falar do que acontece na
Palestina hoje.

“Vocé acredita que Munira ainda
preparou 5 mil tortas para serem ser-
vidas na cerimdnia em Srebrenica,
antes de ir para a ONU no infcio da
semana?”, conta Duska Jurisi¢, vice-
ministra de Direitos Humanos ¢ Re-
fugiados da Bésnia e Herzegovina,
quando nos encontramos para almo-
¢ar em Sarajevo. “Vocé tem que co-
nhecé-la. Ela é impr
ligar para ela.” Jurisi¢ € basnia de ori-
gem sérvia e seu marido, que morreu
recentemente, era de origem mugul-
mana. Quando a conheci, em 1994,
nos Estados Unidos, ela era jornalista
¢ conseg escapar do cerco de Sa-
rajevo por meio de um timel secreto
subterrineo de 800 metros, bem de-
baixo do aeroporto da capital. Passa-
mos dois meses juntas num curso para
jornalistas estrangeiros na rede de tevé
cnN, em Atlanta. Assim que acabou a
sua temporada na onw, ela voltou para
enfrentar mais dezoito meses de guer-
a. Niio nos viamos havia 31 anos.

Ela me conta que, na drea dos di-
reitos humanos e dos direitos das mu-
Iheres, um dos grandes problemas ¢ a
falta de indeni
crimes de guerra. “Seguimos a orien-
tagdo da oNU e tentamos comegar com
as vitimas de estupro: pedir desculpas,
garantir cuidados de saide e dar cerca
de 15 mil euros [quase 100 mil reais|
a cada uma. Para isso, precisivamos
dos votos dos sérvio-bésnios, croata-
bésnios e bosniacos. Os politicos de
origem sérvia votaram contra.” A vice-
ministra sabe que é vista com descon-
fianga por muitos sérvio-bésnios e por
muitos bosnfacos. Mas o principal
absticulo para a reconciliagio, segun-
do ela, ¢ a negagdo dos cr “En-
quanto as liderangas politicas da Sérvia
¢ dos sérvio-bosnios da Repiiblica Srp-
ska negarem os massacres e o genoci-
dio em Srebrenica, nio serd possivel
alcangar a reconciliagio. O genoci-
dio € reconhecido internacionalmen-
te. Nio ¢é aceitivel negd-lo trinta
anos depois e glorificar os crimino-
sos de guerra r.nnd!.‘naclns por tribu-
nais internacionais.

onante, vou

cies as vitimas de

e

O genocidio de Srebrenica. no Les-
te da Bésnia, aconteceu quatro meses
antes do fim da guerra. No dia 11 de
julho de 1995, as forcas militares dos
sérvio-bdsnios, comandadas pelo gene-
ral Ratko Mladi¢, ocuparam a cidade,
que era uma drea de seguranga, prote-
a pelo batalhido holandés da Forga
de Protegio da onv. Além de 5 mil
bésnios que estavam abrigados no
quartel-general dos holandeses, 20 mil
mulheres, eriangas e homens mugul-
manos também tentaram se proteger
na base militar, montada em uma an-
tiga fibrica de baterias de Poto¢ari, um
distrito da cidade, a 8 km do Centro.

Mladi¢ fez uma exigéncia, atendi-

da pelo batalhio holandés sem ne-
nhuma resisténcia: entregar todos os
]|OI||cni T manos com umma ]i‘t:l
dos respectivos nomes. Eles foram
entdo transportados para diferentes
lugares e massacrados. Mladi¢ exigiu
ainda que mulheres, criangas e ido-
sos fossem levados para re;
troladas pelo Exéreito bésnio. Entre
10 e 15 mil homens tentaram fugir
pela floresta, onde os sérvio-bésnios
armaram emboscadas, vestidos com
llllii’(lfl]lc! L!'.' ki)ldad(ls d:! ONU. DI]'
rante dias, eles bombardearam virios
trechos da mata. Pais exaustos, com
frio, fome e medo gritavam para que
seus filhos se rendessem.
Acabaram todos executados. Ape-
nas 3,5 mil homens ¢ jovens chegaram
a salvo em ‘Tuzla, cidade controlada
pelo exéreito. A maioria dos 8 372 me-
ninos e homens bosnfacos foram execu-
tados pelos sérvio-bdsnios no periodo
de 13 a 16 de julho. Apesar de o alvo
serem os homens, entre as vitimas en-
contradas nas valas comuns também
havia mulheres e bebés.

A queda de Srebrenica é um dos
episédios mais terriveis da Guerra da
Bésnia e um dos maiores fracassos
da histéria da onu. Até hoje, muitos
bésnios acreditam na versio registra-
da em jornais e livios de que o repre-
sentante bosniaco, Alija Lzetbegovié,
aquele que se tornaria o primeiro pre-
sidente do pais, havia negociado antes
COIM Os AMETICANOS Para que, No pos-
guerra, Srebrenica ficasse com os
sérvio-bdsnios, em troca da garantia
de que os arredores de Sarajevo fos-
os por bosniacos e croa-
tas. Mas lzetbegovi¢ ndo anteviu o
genocidio, e todos as envolvidos nas
negociagoes de paz sempre negaram
a existéncia desse acordo prévio.

Encontro finalmente Munira Su-
basié na sede da Associagio das Mies
de Srebrenica, dois dias depois das ce-
Timénias que marcaram os trinta anos
do genocidio. “Meu filho era grande,
tinha 2 metros de altura, e en enterrei
uns ossinhos dele”, diz ela. “Pelo me-
nos tive ossos para enterrar. O que faz
uma mde quando nio encontra nem




osso do proprio filho para enter-
rar? E como se ele nunca tivesse existi-
do. Isso niio é uma injustiga?” O filho
de 17 anes, o marido ¢ mais 22 paren-
tes de Subasi¢ foram executados. “Fm
Srebrenica, eles nos mataram, muda-

ram as valas comuns dc Illgﬂ[, nos
estupraram, saquearam nossas casas,
nos deportaram, ¢ o prémio foi ter
Srebrenica no territdrio deles”, ela
diz. “Praticamente metade do pais
estd nas mios de quem cometen cri-
mes, cometeu genocidio. Ficaram com
as partes mais lindas da Basnia, Fssa
€ uma grande injustica”

Srebrenica nio é excegio. Todos
os lugares por que passei onde ocor-
TCTAIT IMAassacres ou rﬂ'u“\ l“sla]ﬂdﬂi
campos de concentracio estio locali-
zados dentro do territdrio da Repabli-
ca Srpska, a entidade politica da
Bésnia ¢ Herzegovina governada pe-
los sérvio-bdsnios, tesponsiveis pelos

culmanos tinham
sido expulsos das suas casas e cidades,
entio todas estas dreas eram domina-
das pelos sérvio-bésnios no fim da
guerra”, explica HodZié. “O acordo
de paz levon em consideragiio as con-
quistas militares de cada lado.”

Subasi¢ compara o que aconteceu
na Basnia ao que acontece hoje na
Faixa de G “Nio se comete um
genocidio sem planejamento. Nos vi-
viamos todos juntos antes da guerra.
Os sérvio-bdsnios disseram para todo
mundo ouvir que tinham voltado para
acabar o trabalho. Nés fomos abando-
nados. Eles queriam construir a Gran-
de Sérvia. Os croatas queriam a Grande
Crodcia, E a Bésnia seria varrida do
mapa. A mesma coisa acontece com a
Palestina”, diz. “Eles nio podem nos
matar a todos, nio podem fazer uma
limpeza étnica total. Mesmo que des-
truam a grama, as raizes brotam no-
vamente. De certa maneira voltar é
defender a sua casa. Se vocé for em-

bora, eles vencem.”

Em 2024, a onv instituiu o 11 de
julho como o Dia Internacional de Re-
flexiio e Memédria do Genocidio de
Srebrenica. O Brasil se absteve de vo-
tar na eleigio que fivou a data, que as
mies das vitimas consideram uma
vitoria importante, principalmente
agora que as autoridades da Sérvia e
os lideres sérvio-bésnios negam que
houve um genocidio. “Temos uma
resolugio na Assembleia Ceral das
Nagdes Unidas e duas no Parlamento
Europeu. Nas processamos a ONU e o
governo da Holanda. Ganhamos os
dois processos. As Nagdies Unidas s6
podem ser julgadas moralmente, mas
o governo holandés foi indiciado cri-
minalmente. Vamos construir agora
um muro dﬂ \'crgm‘ﬂ‘la e CHIUCHT s
nomes de todas as pessoas que apoia-
ram ou apeiam a negagio do genoci-
dio, incluindo lideres mundiais como

piaui_janeiro

o John Major [ex-primeiro-ministro da
Cra-Bretanhal, que di
pa estava numa cruzada cristd”, diz
Subasi¢. “Todos os dias, vamos acres-
centar um nome, para que as familias
desses negacionistas tenham vergo-
nha e nido se orgulhem de seus paren-
tes, ainda que sejam considerados
grandes politicos.”

Pelas contas de Subasié, 2 280 viti-
mas ainda ndo foram encontradas.
Ela lamenta que cem mies da asso-
ciagdo jd tenham morrido sem locali-
zarem os restos mortais de seus filhos.
S6 em 2022, passados 27 anos do ge-
nocidio, o governo da Holanda pediu
desculpas aos sobreviventes, reconhe-
cendo a responsabilidade de seus sol-
dados. Numa das paredes da base de
Poto¢ari, um soldado holandés das
Forgas de Protegio da oNU escreven
sua opinido sabre aqueles que deveria
Sem dentes...? Com bigo-
Carota basnial™
ubaii¢ conta que, quando Bill
Clinton foi & inauguragio do memo-
rial em Srebrenica em 2003, ela per-
guntou ao entio presidente americano:
“Por que vocé nio evitou o genocidio
em 19957 Vocé é poderoso, poderia ter
salvado as nossas criangas, os nossos
filhos poderiam estar aqui hoje.” Ela
recorda que Clinton comegou a cho-
ar. “Mas cu disse: ‘Nio precisamos
das suas ldgrimas nem da sua tristeza,
mos apenas da verdade.™

E a primeira vez que Hodzié ouve
Subafi¢ contar a conversa que teve
com Clinton. “A relevincia da Bésnia
¢ que hd trinta anos a consciéneia
mundial se indignou contra a in|
¢a, e os lideres foram obrigados a n
gir”, acredita Hod#ié. “Eles deixaram
que o pior acontecesse, demoraram,
mas foram forgados a ter empatia e
agir. As guerras sio sempre esquecidas.,
O que a Bésnia representon nio e
mais. Hoje vemos nas redes sociais o
que acontece em GHZ“. c n:i(]:l |T|ll[]'n|..l
A senhora sonha com o seu fi-
, pergunto a Subadi¢, enquanto
outra mie de Srebrenica passa roupas
no chiio, ¢ uma terceim, ainda de pi-
jama, atende telefonemas.
olha fixamente ¢, pela pr
desde o inicio da nossa conversa,
abandona o discurso politico. /
pressio de seu rosto suaviza. Hod
também muda o tom de voz, fala
mais baixo, ao traduzir para o inglés
a resposta da mie-simbolo da cida-
de onde ocorren o maior genocidio
na Furopa depois do Holocausto.
Subasi¢ diz: “Meu filho sempre apa-
rece nos meus sonhos como um me-
nino, niio como um rapaz ji crescido.
Nos meus sonhos, estamos juntos e,
de repente, ele se perde. Eu o procu-
ro, mas ndo encontro. E continuo a
prncllr:lr COmo s¢ Clﬂ c5 '$5€ mMe
dizendo: ‘Nio desista de v

que a Furo-

TERESINAF

FaLAR PE POLITICA
SEM PERDER O REU
PRIMARIO?

em vio. Estamos na mio
dessa enorme mifia de ig-
norantes violentos, intolerantes, Fas-

(1 T odas as vidas foram perdidas

cistas, nacionalistas. As pessoas que
estiveram e estio no poder tinham
obrigagdo de ter criado uma socieda-
de integrada entre sérvios, croatas e
bosniacos”, desabafa Orhan Hurema-
gic, de 23 anos, antes de suas palavras
serem abafadas pela cantoria e pelos
gritos dos torcedores do ¥k ?el;eznléar
Sarajevo, ou simplesmente Zeljo.

Hodzi¢, seu filho Tarik e eu encon-
tramos Huremagic no bar préximo ao
stidio de Grbavica, em Sarajevo,
algumas horas antes do jogo contra o
¥C Koper da Eslovénia. O clima é de
euforia. Uma das miisicas que os tor-
cedores cantam ¢ em homenagem ao
chefe de torcida que morreu durante
a guerra. “Sou mugulmano, nasci e
cresci em tempos de paz, fui criado
entendendo que a minha identidade
engloba a heranga comum de sérvios,
croatas e bosniacos”, diz Huremagic.
“Nunea vi uma instituicio que repre-
sente mugulmanos que tenha abraga-
do essa nossa identidade. Lamento
que 05 jovens bosniacos se identifi-
quem apenas com o papel de vitima ¢
tenho pena dos jovens sérvio-basnios
que nio aprendem nada sobre os mas-
sacres e o genocidio.”

Vamos em diregdo i ala Sul do
estidio, ocupada pelos torcedores
mais fandticos. O azul e o branco, as

cores do Zeljo, cobrem as arquiban-
cadas. Em cima de cada cadeira,
cncontramos lep':'l-.\ nas cores azl]l
ou verde, que ao serem desdobrados

S20ZIANCE INTY

eM FAMILTA

serA aue
CONSIGO SATR PA
MINHA BOLHA
SEM PIRAR?

parecem uma folha de cartolina.
Hodzié¢ explica que receberemos
instrugdes do que fazer com eles du-
rante o jogo. O estidio foi reconstrui-
do depois da guerra com dinheiro da
prefeitura e dos préprios torcedores.
O espeticulo nas arquibancadas ul-
trapassa o de um jogo de futebol. No
inicio, mais de 15 mil pessoas can-
tam em unissimo Grhavica, a miisi-
ca que fez Hodzié¢ chorar durante
nossa viagem de carro a caminho de
Sarajevo. Um animador passa as ins-
trugdes com um megafone, pedindo
para que todos cantem ¢ agitem os
papéis coloridos, formando uma co-
reografia no ar.

Durante os primeiros 15 minutos de
jogo, mal se consegue ver o gol do ad-
wversdrio, tamanha a azifama de faixas,
bandeiras, miisicas e palmas. Hodzié e
‘Tarik sofrem a cada lance perdido. De
vez em gquando gritam: “Jodiadoco!”
Eles se referem a Jodo Erick, o brasilei-
ro que joga pelo Zeljo. Aos 44 minu-
tos do wgundn tempo, com a derrota
jd batendo & porta, a torcida do Zeljo
explode: sai o gol de empate, comemo-
rado como se fosse de vitdria.

estio mais sentados: correm no alto da
arquibancada como se estivessem com-
petindo os 100 metros rasos. “A Bésnia
¢ como esse jogo. Nio perdemos, ndo
vencemos, estamos sempre no empate,
mas nio dcl\arnm de lutar por esta
alegria que é . resume Hod#ié,
enquanto nos ]llnlamm i multidio que
sai calmamente do estidio, seguindo
pelas ruas do bairro que, hi 33 anos,
foi um campo de batalha. ©
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Como o colonialismo domina os estudos decoloniais

VLADIMIR SAFATLE

u devia ter entregado ¢

texto hi um ano. Quando

propus i piaui

a natureza colonial dos estu-

dos decoloniais, me parecen
que eu jd estava em condigdes de ela-
borar mais claramente minha critica
sa corrente de pensamento que se
impés com tanta forga no mundo uni-
versitirio e cultural. A ideia era des-
crever o paradoxo de um movimento
tedrico que insiste em dizer que o
processo de decolonizagio aimda nio
terminou, ao mesmo tempo que est
belece um novo paradigma critico
que repete dindmicas do préprio colo-
nialismo e da hegemonia cultural exer-
cida pelos paises centrais, sobretudo
pelos Estados Unidos.

[ a partir principa
sidades americanas que professores ex-
patriados pretendem definir

do mundo qual programa seguir e que
conceitos usar para fazer avangar a de-
colonizagio de nds mesmos. Fazem

sob

crey

nente de univer-

a oresto

1550 scm se ]J“.'l)clli,.ir. muitas ves .
com as tradigdes de pensamento critico
dos proprios paises que dizem querer
decolonizar. Como se existisse um sé
programa a ser aplicado em todos os
lugares, com 56 um tipo de autores, de
cénone e de formas de representativida-
de. Algo como um grande #a universi-
i0. Da mesma maneira que o M
intervém em toda e qualquer crise
némica aplicando o mesma receitt
normalmente errado, a critica decolo-
nial oferece, para toda e qualquer reali-
l]il[IL' *-m.‘- I]. LT ImMesmo programa [IL'
estudos. Faz isso repetindo as limita-
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0-
rio,

goes ¢ problemas politicos préprios 4
academia anglo-saxa.

Levar adiante e
um modo de convidar ac
opinido piiblica a pensar sobre as am-
biguidades em jogo na pesquisa em
ciéneias humanas. Ou seja, pensar
como dindmicas que se querem criti-

cas e libertadoras também precisam

passar pelo crive da critica. No caso do
pensamento decolonial, seria ainda
uma forma de pens
construimos pautas politicas e como a
i le pode influenciar o voca-
bulirio das lutas sociais.

T a maneira como

niversids

Desenvolvidos nas salas de aula das

universidades, os estudos decoloniais

reconstruitam nos tiltimos
sibilidade politica e cultt
niveis. Sua influéncia atinge desde os
mo iais até as institnigoes

05 i 5e11-
€m vanos

mentos soct

culturais, como museus ¢ galerias de
arte e suas novas Cﬂrﬂdn”il sensiveis
aos silenciamentos produzidos pelo ci-
none ocidental, sem falar na influén-
cia exercida em discursos politicos,
debates literirios, desfiles de escolas
de samba e até revistas de moda

Entretanto, todas as vezes que eu pro-
curava fechar o texto planejado, aparecia
mais um discurso reaciondrio criticando
a “cultura woke”, o “identitarismo”, a
~ultura do cancelamento”, o “assassi-
nato de reputacoes”. Até¢ chegar o mo-
mento em que governos de extrema
direita voltaram suas baterias contra as
pmpn.]\ II!]I\TT\E(] i(‘E‘
miente os estudos decolor
nha de tiro, A i d
com Donald Trump a cortar verbas de

olo

ais na sua li-
ordamos

Instrumento colonial: o capitalismo cria a ilusdo de que vivemos em espagos miltiplos

universidades como Columbia, Harvard
e Berkeley, por supostamente darem gua-
ricla a alunos hostis aos “valores america-
nos”. Isso, quando os tiros niio vinham
de pessoas do proprio campo progressista,
em um fom de superioridade intelectual
que as levava a tratar todos os adeplos
dni (‘i?‘lll‘]ni f!‘fnl(“\l.‘iﬁ como .‘flni(‘s-
centes que ainda ndo tinham descober-
to a verdade redentora da luta de classes
n saber como me situar no mapa
| desses debates equivocados, en
acabava por adiar indefinidamente
este texto. Tanto mais que, no campo
das esquerdas, a critica ao “progressis-
ta do lade” pode se tornar uma |
aguerrida e muito enfadonha, com
acusagdes de traigio, infiltragio ¢ pro-
fetismo de revolucdes fmutluknnc
Ser associado a e

Se

wdo de ¢

T

soes seria realmente te.

Pouco a pouco, ficou mais claro para
mim que a indefinigio que me impedia
de terminar o texto nio era uma idios-

sincrasia pessoal, mas uma dificuldade
(lb]Lh\d do pensamento cr
» tantos os ataques feitos ao campo
progressista que gastar tempo e energia
para criticar Nds Mesmos parece wma

ico atual

estratégia desesperada com o intuito de
preservar algum espago priblico para si
préprio, quando noves autores amea-
Gam os |ug;1m~. alé entio ;|ssg'gur:|r|m.
Sei disso tudo. E sei também que
afirmar que sei de tudo isso nio fard
muita diferenga. No entanto, is vezes,
escrevemos nio exatamente para o pre-
sente, mas para que as ideias fiquem a
deriva, até o mar mudar de rumo. Me:
mo porque a chance de sobrevivéncia

do pensamento eritico estd vinculada i
sua capacidade de retific
Tha do que deve
deve ser abandonado nas estratégias
que criamos para intervir no mundo.
Fim viirios casos, nossas intervengdes
acabam por produzir noves proble
ou silenciar antigas sohugBes possiveis. Re-
cuperar antigas solugdes também ¢ uma
forma de fazer o pensamento avangar.
Sou professor de filosofia na Univer-
sidade de Sdo Paulo (use) hd mais de

.t preservado e do que

s

vinte anos. Ali, somos mestres em recu-
sar em bloco algo que nem sequer le-
mos com a devida aten
com generosidade, !
bro de um antigo orientador meu,
Bento Prado r, que me d
de ler os autores com luva de boxe.
me aconselha ) en quis
mente aprender filosofia, a dar cursos
sobre as autores dos quais eu discordava.
Alé porque pensar contra si mesmo sem-
pre foi 0 movimento mais importante ¢
criador do proprio pensamento. Quan-
do me lembrei de tudo isso, mandei um
e-mail & piaui, desculpando-me pelo
atraso ¢, dias depois, enviei este texto.

Ele

o

55C

5 eriticas ao colonialisme ¢ 4 sua
forma de moldar sociedades, su-
jeitos e ideais nio é recente. No
século xvi, o padre dominicano Barto-
lomé de las Casas (1474-1566), comseu

huma “mitigada”,

ismo on s

, que
buscava o L-thbrm impossivel entre
o reconhe
nes e a obrigaciio missiongiria, jd alertay
para a (]L'!ll{";ﬂll(u(;{l" (](}5 .]l[]i.'r]‘ﬂ'
dios pelo colonialismo espanhol. No

nento dos saberes autdcto-




mesmo século, Michel de Montaigne
(1533-92) escreveu sobre o estranha-
mento que os tupinambis experimen-
o serem levados i Franga e
14 pobreza do pais, a desi-
gualdade social e seu rei, escolhido
para reinar sem ser o mais sibio, o mais
forte ou o que quer que fosse.
Montaigne foi o primeiro filosofo
ocK
peus com sociedades amerindias como
1a r.‘\pcriéuci'l de descentramento,
ou wu sem entendé-as como formas
as, mas comao Pﬂ‘ﬂl
des colocadas ao presente. Muito de
sua f()II“-‘J dC CSCrever — aqu
sionante forma ensaistica por ele ir
ntada - deve ser creditada a sua

ntal a pensar o contato dos euro-

pres-

2
consciéncia do cardter provisdrio, par-
cial e fragmentirio daquilo qu
ropeus entendiam como sua civ
Foi Montaigne quem refle
pela primeira vez, que os europeus,
julgassem no direito de co-
ar outros povos por se entenderem
ha de frente do progresso univer-
io constituiam sendo uma dentre
ias culturas do mundo, as vezes
em pior estado que outras. Infelizmen-
te, esse perspectivismo nio fez escola.

Foi preciso esperar o século XIX para
que a questio colonial passasse a ser en-
tendida como o eixo catastrifico do pro-
prio desenvolvimento do capitalismo.
No primeiro volume de O capital, Karl
Marx descreve uma relagio orginica
entre [‘IL“L‘I\\‘)I\'H“L‘I“" econdmico e
destrui¢io colonial, mostrando como o
coloni n processo decisivo
para a acumulagio prinutiva que permi-

lismo ¢

piaui_janeiro

tird a consolidagdo do capitalismo. Sem
as pilhagens, as guerras de conquista, a
escravidio, o exterminio, simplesmente
niio haveria capitalismo porque ndo ha-
veria capital acumulado, nio haveria
excedente de mio de obra, matéria-pri-
ma disponivel € barata, ¢, portanto, ndo
teria acorrido o desenvolvimento dos
europeus. Deessa via aberta por Marx,
seguin-se uma longa critica ao imperia-
lismo e as virias formas de colonialismo.

Lembrar esse campo aberto por
Marx ¢ importante porque os estudos
decoloniais sio apenas um dos regimes
possiveis de critica a colonialidade.

al do co-
amente ser

I possivel fazer a eritica rag
no sem necessal

1, ou seja, mobilizando outras
tradigdes criticas e outra compreensio
d‘)! processos concrelos dﬂ I]ltu\.
portante lembrar disso porgque a critica
ao colon 1larga medida,
trés momentos histéricos bem claros,
sendo a decolonialidade apenas o ulti-
mo. Antes dela, a critic nticolo-
nial ¢ pés-colonial. E essa r apenas
uma querela de palavras.

O primeiro momento, vinculado jus-
tamente ao marxismo, se manifestou
sobretudo na luta politica anbicolonial e
anti-imperialista para promover a inde-
pendéncia de nagoes periféricas subju-
g:l(‘lﬂ‘ PCI'K P:"“[" C’llrﬂp‘:“'ﬂ' nos anos
1950 ¢ 1960. Foi quando estouraram
Cn‘rc'(l*"lr“c““)‘ arms !fh‘ na .\“1"" a
Latina, na Africa e na Asia, dos g
Rﬂ\')‘ll\{;.l” (n ana, a (ﬂ T Klf Ill(l(."
pendéncia da Argélia ¢ a Guerra do
Vietni sio os exemplos maiores. Figu-
ras como o lider revoluciondrio vietna-

lismo tem,

e plurais, quando de fato estamos sujeitos aos mais brutais monopalios. Por isso, uma critica do colenialismo deveria comegar pelo cartdo de crédito,

mita Ho Chi Minh, o psiquiatra ¢
icano Frantz
politico Amilear Cabral, da Guiné-Bis-
sau, o historiador e militante C. L. R
James, de Trinidad e Tobago, entre tan-
tos outros, foram an mesmo tempo ted-
ricos conscientes do problema colonial
e atores diretos das litas de libertagio
nacional. Esse momento se beneficiou

non, o

ainda das discussdes anteriores de Rosa
sobre |||l|)(‘riil]]‘r

Luxemburgo e Lé

(0] qlll. caracterizon esses lideres foi
sen vinenlo bastante forte entre teoria e
agdo revolucionaria. Po
deles ndo era formada por professores
universitirios que estavam administrar
KI”

S0, 4 Ialora

arreiras. Seus h.'\lm nf)n\l:clin-

s

quem estav 1
Um dos casos mais interessantes €
on (1925-61). Ele foi
recuperado agora por quase toda
discussdes sobre decolonialidade,

o de Frantz

as

1as

Fanon foi um marxista que se envol-
veu diretamente na luta de libertagio
da Tunisia (independente a partir de
1956) e da Argélia (a partir de 1962).
Seu pensamento e sua pritica estio

organicamente vinculados as lutas
anticoloniais de libertagio, com seus
principios de violéncia reveluciond-
ria, de quebra da matriz capitalista de
producio e o fim da sujei¢io colonial,
cuja compreensdo ele ampliou ao en-
tender a raca como uma prisao psiqu
tudo isso foi Fanon, mas é
apenas o tltimo ponto que vem sen-
do reapropriado pelos debates at
criando uma distorgdo bastante visivel

por trés

da sua obra, ao isoli-la do seu todo, ao
circunscrevé-la a uma sé discussio.

Como marxista, w
cdes fundamentais foi explicar que
nio s¢ poderia reduzir a questio do co-
lonialismo & da autodeterminagio dos
povos e da construgio de novos Esta-
dos-nagio, como se costumava fazer 3
¢poca. Estas questies vigoraram na in-
fluente Conferéncia de Bandung, de
1955, na qual representantes de 29 pai-
ses do entio chamado Terceiro Mundo
se reuniram na Indonésia para discutir
1 descolonizagio e uma via alternativa
aos blocos soviético e americano. Fa-
non .'\'.lb (il]c a constr 10 (lL‘ novos
Estados autodeterminados levaria —
como de fato levou - tauragio de
burguesias nacionais, que acabariam
se tornando sdcias privilegiadas das bur
guesias dos praprios paises coloniais.
O real engajamento de Fanon era por
uma universalidade pés-nacional, ain-
da a ser construida, no que ¢le segue
claramente a tradigio do marxismo re-
voluciondrio internacionalista.

Essa tendéncia anticolonial ceden
paulatinamente lugar a um segundo
momento importante na critica ao colo-
nialismo. A partir dos anos 1960 encon-
traremos os estudos pés-coloniais e os
subaltern studies (estudos sobre a subal-
ternidade), criados principalmente por
intelectuais indianos expatriados. Em
larga medida, esses intelectuais tentam
convencer seus pares de que o problema
K‘)]”H\ﬂ] [1]““]“ d IMesimo (lc‘pﬂi; l-]:ls
lutas pela libertagio nacional e de os
dependénc
a ideia de “pensamento pés-colonial .

1a de suas contri-
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VOLE VOTARIA
NA POL{CiA?

passado pré-colonial dos paises perifé-

3
:
VO SEMPRE
\OTA EM
BANDIID !
Outro tipo de critica apareceu, pois
as sses agora jd ndo eram endere-

cadas a quem estava no campo de ba-
talha, mas ao leitor universitdrio. Seu
objetivo principal era problematizar a
permanéncia das estruturas coloniais na
criagdo de conhecimento, nas produ-
gdes culturais, nas universidades e nos
discursos que se querem libertadores.
Ha algo de acerto de contas de acadé-
micos consigo mesmo nessa mudanga,
o que explica por que o eio desse pensa-
mento pés-colonial foram os subaltern
studies. Intelectuais indianos, como Ra-
najit Guha, Dipesh Chak rabarty, Gaya-
tri Spivak ¢ Homi Bhabha, tentaram
mostrar que seus colegas europeus e
americanos ndo podiam falar em nome
daqueles que haviam sido colonizados
e colocados como subalternos,

O esforgo dos intelectuais dos subal-
tern studies foi mostrar como, no hori-
zonte do pensamento critico, havia
vozes nunca escutadas ¢ perspectivas
nunca levadas em conta, mesmo nas
lutas de resisténcia e libertagio. Nio ¢
estranho que haja uma predominiincia
de indianos nessa insurgéneia intelee-
tual: as colocagdes de Marx sobre o
pretenso estado vegetativo da socieda-
de indiana antes da invasio britinica
nio estdo exatamente dentre as pagi-
nas mais felizes do seu pensamento.
Antes, elas explicitam uma incapacida-
de problemitica de pensar como toda
forma social ¢ portadora de experién-
cias de emancipagio e justiga. Foi,
alids, como marxistas que muitos da-
queles pensadores indianos comega-
ram sua atividade intelectual. Mas
logo se insurgitam contra certo dog-
matismo marxista que relacionava o
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ricos ao feudalismo europeu e encara-
va como uma inevitabilidade histérica
a sua superagio rumo ao capitalismo,
E megivel que clementos noves ¢
importantes foram acrescentados
reflexio sobre o colonialismo pelos
subaltern studies. Um dos mais impres-
sionantes estd em Orientalismo, do
palestino Edward Said (1935-2003),
O objetivo de Said é entender como o
colonizador, mobilizando pretensos sa-
beres, discursos e textos literirios, cons-
tréi um espago geagrifico de dominagio
chamado “Oriente”. Espago imagind-
rio que continuou alimentando os dis-
cursos oficiais ¢ a imprensa g]oba], tal
como foi concebido pelo colonizador,
perpetuando assim a sujeicio de popu-
lages inteiras, mobilizando preconcei-
tos, visdes de pretensos arcaismos e
minoridades. Funciona assim até hoje.
H: uma diferenga importante entre
os estudos pés-coloniais ¢ a etapa poste-
rior, os estudos decoloniais: 0s primeiros
nio se colocavam como uma mudanga
estrutural de paradigma nem exigiam
um recomego geral da critica colonial,
como se tudo o que tivesse sido pensa-
do até entdo fosse de pouca serventia.
A critica literiria indiana Gayatri Spi-
vak, por exemplo, ird perguntar se os
subalternos podem falar apoiando-se na
filosofia do francés Jacques Derrida.
E:m virios estudos pés-calonias, haversd
uma singular alianca entre as leituras
anglo-saxis de figuras do pensamento
francés contemporineo e o questiona-
mento de matrizes eurocéntricas.
Edward Said ¢ um caso interessante
nesse sentido porque, para ele, a critica
ao colonialismo estava relacionada &

realizacdo concreta de um humanismo
futuro, liberado enfim das desumani-
zagoes coloniais. Entre os pensadores
do subaltern studies, Said foi também
um dos raros que teve a capacidade de
vineular suas reflexdes a um honzonte
conereto de luta, a do povo palestino, da
qual ele participou ativamente. Luta
que agora a fiiria colonizadora do Estado
istaclense estd levando a desdobramen-
tos que lembram os piores momentos da
histéria mundial do século xx.

oi como um aprofundamento dos

momentos anteriores que os estu-

dos decoloniais apareceram no
fim do século passado. Seu eixo geogri-
fico principal ndo seri mais o Sudeste
Asidtico ou 0 mundo drabe, como acon-
tecen com os estudos pés-coloniais,
mas a América Latina ou, a0 menos,
aquela América Latina prese
universidades anglo-saxis. Esses estu-
dos formam uma constelagio ampla, a
qual se associaram virios trabalhos com
reflexdes auténomas e ricas, como as
articulagdes de grande forga com ques-
ties de géneros e estruturas de violéncia
feitas pelas argentinas Rita Segato e Ma-
ria Lugones. Mas aqui interessa apenas
o programa de pesquisa desenvolvido
pelo grupo central dos estudos decolo-
niais, que tem a ambigdo de redefinir as
condigdes atuais para wm pensamento
critico latino-americano.

Os pesquisadores desse grupo central,
que elaboraram a nova guinada, estio
associados principalmente ao coletivo
Modernidade/Colonialidade, no qual
encontramos nomes como os dos socié-
logos Anibal Quijano (peruano) e Artu-
10 Escobar (colombiano), dos filésofos
Enrique Dussel (argentino) e Nelson
Maldonado-Torres (porto-riquenho) e do
semidlogo Walter Mignolo (argentino).

(A auséncia de brasileiros pode ser
explicada pelo Eito de as eriticas as di
micas coloniais entre nos terem seguido
caminhos diferentes. As “ideias fora de
lugar”, de Roberto Schwarz, assim como
as teorias da dependéncia cultural de
Milton Santos e Celso Furtado, entre
outros, sdo reflexdes sobre a perma-
néncia da situagio colonial a partir da
compreensio do capitalismo como siste-
ma-mundo. Elas estio inseridas nos em-
bates pelas tentativas de superacio da
dependéncia e nas elaboragoes de seus
impasses. Outras matrizes, come o giro
antropolégico produzido mais recente-
mente por Eduardo Viveiros de Castro,
assim como o pensamento contracolo-
nial de Antonio Bispo dos Santos ou o
questionamento de matrizes epistémi-
cas feito por Lélia Gonzalez, sao proble-
matizagdes da questio colonial.)

Apesar de formulados sobretudo por
intelectuais latino-americanos, os estu-
dos decoloniais representam o primeiro
momento de hegemonia anglo-saxi so-
bre o pensamento critico e se desenvol-

nte nas

vem em um momento histérico no qual
as lutas de libertagiio nacional ji nio
ocorrem mais. A tiltima foi a Revolugio
Sandinista, na Nicardgua, em 1979, Al-
gumas revoltas posteriores, como a dos
zapatistas no México (1994), sio lutas
diferentes, de desconexiio de territérios.
Eissa mudanga na estrutura concreta
das lutas nio serd sem consequén
Pode-se perguntar se a discussio decolo-
1ial nio funciona como uma espécie de
compensagio a essa retragio do hori-
zonte de transformacgoes materiais.

Tal como os estudos pos-coloniais, a
decolonialidade traz uma reflexio vol-
tada sobretudo para o préprio munda
académico. Defende que uma critica
verdadeira a colonialidade deve enten-
der a prépria modernidade como um
empreendimento colonial, enrocéntrico
e por isso incapaz de produzir coordena-
das para um pensamento critico. Além
disso, postula que a verdadeira agio so-
cial de transformacio consiste em mas-
trar que a raga € um dispnsltlvn central
de sujeicio social, e o territério é
espago fundamental para a emancipa-
o — eixos que foram silenciados pelos
processos coloniais. Juntas, essas ideias
(‘()IL'chl]iriull se ll!(l' COmMo uma es-
pécie de novo cinone inquestionivel.
L& entdo acordamos um dia achando
que nio poderiamos ser criticos sem
sermos imcialmente decoloniais.

Parece que estamos dando passos
muilo mais radicais do que os anteriores
na diregiio dha tarefa de enfim descoloni-
Zarmos a . Mas algném
poderia se perguntar se ndo haveria algo
de colonial nisso tudo, para além do fa-
to de boa parte dos formuladores dessas
ideias serem professores que atuam em
universidades dos Fstados Unidos. Veja-
mos as coisas mais de perto para analisar
a ambiguidade de seus resultados.
Tomemoas, por excmplo, a ideia de
que a modernidade é um empreendi-
mento eurocéntrico e colonial. Ou
seja, que as tradigdes, habitos e modos
de sujeicdo ao poder que impulsionam
as lutas por emaneipagio social em solo
enropen devem ser colocadas sob sus-
peita porque silenciam, elas também, a
respeito de saberes e priticas presentes
em territérios colonizados. Paradoxal-
mente, o principal resultado dessa con-
cepeiio é colocar em xeque nio apenas
as tradigdes de pensamento critico da
modernidade europeia, mas sobretudo
varias tradigdes intelectuais das pro-
prias nacdes periféricas, ji que muitas
delas foram forjadas em grande parte
pela integragdo de ideias que circula-
ram globalmente a partir da Europa.
ssa critica da modernidade feita
pelos estudos decoloniais pode parecer
radical. Mas, no fundo, ela tem um tra-
o marcadamente idealista, pois ignora
as condigdes materiais de produgio dos
sistemas de ideias. I impossivel que as
sociedades europeias, marcadas por




conflitos sociais e lutas de classe violen-
tas, a ponto de serem sacudidas perio-
dicamente porrevolugdes e insurreicdes
populares, tenham eriado um sistema
de ideias monolitico e que nio expresse
tais divisdes e conflitos. Uma sociedade
antagdnica nio pode produzir uma
matriz epistémica ndo antagdnica, a
nio ser por um passe de migica.

F. conhecida a formulagiio de Marx
e Engels de que as ideias dominantes
de uma época representam o horizon-
te de interesse das classes dominantes
dessa mesma época. Mas isso nio sig-
nifica que todas as ideias produzidas
em dada época e em dado lugar sejam
expressoes de um s6 sistema de inte-
resses, o das classes dominantes. Se
quisermos entender uma época, deve-
Mos seT capazes dc Ver comao os E.'(Hlﬂ -l'
tos na sociedade produzem ideias em
conflito e produzem também confli-
tos pelo sentido de certas ideias com
forte potencial normative, como liber-
dade, emancipagio e autonomia.

Por isso, ndo faz sentido algum
transformar a “modemnidade”, monoli-
ticamente pensada, em um objeto de
critica. () mais correto seria recordar
que lidamos, desde sempre, com mo-
demnidades em conflito, Isso nos ajuda-
ria a lembrar que, se as tradigoes criticas
dos paises periféricos se serviram de
ideias produzidas em solo curopeu,
como o marxismo da América Latin:
0 bergsonismo na Africa e a psic
se da India, entre tantas outras, ndo foi
porque elas estavam simplesmente dan-
do continuidade a alguma forma de
sujeigdo colonial. Antes, estavam i pro-
cura de aliangas possiveis entre expe-
riéncias de opressio dispersas em vdrias
localidades geogrificas, seja no centro
ou na periferia do capitalismo.

Usar os mesmos conceitos para pen-
sar as singularidades dos ferritorios é
uma forma de reconhecer dindmi
comuns € conexdes potenciais. Ja a im-
plosdo dessa possibilidade de alianga s6
consegue criar uma tendéncia essencia-
lista, fascinada pela prépria identidade
pretensamente reconquistada. Resulta
dai uma expeniéneia politica que terd
problemas em pensar como estamos
todos conectados por dindmicas globais
de espoliagio produzidas pelo capital
{que € 0 mesmo em todo Iu;ur) e que
estamos todos 3 procura de maneiras de
transformar tal conexdo de catdstrofes
em uma forga ofensiva comum de luta.

Em contraponto a esse essencial
mo, temos intelectuais, como Silvia
Rivera Cusicanqui, que, em vez de
condenar a modernidade em bloco,
fala em “modernidade indigena” para
salientar como os processos de moder-
izagio foram reconstruidos pelas pri-
ticas dos povos origindrios, abrindo
para eles novos espagos de transforma-
¢do. Pode-se lembrar ainda da reflexio
feita por Julieta Paredes Carvajal sobre

as
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o feminismo comunitirio a partir das
lutas do povo Aymara, entre tantas ov
tras. Que as duas sejam bolivianas nio
& um acaso, jd que a Bolivia foi um dos
poucos paises que procurou mados de
superar a heranga colonial criando en-
tidades como o estado plurinacional e
o Ministério das Culturas, Descoloni-
zagio e Despatriarcalizacio.

Por outro lado, ha questdes que po-
dem ser levantadas a respeito da ideia
— tio presente em pensadores como
Anibal Quijano, um dos principais
mentores da teoria decolonial — de que
a nogio de raga for uma invengio colo-
nial para servir de mecanismo principal
a sujeigio social dos povos periféricos.
Certamente, a racializagio é um dos
dispositivos mais violentos da explora-
io capitalista, e nisso Quijano estd to-
talmente certo. Mas hi consequéncias
distintas quando afirmamos que a raga é
o dispositivo central de sujeigiio social
¢ quando dizemos que ¢é o dispositivo
central da sujeigdo capitalista. O racis-
mo desempenha papéis muito diferen-
tes dentro e fora do capltahsrnu. Assim
como hd uma diferenca entre dizer que
devemos hutar para integrar as pessoas
racializadas ao sisterna ccondmico em
vigor e dizer que devemos desintegrar
esse sistemna porque ele ndo consegue
funcionar sem discriminar ragas, espo-
liar populagdes e precarizar povos.

O primeiro caso, centrado no aspec-
to da sujeigdo social, pode levar a w
politica que aposta nas vias institucio-
nais de integragdo, como muitas vezes
ocorren com pensadores e ativistas que
s¢ entendem como decoloniais. O pro-
blema disso é ter que conviver com si-
tuagdes paradoxais do tipo “diplomata
prr,‘ta :llnericm’la "U"a"dﬂ 'Pclﬂ Massa-
cre de criangas palestinas”, como vi-
mos acontecer com a embaixadora
Linda Thomas-Greenfield no Conse-
Tho de Seguranga da onv, em 2023,
Ou seja, niio passa de um dogma uni-
versitirio a ideia de que maior integra-
o racial em instéincias atuais de poder
leva necessariamente a ampliar a soli-
dariedade com os que sofrem.

A intuigio fundamental de Quija-
no sobre a colonialidade do poder se-
ria mais bem defendida se insistissemos
nesse ponto. Pois outra coisa é fazer da
consciéncia da impossibilidade de
tegragiio racial no maodelo atual de
sociedade a forga fundamental de um
conjunto de lutas de transformagio de
nossas bas Mas o
que podemos dizer é: esse nio foi exa-
tamente o objetivo dos setores hege-
minicos dos discursos decoloniais, ao
menos ndo até agora

E também por causa de certo idea-
lismo e de uma visdo um tanto im-
preciia das estroturas materiais da
sociedade que ndo encontraremos nos
estudos decoloniais uma teoria do
monopdlio como estratégia privilegia-

-

materia

umo

EVITAR BRIGAR COM
AMIGOS POR CAUSA

DE POLITICA.

da de sujeigio colonial. Uma reflexio
sobre o colonialismo sem uma teoria
do monepélio ¢ como uma bomba
que s0 produz barulho.

O capitalismo eria a ilusio de que
vivemnos em espagos potencialmente
miuiltiplos e plurais, quando de fato es-
tamos sujeitos iis mais brutais estrutu-
ras monopolistas. Por isso, uma critica
do colonialismo deveria comegar pelo
cartio de crédito. Esse ¢ um dos piores
e mais silenciosos instrumentos calo-
niais. Até o mero ato de pagar o super-
mercado com o cartio de crédito estd
sujeito aos interesses monopalistas de
trés empresas cujas sedes estiio no mes-
mo lugar, no mesmo pais, submetido
leis do mesmo governo, Vimos isso
hi poucos meses com as tentativas ame-
ricanas de atacar o Pix brasileiro.

Se os movimentos sociais fivessem

uma teoria do monopélio ne centro de
suas preocupagbes decoloniais haveria
hoje um acimulo importante de dis-
cussdes para o aprofundamento de suas
lutas. E nido € possivel compensar a fal-
ta de uma teoria do monopdlio com a
ideia de desconectar territdrios dos flu-
xos do capitalismo global, criando zonas
autdnomas tempordrias, como quilom-
bos e outras comunidades.

O pensamento decolonial esti certo
em insistit na centralidade do territdrio
como espaco de afirmacio social da li-
berdade. Nossas discussdes sobre liber-
dade sio normalmente muito centradas
na autonomia individual e msensiveis 3
importincia da autoctonia, da relagio
com a terra como condigio de emanci-
pagio. No entanto, desconexies territo-
riais reais sdo impraticiveis, nio hd
espago algum que se abstraia da sujei-

SO LLINIR

do 2 logica de produgdo de valor do
capital. Nio por acaso uma das mais
belas reflexdes sobre isso foi feita pelo
xami e lider yanomami Davi Kopena-
wa, no livio A queda do céu (eserito em
parceria com Bruce Albert).

O capitalismo tem a capacidade de
integrar zonas ¢ dreas de aparente auto-
nomia. Na verdade, ele funciona trans-
formando a terra em um conjunto de
zonas: condominios fechados, quilom-
bos, zonas auténomas, offshores. Por
mais que o conjunto seja heterdelito,
estamos sempre diante do zoneamento
do territério. Digo isso apenas para in-
sistir que espagos autbnomos de luta e
defesa sio importantes para criagio de
vinculos e solidariedade politica, po-
rém nilo fornecem modelos de organi-
Zﬂgi‘!n hUL‘I‘J] om uma hnfifdﬂdc L]C
conexiio global. Ou seja, sio funda-
para a florescimento de novas
subjetividades politicas, pois permitem
a experiéncia da partilha de violéncias,
da constituigdo de solidariedade e da
criagiio de novas formas de interacio.
Mas o capitalismo sabe muito bem
como lidar com essa logica ¢ isso mere-
ceria uma reflexio mais profunda.

Tudo isso nos permite dizer que as
proposigdes dos estudos decoloniais ndo
sdo suficientemente descolonizadoras.
Paradoxalmente, elas acabam por ali-
mentar um horizonte critico apartado
de suas bases materiais mais importan-
tes, construindo virias ideias monoliti-
cas e entidades imagininas, cuja forga
politica é limitada, sem félego para lutar
contra as forgas colonialistas cada vez
mais atuantes. Um pouco como se fos-
sem o decalque da vida umiversitiria dos
paises que as produziram. @

mental
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anais da corrupgao

“DUVIDO NAO ACEITAR”

A maior narcotraficante brasileira e os milhdes de reais para corromper a Justica

ALLAN DE ABREU

5 6h40 do dia 27 de agosto de
2019, trés agentes € um escri-
vio da Policia Federal toca-
ram a campainha da casa de
portio branco no bairro Ca-
randd Bosque, em Campo Grande,
Mato Grosso do Sul. Eles cumpriam
um dos trinta mandados de busca da
Operacio Alba Virus, cujo nome sig-
nifica em latim “virus on veneno bran-
auma referéncia clara ao fato de

co
que a operagiio desvendara o esquema
de trifico de cocaina para a Europa.
Quem abriu a porta foi uma mu-
lher, que se identificon como Sandra
de Oliveira. Os policiais ;wtl]r'lm um
documento de identidade, mas ela
disse que nio tinha I]LIIh\III'\ naquele
momento. A equipe da PF aceitou a
explicagdo e, em seguida, apreenden
um veiculo, celulares, papéis rasgados
com a HlLIQﬁ S C uma -‘llin“]'{-l como
nome “Karine” gravado na parte in-
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terna. Na bolsa da mulher, os policiais
acharam mais de 5 mil reais em espé-
'-\\ q h('[d\. EIL‘“(’iN ‘]C SJ"[i[ﬂ (1C
Oliveira assinar o recebimento do

cie.

mandado, a equipe da ¥ foi embora.

Como as operagdes policiais sio
comparti
mtegra a
¢oes apenas das pessoas e enderecos
dos mandados que lhe cabem cum-
prir. Portanto, os policiais em Campo
Grande niio sabiam que, naquele exa-
to momento, a verdadeira Sandra de

ntadas. cada cquipe que
1se ostensiva tem informa-

Oliveira estava sendo presaa 1,2 m
dali, em ltajai, no litoral de Santa Ca-
tarina I'; (][l(‘ a |Tlli1|](‘f flll(‘ se "lpr(‘*('”-
tou como Sandra era ninguém menos
que Karine de Oliveira Campos, o alvo
mais importante da Operagio Alba
Virus, cuja prisio temporiria havia sido
decretada. Aos 40 anos, ela comanda-
vaa (El].idn“
de Oliveira €

de traficantes. Sandra

ta mae

C

amou a atengiio que os quatro
policiais nada desconfiaram sobre
uma JllllIIJE[ scm L‘Jll(.'ii':l LII.' IdL I]..l'
de e com mais de 5 mil reais na bolsa,

em um endereco ligado a um grupo
de narcotraficantes. Km casos assim,
os 1mlu.un devem levar a pessoa i de-
legacia para confirmar sua identida
de. Nio se sabe se os quatro policiais
foram corrompidos, ou apenas escra-
chadamente incompetentes. Uma
sindiciincia ndo encontrou nada de
irregular, e o caso acabou arquivado.

Karine Campos escapou por dentre
o0s dedos da pr, apesar de ser conside-
rada a maior narcotraficante brasilei-
ra, em um negéeio dominade por
homens. Sé no dltimo semestre de
2018, menos de um ano antes da bati-

da policial em sua casa, ela enviara
mais de 3 toneladas de cocaina para o
exterior por meio dos portos de Santos
(sp), Paranagni (PR) e Navegantes (sc)

Apesar de perder seus alvos pri
além de Karine Campos, seu marido
¢ brago direito, Marcelo Mendes Ferrei-
ra, também conseguiu escapar— a Ope-
o Alba Vin s prejuiz
1. No saldo final, acabaram
presos a mie de Campos e dez subordi-
nados dela que coordenavam a logistica
de transporte da droga até os |Jurt;3s, Os
nomes de Campos e Marcelo Ferreira
foram incluidos na lista da Interpol. Pre-
ocupada com o risco de voltar para de-
tris das grades com o marido, oito anos
depois de ambos terem deixado a pri
Campos foi a luta. Passou a m:ﬂnluz.lr
traficantes, lobistas ¢ advogados para
corromper o Judicidrio, nio s6 nas agdes
penais decorrentes da Alba Virus, m:

trouxe

em outras operagoes policiais contra ela,
o IH:][i[IH €08 Cl

Ao menos nos 1iltimos seis anos,
mpos fez da corrupgio da c|'\pu1.l
do Judiciario uma pratica constante.

minosos aliados.




Simulagdo da PF com possiveis disfarces da traficante Karine Campos: ela chorou quando viu o seu nome como titular de uma conta de 1 milhdo de reais,

Na clandestinidade, movimentou ma-
las com milhdes de reais em espécie
entre Brasilia, Sio Paulo e Belo Hori-
zonte, e conversou abertamente com
seus comparsas sobre o pagamento de
Ppropina a juizes em aplicativos de men-

sagens criptografadas.

mbora ndo sejam filiados a ne-
nhuma facgio criminosa, Karine
Campos e Marcelo Ferreira sio
proximos da ciipula do Primeiro Co-
mando da Capital (pcc), com destaque
para André Oliveira Macedo, conheci-
do como André do Rap. No inicio da
década passada, ele den os primeiros
passos da fac¢do para exportar cocaina

pelo Porto de Santos. Alva de uma ope-
3
20

ragio policial em 2014, foi condenado

arcotrifico

a 14 anos de prisio por 1
internacional pelo juiz Roberto Lemos
dos Santos Filho, da 5* Vara Federal de
Santos. Ficou foragido até setembro

piaui_janeiro

de 2019, quando foi flagrado pela poli-
cia em um condominio de alto padrio
em Angra dos Reis, no litoral flumi-
nense. Na casa havia um helicoptero
De acordo com a ¥, André do Rap é
um dos principais “parceiros comer-

ciais” de Campos ¢ Ferr
de cocaina paraa Europa. Em razio dos

a4 na remessa

negécios, a traficante e o marido sempre
se interessaram em ajudar a tirar André
do Rap da cadeia. Por isso, acion:

am o
advoizado Anderson dos Sarrios Domin-
gues, que ingressou com pedidos de
habeas corpus em favor do traficante no
TRF da 3" Regi
ambas as ins

o € no 51]. Perden em

incias. Em setembro de

2020, restava uma (iltima opgo: recar-
rer ao Supremo Tribunal Federal (sTF)
Naquele més, o recurso acabou dis-
tribuido para o ministro Marco Auré-
lio Mello, entio membro da Corte. Ao
contririo do que acontecera no TRF ¢
no 5T}, dessa vez o pedido de André do

Rap niio vinha assinado por Anderson
Domingues, mas pela advogada Ana
Luisa Gongalves Rocha, uma jovem

de 24 anos, recém-formada, que, no ano
anterior, havia sido estagidria no gabi-
nete de Marco Aurélio Mello e se torna-
ra sicia de Eduardo Ubaldo Barbosa,
um ex-assessor do ministro. A piaul apu-
rou que o ex-assessor pediu 3 estagidria
que assinasse o pedido sob o argumen-
to de que seu nome nio poderia apa-
Y D
ncumbéncia, ainda que nunea tivesse
atuado em casos penais —sua drea era
o direito trabalhista.

Nagqueles dias, André do Rap asse-
gurava aos colegas de cela na Peni-
tencidria 11 de Presidente Venceslau,
no interior paulista, que nao passaria
o Natal atris das g
confirmada pela piaui com um servi-
dor do sistema carceririo paulista,

ades. A afirma

io,

poderia ser considerada fanfarrice,

unca tive nada no nome antes”, disse

mas o traficante também dizia que
pagara 5 milhdes de ddlares — mais
de 30 milhdes de reais

por um ha
beas corpus favorivel no sTF,

Em 6 de outubro de 2020, Marco
Aurélio concedeu liminar revogando a
prisio de André do Rap. O ministro
aceitou o argumento
Justica excedera o prazo de noventa dias

a defesa de que a

para o reexame da prisio. Também afir-
mou que André do Rap estava preso
“sem culpa formada”, expressio que se
usa quando ainda é possivel recorrer de
uma condenagiio. (Naquela altura, An-
dré do Rap jd havia sido condenado pelo

juiz de primeira instincia e pelo Trr,
mias ainda podia contestar.) Em sua de-
cisio, como ¢ de praxe, Marco Aurélio
solicitou ao traficante do PCC que aten-
desse aos “chamamentos judiciais” ¢
informasse a Justica caso mudasse de
enderego, “postura que se aguarda do

o integrado i sociedade”
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Adecisio do ministro foi publicada
no Didrio de Justica Eletrdnico Nacto-
nal no dia 7 de outubro, mas s6 chegou
formalmente & diregio da penitencia-
ria no fim da tarde do dia 9, uma sexta-
feira. Nesses casos, o detento costuma
ser liberado no dia 1itil seguinte — se-
gunda-feira —, enquanto se verifica a
autenticidade do alvard de soltura e se
cumprem os ritos burocrdticos. Na ma-
nhi de sibado, porém, os advogados de
André do Rap procuraram a diregio
do presidio exigindo a libertagio ime-
diata do traficante. Como o pedido
foi negado, acionaram o gabinete de
Mello, em Brasilia. Um dos assessores
do ministro telefonou entio ao diretor,
ameagando prendé-lo caso ndo soltasse
0 preso. No fim da manhi de sibado,
André do Rap deixou a penil i

Horas depois, o entio presidente do
st¥, Luiz Fux, em uma atitude inco-
mum, entrou no caso, atropelando o
relator Mello, e suspendeu a liminar.
Determinou nova prisio do traficante.
(Mais tarde, a decisao de Fux foi refe-
rendada pelos ministros da Primeira
Turma do Supremo com um tnico
voto contrdrio, o de Marco Aurélio.)
Quando a ordem de Fux chegou ao
p[esidin, jd era tarde, Assim que deixou
a penitencidria, André do Rap viajou
de helicéptero para o Paraguai e nunca
mais foi encontrado. Estd solto até hoje.

Ao saber da decisiio, segundo didlo-
gos em poder da Policia Federal aos
quais a piaui teve acesso, Karine Cam-
pos comemorou a libertagio do aliado
e disse que iria procurar a filha do tra-
ficante do pcc em busca de detalhes.
Em outra conversa, acorrida no dia
seguinte i soltura de André do Rap,
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Campos falou com um subordinado,
Caio Bernasconi Braga, e fez uma re-
velagio. Corroborando a versio dos
informantes do Ministério Piiblico na
prisio, disse que André do Rap pagara
5 milhdes de délares pelo habeas cor-
pus. Lla ndo disse quais foram os desti-
natirios da bolada, mas justificon o alto
valor dizendo que havia muitas pessoas
na transagiio “mordenda” o dinheiro.

Poucas semanas depois, em novem-
bro de 2020, a pr captou outro didlogo
sobre o assunto, do qual se depreende
que os 5 milhdes de délares deviam ser
pagos por Karine Campos. O registro
foi feito por uma escuta ambiental ins-
talada no carro de Vitor Provesi Jiinior,
um traficante sob investigagio. Nele,
Provesi Jiinior esti conversando com
André Miranda do Nascimento, que
embarcava cocaina de Campos pelo
porto catarinense de Itajai. A certa altu-
ra, Nascimento diz a Provesi Jimior que
um tio de André do Rap andava i pro-
cura de Campos e Ferreira. F informa
que caberia ao casal “pagar o cara que
soltou” André do Rap. O jovem nio diz
quem seria "o cara”.

A piaui, a ex-estagidiria Ana Luisa
Rocha disse que desconhece o valor
que Eduardo Barbosa, 0 ex-assessor de
Mello, cobrou pelo servigo. Quanto aos
proprios honoririos, ela informou que
recebeu “apenas o saldrio regular men-
sal referente ao trabalho no eseritério”,
(Desgastada com o episédio, Rocha
abandonou a advocacia. Hoje € servido-
ra puiblica) A piauf também perguntou
a Barbosa o valor dos seus honoririos.
Fle enviou nota i revista, mas nio res-
pondeu a pergunta. Em vez disso, co-
mentou a decisio do ministro, seu

ex-chefe: “Nao houve qualquer decisio
diferente de um amplo histérico deci-
sorio do ministro Marco Aurélio.”
Procurado pela reportagem, o mi-
nistro, cuja carreira de fato foi marcada
por decisdes garantistas, que prionzam
a protegdo dos direitos fundamentais e
as garantias constitucionais do réu, en-
viou uma manifestagio sucinta: “Tem-
pos estranhos! Vejam minha vida como
juiz: 42 anos em colegiados julgadores,
31 no Supremo. Maledicéncia pura.”

Pasw:ln pouco mais de um ano da

soltura de André do Rap, Karine

Campos comandou uma opera-
¢do escusa para corromper a Justica e
livrar um subordinado da cadeia. Seu
nome é Leonardo Costa Nobre, preso
preventivamente em 12 de abril de 2021,
mediante suspeitas de coordenar a logis-
tica de voos de jatos executivos que leva-
vam cocaina na rota de Belo Horizonte
a Lishoa. Com a prisdo de Costa No-
bre, a irm, Juliana, assumiu seu lugar.
Quando descobriu o papel de Juliana, a
Policia Federal instalou uma escuta em
seu celular e flagrou dezenas de didlo-
gos entre ela e 0 irmao, que usava um
aparelho comvencional dentro da prisdo.
Captadas entre janeiro e fevereiro de
2022, as conversas revelaram um caso
de cormupgdo no Tribunal Regional Fe-
deral da 1* Regido, em Brasilia.

‘Tudo comegou em dezembro de
2021, quando Costa Nobre contratou o
advogado Jodo Paulo Todde Nogueira
para obter um habeas corpus. 'Todde
Nogueira faz parte do grupo de advo-
gados miliondrios da capital federal.
Fle gosta de charutos e carros de luxo,
especialmente Ferraris (considera os
da Porsche “carro de mulher”), E cén-
sul honoririo da Repiiblica Domini
cana e dado a escrever poemas nas
redes sociais. Mas Costa Nobre esco-
Iheu o advogado por seu curriculo de
servigos prestados a André Luiz San-
tiago Eleutério, seu sécio na logfstica
aérea do trifico para Portugal. Em
agosto de 2021, Todde Nugur:ir;l con-
seguira que Elentério fosse transferido
para prisdo domiciliar sob o argumen-
to de que o preso precisava cuidar da
mie, que sofria de Alzheimer. O ha-
beas corpus foi relatado pelo desem-
bargador Candido Ribeiro Filho ¢
concedido com o voto de todos os trés
juizes da Quarta Turma do TrE.

Asuspeita de que o beneficio foi ob-
tido & base de propina surgiu numa
conversa interceptada em 5 de feverei-
1o de 2022. Nela, Todde Nogueira con-
versa com seu cliente, Costa Nobre, e
reclama de como seu cliente anterior,
André Eleutério, deu com a lingua nos
dentes sobre o subomo quando ainda
estava preso. Diz Todde Nogueira na
conversa: “Atinica coisa que eu falava,
‘André [Eleutério], cala a porrada boca
e deixa eu trabalhar em paz enquanto

vocé ki preso. No dia gue vocé sair vocé
pode falar o que vocé quiser” O filha
da puta néio me pagou e criou o proble-
ma pior ainda. Ele criava problema
falando para funciondrio da peniten-
cidria [..]. Ah, meu advogado ji... con-
tratei o advogado que jd tem o juiz na
mio. Contratei o advogado que ti com
o desembargador no bolso” Cara, vocé
niio tem nogio da imagem que isso
desgasta [, porque isso vai direto para
a Corregedoria [...]. Entio, a gente tem
que ter muita cautela. Porque ndo é
soltar ou ndo soltar vocé. I, assim, é a
vida do desembargador, é a vida do ga-
binete, de funciondrio do gabinete, é a
minha vida"

Em didlogo com seu irmdo, Julia-
na explicou o episédio. Segundo ela,
Todde Nogueira pagou o suborno
(possivelmente 5 milhdes de reais)
com dinheira do préprio bolso e, em
seguida, tomou calote do traficante.
Na conversa, Juliana diz ao irmio:
“André deu | [milhao| e 250 [mil reais)
e ficou devendo 3 [milhées] e 700 e
pouco [mil reais] pro Todde. O André
precisa arrumar esse dinheiro porque
sendo ele vai tomar pau.”

Na suspeita da e, Costa Nobre, inte-
ressado em contratar o servigo de Todde
Nogueira, tentou conseguir o dinheiro
com Karine Campos, a quem chama
de “madrinha”. No seu caso, a propina
era mais baixa, de 2 milhdes de reais.
Na nuvem do celular de Juliana, a pr
encontrou uma carta manuscrita de
Costa Nobre para Campos: “Infeliz-
mente o advogado e os desembargado-
res ndo aceitaram [conceder o habeas
corpus] sem colocar o dinheiro na fren-
te. [..] Ja tivemos provas que ¢ garantida
a liminar e a liberdade. Conseguimos
deixar, com muito custo, para 2 milhoes
[de reais] de entrada. [.] E 1 milhdo
para cada desembargador, preciso de
2 votos [dos 3 da Quarta Turmal.” Em
segnida, Costa Nobre discorre sobre o
advogado Todde Nogueira: “Esse escri-
tério € um dos maiores do Brasil, fica
em BsB [Brasilia] ¢ o done é amigo inti-
mado filho do relator do meu casa”, diz
ele, referindo-se ao também advogado
Ravik de Barros Bello Ribeiro, filho do
desembargador Candido Ribeiro.

Ocorre que a parlapatice de André
Eleatério chegou aos corredores do
TRE. De acordo com andlise da pr, o
desembargador Cindido Ribeiro, com
receio de ser identificado como “o de-
sembargador no bolso”, negou o pedi-
do de liminar para Costa Nobre em
decisdo tomada em janeiro de 2022,
Num didlogo posterior, em 1° de feve-
reiro de 2022, André Eleutério conver-
sa com Costa Nobre, que continuava
preso, e, em vez de fazer um mea-cul-
pa por sua indiscrigio, apenas relata
que o desembargador desistiu do es-
quema. Diz Eleutério: “Ele [refere-se
do advogado Todde Nogueira) falou




assim: ‘() Cindido falou que nio vai
por o dele na reta por caso algum.”
Depois da decisio do relator Cén-
dido Ribeiro, ainda faltava o julgame
to do mérito do habeas corpus pelos
desembargadores da Quarta Turma do
TRF. Nesse meio-tempo, tudo indica
que os subornos inflacionaram. De
acordo com conversa em poder da p¥,
Costa Nobre concordou em pagar um
total de 8 milhdes de reais pela decisio
favorivel na Quarta Turma. Desse va-
lor, de aco 3 mi-
Ihées de reais deveriam ser i vista aos
. outros 2 milhdes seriam

=mbolsados apenas depois da deci-
sio e mais 3 milhdes ficariam com
Todde Nogue titulo de honoririos
Em 15 de fevereiro de 2022, ‘Todde
Nogueira pediu a Juliana que fosse ao
sen escritorio em Brasilia para tratar
pessoalmente do caso — ele niio queria
falar por telefone. No dia seguinte, uma
quarta-feira, Juliana se deslocou de
Belo Horizonte, onde morava, até a ca-
pital federal. De dentro do escritério de
‘Todde Nogueira, ela ligou para o irmio
na L'u‘]ciu c 'j‘.'.‘i‘.'“.'\ €l a conversa q\“.'
tivera com o advogado minutos antes:
- [refere-se ao advogado] me contou
a histdria toda de como as coisas anda-
ram, enfim... I a histéria ruim ¢ que a
gente teria que providenciar 3 milhdes
[de reais] na segunda-feira. A, na terga-
feira tem a pauta [de julgamentol, ai se-
ria julgado favorivel ¢ na sexta-feira
vocé sai. Ele contou a historia lor
mas em resumo o Ravik estava dificul-
tando as coisas”, completon, referindo-
se ao filho do desembargador Ribeiro.
Juliana também disse a0 irmio que o
contato de Todde Nogueira para os es-
quemas ilicitos dentro do TRF da 1" Re-
giiio era 0 desembargador Ney de Barros
Bello Filho, ex-cunhado de Cindido
Ribeiro. “0 negacio do Todde € com o
Ney Bello mesmao, ¢ ai o Ney Bello é
quem intermedeia esse trem, sabe?” Ho-

ras depois, ela disse ao irmiio que Bello
“ganha uma beirada” e que Todde No-
a afirmou ter dado 1,5

g]l 10 LIC
reais a0 desembargador, mas nio fica
claro em qual contexto houve ¢
posto pagamento. Juliana explicou ao
inmdo como era feito o pagamento da
{sses caras [magistrados]
pnlgd nio & I)rd L]L,\‘ nio cal
dinheiro na conta deles, né, nada. Nor-
malmente eles indicam um escritério

1

st

de advocacia, uma amante, um trem
assim, procé botar o dinheiro, né?”
(Ney Bella nio ¢ investigado nesse caso,
A piaui, '.igmgmxlu relagies com Tod-
de Nogucira. “Eu nem conhego esse
advogado. Além disso, ndo tenho con-
trole sobre falas de terceiros”, disse.)

nda na ligagdo para o irmio na
lllli'ﬂl.‘l contou como seria
logistica da propina. Disse que um ad-
vogado, sécio de Todde Nogueira, ir
para Sio Paulo pegar os 3 milhdes de

piaui_janeiro

ado de

ambém disse que

reais das maos de um subord
Karine Campos.
aqueie montante “vai pra mdo do Ra-
vik”. (Dias depois, numa conversa por
telefone com Costa Nobre, Todde No-
gueira alterou esse plano e disse que
0s \-'l\l”[L‘S teriam {l{' ser L‘]lt",‘g”{" no
escritrio dele em Brasilia porque ndo
havia como “ninguém tirar foto”).

A certa altura da conversa de
com o irmio, Todde Nogueira entrou
na linha, Costa Nobre, preso havia dez
meses, queria garantia que os juizes
dariam o habeas corpus depois de re-
ceberem o adiantamento. O advogado
responden: “Fu sei como o jogo funcio-
1. Entio, assim, ndo tem isso, ndo
\llﬂ([llL'Fll“L‘l”ﬂ I'. d(,‘lh em ]'C]:]G{!U
2 garantia, a garantia sou e Antes de

na

egunda-feira, com
, en protocolizo, [...|
sa que eles me deram € que
do na terga ou na quarta-feir,”

iro na n

Karine Campos decidira que so da-
riaodi

heiro da propina depois de sair
Diante disso, Costa
Nobre e sua irmi elaboraram um pla-
no arriscado: falsificar um alv,
que a drinha” liber
mento de 3 milhaes de reais.
que eu td feliz de arriscar minha vida
e falsificar um documento priblico pra
r traficante do pais?”
para a irmd. Mas o plano foi por dgua
abaixo quando Davidson Candidoe, co-
nhecido como Negdo, faz-tudo de Ka-
rine Campos, disse a Juliana que a
ordem da chefe era entregar o dinhe
apenas quando o alvard entrasse for-
nente nos autos, Em 17 de feverei-
ro, 0 faz-tudo disse: “Ou ele ti na rua

“m

ma | disse ele

ou tem que ter uma confirmagio mui-
to clara, senio ela [Campos| nio vai
mandar [0 dinheiro], entender

Na noite do dia anterior, com os
acontecimentos se desdobrando em nit-
mo alucinante, surgira um novo obsti-
culo. Em nova convers
-adeia, Juliana repassou um recado que
recebera de Todde Nogu
filho do desembargador, agora que
subir o vz J]u[ da propina para 10+
de reais. Era dinheiro demais, 0 impasse
se tornara aparentermente intransponivel
e entio Juliana tomou uma atitude ou-
sada: tirou -fm]du Nogueira do jogo e foi
até o escritdrio de Ravik, em Brasilia.

30 na

como

hbes

avik Bello Ribeiro, que ji havia

sido investigado pela Policia

Federal sob a suspeita de auxi-
liar um chiente enrolado com desvios
de verba ¢ ocultagio de patriménio,
demonstrou ser mais cuidadoso do
que Todde Nogueir. r dos es-
quemas ilicitos. Ao receber Juliana no
seu escritGrio, no Lago Sul, pediu os
dois telefones e a mochila da mulher,
gllilr[](]\l hld" cim um J[I“:irl‘] c (I
pois a convidou para entrar em y

ao tr

VEJO MUITO
SOFRIMENTO

MEIO AOS
ESCOMBROS

SE0Z I TYNIE OPIY

pequena sala. Ali, segundo Juliana
relataria horas depois ao irméo por fe-
lefone, Ravik disse que havia atuado
diretamente na concessio do habeas
corpus de André Eleutério, mas que o
caso do seu irmio era mais complexo.
Ele jd tivera outros recursos parecidos
recusados pelo TRr ¢, por isso, o valor
da primeira parcela ndo poderia ser de
3 milhdes, mas 3.5 milhdes de reais.
(Tudo indica que Todde Nogu
tava blefando quando falou de 10 mi-
lhaes de reais pelo habeas corpus).
Juliana reconstituiu o didlogo em uma
ligagiio para o inmao:

- Fu nio tenho 3,5, A pessoa g
vai subsidiar é uma pessoa que meu
irmdo prestou servigo pra ela | i
se a Karine Campos| e ti lim
3 milhdes — disse Juliana

- Tipo, mas 3 milhdes vocé tem?
- perguntou Ravik
niio tenho, eu consigo.

- Ok. Eu posso contar com 3 1
Ihaes?

— Sim. Vocé pode contar com 3 mi-
Ihdes. [...] Se vocé quiser que seja feita
alguma transferénei

— Nio, transferéncia nio. Pode vin-
cular a pessoa a vocés, né? Isso é o que
cés nio querem, né? Eu também nio.

— Entio en quero que vocé me dite
as rcgr:li. d\g.‘l como C’ que Cif quer
que seja feito.

- Ok. Eu vou pensar a respeito —
encerrou Ravik.

Ravik também pediu que Juliana ¢
o irmio dispensassem a intermedia-
¢io de Todde Nogueira e avisou que o
recurso deveria ir a julgamento logo
depois do C Por fim, Ravik

afirmon que em poucos dias sua secre-

aes-

naval.

ntraria em contato por Whats-
App. “A gente vai conversar por ali. Se
voeé me mandar mensagens e eu levar
dois dias pra responder, ndo se preocu-
pe, eu nido fico... Eu ndo ando com
esse telefone. A gente nunca vai con-
versar no telefone tradicional”, disse
Ravik, ainda segundo a reconstituig
feita por Juliana ao irmdo.

O cronograma atrasou. Em 18 de
margo, Todde Nogueira formalizou
sua saida do caso e, em seu lugar, en-
trou o ud\'ugadn l'l-Iipu Vidigal de
Olivei , era um preposto
do filhe do di auul)‘ng.ldm — Olivei-
ra graduou-se em direito junto com
Ravik, em Brasilia. Os trimites buro-

A0

. Para

crdticos do processo emperraram, a
votagido nio ocorren logo depois do
C.lrllu\'.]l. como se Pm\'lu. mas
no dia 19 de abril. Nesta data, o Tr¥
Cll[]L'Cl](.'l] 0 lllubeﬂh ['I)Fpuéi. €O )5 VO-
tos dos desembargadores Cindido
Ribeiro, Néviton de Oliveira Batista
Guedes e Saulo José C i Bahia

Em nota enviada i piaui, Guedes ¢
Bahia afirmaram que “apenas partici-
param do julgamento ¢ acompanha-
ram a tese trazida pelo relator [0 caso,
Candido Ribeiro]”, que havia entendi-
do que “caberia a substituigio da prisio
preventiva por cautelares alternativas,
que incliiam entrega de passaporte e
monitoramento eletronico”.

Na manhi de 8 de maio, Ravik
voou para Belo Horizonte. As 16h30,
chegou ao café de um musen na Praga
da Liberdade, como mostram imagens
do circuito de seguranga do local. Sete
minutos depois, chegaram Costa No-
bre, recéme-saido da cadeia, e
Juliana. O encontro durou duas horas.

penas

irmi

45
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Ravik receben do traficante uma
que, segundo a pr, continha ao
parte da propina. (Coube a Ne;
posto de Karine Campas, buscar o di-
nheiro em Sio Paulo e entregi-lo
Costa Nobre em Belo Horizonte.) Na-
quele mesmo dia, Ravik tomou o voo
de volta para Brasilia.

Quase um ano depois, na manha de
14 de mar¢o de 2023, a Policia Federal
cumpriu nove mandados de busca nos
enderegos de todos os envolvidos: Ra-
vik, o desembargador Cindido Ribei-
ro, 0 advogado Todde Nogueira, Costa
Nobre e sua irmi, o J![l\"ngu(ln Fel
pe Oliveira e Davidson Cindido, o
Negio. Na casa de Ravik, apreende
270 mil reais em dinheira vivo. O ingué-
rito tramita em sigilo no st
mais tarde, em 13 de abril, 0 desembar-
gador Cindido Ribeiro foi aposentado
por invalidez pelo TRF da 1" Regiiio
A publicacio da decisdo cita “incapaci-
dade permanente para o trabalho de-
¢ de doenga ndo especificada
as escutas da pF indicam que
Ribeiro sofria com alcoolismo.

Procurado pela piavi, Todde No-
gueira ndo quis se manifestar. Ravik
ndo retornou os contatos feitos pela
reportagem. Nem Cindido Ribeiro
nem sua defesa foram localizados.

Karine Campos, Negio, Costa No-
bre e sen sécio, André Eleutério, res-
pondem i agdo penal na Justica Federal
em Belo Horizonte, acusados de trifico
ernacional de drogas, associagio para
o trifico e associagio criminosa; Ju-
liana ¢ ré por associagio criminosa
Op[(“.‘f.'&.\" nio r(" I]llgil(][). (:l}[]] oxce-
¢io de Costa Nobre, todos estio livies

Um més
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ilha tinica de um comerciante e
uma dona de casa, ¢ neta (do lado
paterno) de um militar do Exército
que lutou na ltilia durante a Segunda
Guerra Mundial, Karine de Oliveira
Campos nascen em ltapetininga, no
i"lh,‘flﬂ]' I)."]“l“i.‘l, o J‘n(l:‘ l‘”fl“('.'] mu-
dou-se com os pais para Corumbi, em
Mato Grosso do Sul, na fronteira cons
Balivia. Ali, aos 14 anos entrou em con-
tato com o submundo do trifico de co-
caina. Segundo a pr, 0 pai dela, Antonio
da Costa Campos, era praximo do n
jor Sérgio Roberto de Carvalhao,
policial ar que virou
res narcotraficantes da tltima década.
Em julho de 1999, Campos foi presa
em flagrante vendendo crack em Salva-
dor. poca, ajovem de 20 anos disse
a policia que adquiria a droga em C
rumbid ¢ vendia na capital baiana. Con
denada a trés anos de reclusiio, recorreu

1
dos maio-

da sentenga em liberdade, beneficio que,
segundo disse a um amigo traficante
em conversa obtida pela p¥, conquistou
a0 subornar o juiz com 200 mil reais.
No Tribunal de Justica da Bahia, ¢la
perdeu. A conder foi mantida e
jovem foi presa novamente no inicio
dos anos 2000. Depois de solta, como
era téenica de enfermagem, passou a
trabalhar como cuidadora de idosos em
Salvador. Na casa de um idoso, conhe-
ceu Marcelo Ferreira, contratado como
pedreiro. Engataram um namoro e
nunca “'i;\.ﬁ € separaram

No trifico de cocaina, o casal pros-
p(‘l’(lll (‘.11“"}(!\ '||1m\ ava 0§ seus
contatos na fronteira com a Bolivia
para comprar a droga no pa
e contratava mulas para levar a merca-

vizinho

doria até o Reconcavo Baiano. “A Ka-
rine é o cérebro do casal, o lado frio e
calculista. Se nfio fosse por ela, 0 Mar-
celo jd teria
tempao”, diz um policial federal que
acompanha ha anos os passos do casal,
mas (ll]c nio (I‘ 15 ser i(lL‘l :l{l(! I){‘[
nio ter autorizagio formal para dar
entrevistas. De fato, Ferreira ¢ um ho-

o assassinado hd muito

mem violento. Em processo que tra-
mita sob segredo na Justica baiana, é
acusado de ordenar o assassinato de
um traficante rival, cadeirante.
Em janeiro de 2009, a policia |

Ef‘ Am presos ]"".'\'C‘\t mente.
cou atrds das gradc\ POT LM 410 € nove
meses, até um\cgmrnm habeas corus
no Tribunal de Justiga da Bahia. Nesse
periodo, chegou a dividir a cela com
dezesseis presas e emagrecen 20 kg
(Ele continuou preso preventivamente
até 2012.) Libertada, Campos ficou
atenta para driblar interceptaces tele-
fomicas. Trocava de celular constante-
mente, Criava circuitos fechados de
celulares, em que 56 se usava determi-
nado aparelho para falar com integran
tes do mesmo grupo. Em uma época
em qllL‘ os i][)l tivos l]ﬂ mer ‘\U%Cl]'l
criptografadas como 0 WhatsApp air
da ndo cram populares, procurou se
inteirar do tema. Certa vez a PF inter-
ceptou uma conversa em que ela indica-
va para otro traficante o livo Fortaleza
digital, romance policial do americano
Dan Brown que trata de c‘ri]‘llﬂgmﬁn.
Em julho de 2018, o advogado Mirio
Sérgio Rosa pediu o trancamento da
agdo penal contra a traficante. Alegou
que o caso ji se armastava havia quase
dez anos sem sentenca definitiva e, além
disso, a policia ndo h: apreendido
droga com o casal. Em que pese a fragi-
lidade do argumento, considerando que
a |)011'L 1)d havia co I}p[(l\:l(ll).l lideran-
Ga do casal na quadrilha de trafi
por meio de d as de horas de grava-
¢dies telefonicas, o pedido foi aceito pelo
desembargador Luiz Fernando Lima,
do Tribunal de Ju da Bz
analisando os autos, tenho que a asserti-
va da defesa é contundente, estando a
paciente envolvida na dentincia unica-
mente porque seria, 3 época dos fatos,
companheira do acusado Marcelo Fer-
reira, ndio havendo qualquer prova nos
autos de que seria ela lider da entida-
de criminosa”, escreven o magistrado.
A agiio penal foi trancada em julho
de 2019. No ano seguinte, as acusagies
contra Marcelo Ferreira prescreveram, e
a acio judicial acabou arquivada. O ca-
sal, enfim, estava livre novamente.,
Tempos depois, em 2023, o Conse-
Iha Nacional de Justiga (cnj) abriu in-
vestigagio contra o desembargador
l‘lllz I'Cn \ndﬂ I -"1“> (]l'pl)l! que, (‘l]‘
rante um plantio judicial, ele conce-
deu prisio domi ao lider de
facgio criminosa acusado de homici-

antes

ma

dio e narcotrifico. A sindicin
bou arquivad:
conclusio, depois que o desembarga-
dor atingiu a idade limite de 75 anos ¢
foi aposentado compulsoriamente. Fle
ndo foi localizado pela reportagem.

1a aca-

sem chegar a wma

ara se livrar da agio penal de-
corrente da Operagio Alba Vi-
rus, aquela em que a pF deixou
Karine Campos escapar, a traficante
mobilizou novamente sua estrutura
para corromper o Judicidrio. O pn-
ro alvo foi o juiz Santos Filho, da
5" Vara Federal de
que, anos antes, (.'!)l]dc! ar.
Rap a 14 anos de prisio.
Semanas depois da deflagracio da
Alba Virus, Campos, escondida em um
apartamento em Balne:
em Santa Catarina, volton a contratar o

itos, o mesmo
André do

0 Camborit,

advogado Mirio Sérgio Rosa para defen-
dé-a no caso. Rosa tinha duas missbes:
cuidar da defesa formal de Campos ¢
tentar corromper o juiz. Ele tentou se
ar de Santos Filho recorrendo a

aproxi
uma juiza amiga do magistrado. A estra-
tégia ndo prosperou. Plancjou entio
abordilo com a ajnda de um homem
identificado apenas pelo prim
~ Odilon — para oferecer 10 milhaes de
reais ao magistrado. “Duvido ndo acei-
tar”, escreven Campos, em maio de
2020, em um aplicativo de mensagens.

Santos Filho nunca recebeu nenhu-
ma das propostas criminesas. Campos,
entio, acionon seu plano B: corromper
as instincias superiores da Justica. Na
tarde de 3 de outubro de 2019, pouco
mais de dois meses depois da deflagra-
gio da Alba Virus,
mento de Balnedrio Cambori. O casal
niio estava mais no imével, mas os poli-
ciais encontraram cartas escritas 4 mio
]'mr c}:]]“l)(l\ I)ﬂ[.i 0§ sCus “l])(lﬂ' ll(IlN
presas na Alba Virus. Nelas, a traficante
chama todos de “irmdos”, diz que estava
enviando dinheiro aos familiares deles e

o 1ome

vF bateu no aparta-

pmmLtc tird-los da cadeia em br
emos o dinheiro para cada ne
.‘P‘.Jﬁ LlH;ll\ lIL \“LL‘ cm B!\I.‘!
o queria gue nenhum de voeés
Vamos ser forles ¢ juntos
vamos vencer, com a béngiio de Deus.”
Em marco de 2020, Rosa ingressou
com pedido de habeas corpus preventi-
vo para o casal no TR da 3" Regido, em
Sio Paulo, com o argumento de que
ndo havia provas que vinculassem o
casal a0 esquema investigado pela pr.
O 1rF negou o pedido, e o casal conti-
mion ‘"‘l) TISCO (Ic SET preso, SC“".’“\:‘S
depois, Rosa morreu em decorréncia da
Covid. Campos entiio contratou dois
advogados goianos, Gustavo Machado
Soares e Alexandrino Aratdjo Olivi
Neto, para recorrer ao STJ. A alegacio
de que niio havia provas contra o casal,
eles acrescentaram o argumento de que
Campos era mie de duas criangas, de 8 e
5 anos. Pedi

‘ha-

L escre-

ira

N que, caso sua prisio



fosse decretada, que ao menos ela cum-
prisse a ordem em regime domiciliar.

O pedido de habeas corpus foi proto-
colado no 511 na manhi de 30 de abril
de 2020. A data coincide com uma mo-
vimentagio miliondria entre os com-
parsas de Campos. A traficante ji havia
depositado 3 milhées em contas bancid-
rias indicadas por um lobista goiano
com atuagio em Brasilia e, no dia se-
guinte ao protocolo do habeas corpus,
dois aliados de Campos, um deles do-
leiro, embarcaram num voo comercial
para Brasilia com 1,2 milhiio de reais
em espécie na bagagem. Na capital fe-
deral, todos se revmiram para discutir o
caso — o lobista, o doleiro, a advogada
Paula Diniz Gouvéa, em cujo nome
estava o aluguel do imével em Cambo-
riid, e outros dois desconhecidos.

Logo apareceram indicios de que a
dinheirama — os 3 milhdes ¢ mais 1,2 mi-
Ihiio — seria destinada 4 obtengio do
habeas corpus. As 21hl7 do dia 1° de
maio, ji encerrada a reunido, Paula
Gouvéa enviou um dudio para o Whats-
App do doleito Didgenes Caldas de Je-
sus Junior colocande em divida o
trabalho do lobista, Leandro Luiz Gon-
calves de Assis: “Olha, vou ser muito
sincera. '3 escancarado aqui no grupe.
Ou ele [Assis| mastra a decisao [do pedi-
do de habeas corpus| ou ele vai devolver
ametade do dinheiro, vai debar guarda-
do —eu ji tenho um cofre aqui disponi-
vel — e af na segunda, na terga, no dia
que ele quiser, o dia que sair o resultado
eu dou pra ele o restante.”

Campos acompanhava a discussio
por meio de um aplicativo, usando os
codinomes “Esmeralda” e “Pérola”.
Em data nio especificada no relatdrio
policial, o doleiro Jesus Junior enviou
a seguinte mensagem para a chefe tra-
ficante, com mais um indicio de que o
habeas corpus seria comprado: “J4 falei
com Leandro [Assis] / Ele me confir-
mou que tem que pagar os dois mesmo
[rdo fica claro se ele se refere a duas
pessoas ou a 2 mithées de reais| / I fa-
lou que ficou acertado de dar apés sair
a assinatura [do habeas corpus].” Em
resposta, a traficante observou que ha-
via diivida sobre 0 momento do paga-
mento: “Certo / Mas o cara disse g nio
vio assinar so por palavra / Que, se
nio chega dinheiro, ndo assina”

Na tarde de 3 de maio, os comparsas
abriram outra discussio — a passibilida-
de de embolsar o dinheiro da tmficante,
em vez de usi-lo para comprar um ha-
beas corpus. Em resposta a uma men-
sagem do doleiro, a advogada Paula
Gowvéa mandon um dudio em que diz
que a melhor oplo era serem honestos
com Campos e ndo desviarem o dinhei-
0. " o que eu té te falando, a gente tem
muito mais a ganhar mostrando nossa
lealdade a ela do que pegar [odinheirol...
tipo ‘ah, pega, vai dividir..| até porque [..]
mesmo que cada um tenha a sua comis-
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A0, VOU SET MUito SINCETa, essd Comissio
nem chega aos pés do que [..] pode vir
por ela saber que somos leais a ela”

No dia seguinte, 4 de maio, o pedido
de habeas corpus de Campos e seu ma-
rido foi distribuido, por sorteio, para o
gabinete do ministro Antonio Saldanha
Palheiro. Um dia depois, o ministro ne-
gou o pedido de liminar para o casal.
Diante do revés, o doleiro Jesus Junior
disse que viajaria a Goidnia para “fazer
o pove devolver o dinheiro e encerrar
esse assunto”. Tado indica que Assis, o
lobista, nio devolveu o montante, por-
que, dias mais tarde, o doleiro ameagou
acionar o PCC para cobrar a devolugio
do dinheiro. “Vou jogar tudo pra cima
pra resolver o problema da Pérola [Kari-
ne Campos|”, escreveu o doleiro numa
mensagem, Pelos didlogos, ndo fica cla-
1o se 0 dinheiro foi recuperado. As con-
versas encerraram-se em junho de 2020,
quando o celular do doleiro foi apreen-
dido pela policia num flagrante de
apreensio de drogas em Ribeirdo Pre-
to, no interior de Sio Paulo.

Em setembro de 2020, comoe o juiz
da 5 Vara Federal condenou o casal 3
prisdo, o ministro Saldanha Palheiro,
do s1}, considerou que o habeas corpus
preventivo ndo fazia mais sentido. A de-
fesa do casal recorreu ¢, em 3 de agos-
to de 2021, Palheiro alterou sua decisio
anterior e concedeu o habeas corpus
autorizando Campos a cumprir prisio
domiciliar a fim de cuidar dos filhos.
O ministro niio sabia que, nove meses
antes, o TR¥ da 3" Regido concedera
prisio domiciliar 3 mie de Campos,
Sandra de Oliveira, justamente para
que ela cuidasse dos netos.

Em nota encaminhada pela assesso-
ria do s1], Palheiro disse que a conces-
sio de prisio domiciliar para mulheres
com filhos menores de 12 anos é “enten-
dimento consolidado” nos tribunais su-
periores, ¢ que na época havia a politica
de se priorizar medidas alternativas 2
prisdo em fungdo da pandemia. O mi-
nistro também afirmon que, na ocasido,
desconhecia “pedido idéntico feito pela
avi da crianga” no TRF da 3 Regido. Por
fim, negou ter recebido “qualquer pro-
posta, oferta ou sequer insinuagfio para
recebimento de qualquer tipo de vanta-
gem visando beneficiar qualquer parte
nos processos sob nossa relatoria”.

O Ministério Piiblico ndo recorren
da decisdo de Palheiro. Campos nunca
se apresentou 4 Justiga para cumprir a
pena em casa. Foragida, voltou a recor-
rer ao 51 em 2024, pedindo um novo
habeas corpus, dessavez para se livear da
prapria prisio dom com o argu-
mento de que um dos mandados de
busca da Alba Virus fora cumprido sem
ordem judicial. O pedido foi concedido
pelo ministro Marcelo Navarro Ribeiro
Dantas, que revogou a prisio domiciliar
da traficante e anulou a prisio preventi-
va do marido, Marcelo Ferreira.

) caso mostra como Karine Cam-
pos opera um esquema com lobistas,
advogados e doleiros para movimen-
tar dinheiro em qualquer ponto do
pais, com vistas a comprar uma deci-
sdo judicial, ainda que nio consiga
seu objetivo de imediato.

politica de tentar subormar quem
Ase poe no caminho de Karine

Campos e Marcelo Ferreira ndo
se limita ao Judicidrio.

Um exemplo: em acordo de delagio,
o empresdrio Marcos José de Oliveira,
acusado pelo Ministério Piiblico de la-
var dinheiro para o casal de trafican-
tes, disse que, em 2019, Ferreira gaston
3 milhdes de reais em relgios da mar-
ca Rolex para distribuir entre servidores
da Receita Federal em Santa Catarina
e funcionirios do Porto de Paranagu
Era um modo de agradecer pelos servi-
gos prestados & quadrilha. Nem os ser-
vidores piiblicos, nem os funciondrios
foram nominados na delagiio. Ha uma
investigacio em curso na pr.

A piaui encaminhou um pedido de
esclarecimentos & defesa de Karine
Campos e Marcelo Ferreira a respeito
das sucessivas tentativas de corromper o
Judiciirio narradas nesta reportagem,
mas ndo houve retorno. Com grossa
corrupgdo, o casal prosperou no sub-

mundo do crime. Apenas entre feverei-
ro de 2019 ¢ julho de 2022, apr e a
Receita apreenderam 16,7 toneladas de
cocaina da dupla, em portos das regides
Sul, Sudeste e Nordeste. A PF estima

que o patrim atual do casal supere
1 bilhdo de reais. Parte da fortuna, se-
gundo a pr. esti escondida em espécie
em salas-cofre espalhadas pelo Brasil.
Em sua delagio i P, 0 empresiirio
Marcos Oliveira disse que, por volta de
2018, ele e Campos foram até uma
agéncia do Banco Bradesco em Santa
Catarina para abrir uma conta banciria,
Oliveira se recorda que, quand.n a trafi-
cante viu o nome dela como titular da
conta com saldo de 1 milhdo de reais,
comegou a chorar de emogiio. “lsso é
meu sonho, nunca tive nada no nome
antes”, disse ela, de acordo com o delator.
Mas a ilusdo de vida licita de Karine
Campos durou pouco. Meses depois,
quando a pr deflagrou a Alba Virus, ela
¢ o marido tiveram de retomar sua con-
digiio de fugitivos (atnalmente existem
no Brasil quatro mandados de prisdo
contra Campos e trés contra Ferreira).
Depais de viverem um periodo na cida-
de boliviana de Santa Cruz de la Sierra,
os dois fugiram para a Europa. Hoje, a
Policia Federal suspeita que o casal este-
ja morando em Dubai, reduto de gran-
des criminosos de todo o mundo. ©
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anais de um descalabro

UMA QUEDA
EM DOIS TEMPOS

Como uma familia tentou impedir sua cagula de ser
engolida por um abismo do outro lado do mundo

ANGELICA SANTA CRUZ

i, vocé conhece a
Juliana? Ela caiu
no Monte Rinja-
ni. A gente preci-
sa que voci ligue
para o seguro ¢ mande um helicépte-
ro para a cratera do vuledo. Tem mais
ou menos trés horas e meia que ela
caiu. I realmente urgente!”

As 21130 de 20 de junho do ano

do, uma sexta-feira, o celular da

11

P

carioca Mariana Marins comegou a

vibrar, muito. Da maneira como ela

descreve, o instante foi similar aque-
las cenas de filmes em que o som de
um telefone aparece como irrup

do destino.

Maniana é gerente de marketing e,
por causa do trabalho, morava desde
janeiro com a mulher, a analista de
dados Mariana de Oliveira, em um
pequeno apartamento na Bela Vista,
na regiio central de Siio Paulo. Falta-
vam trés dias para o seu aniversirio de
32 anos. Ela havia convencido os pais,
Estela e Manoel Marins, a emendar

48

uma viagem pela Chapada Diamanti-
na com o feriadio de Corpus Christi,
e visiti-la na cidade. Eles toparam e se
hospedaram em um hotel préximo.
As Marianas, como a familia costu-
ma L}iul]u‘-]‘n. I)E]l.l[:l]\l uma progra-
magio animada. Naquela sexta, os

quatro foram ao Museu do Futebol,
fizeram um lanche ripido e zarparam
para o Memorial da Resisténcia. A noi-
te, 0 grupo resolven dar uma pausa e

conversar com calma no apartamento.
A geladeira tinha opgaes para todos —
vinho, espumante, licor. Depois de
uma costumeira polémica fami
bre o que pedir, decidiram: pizza.
Nos encontros do genero, Mariana
Marins tem o hdbito de fazer a convo-
cacdo: “Celulinos, sem celuls
v
tos.” K, como quase sempre acontece,
todo mundo ficou pianinho — os apa-

AT S0-

agora
amos dpl(l\ullul esse momento jun-

relhos foram para escanteio. A vibra-
¢io no telefone dela, no entanto, era
realmente insistente. “Falei: ‘Putz, o
que 1 gen-

ss0”” Fui ver. Tinha m

te dizendo: olha, entraram em conta-
to comigo para falar com vocé.”

E 14 estava aquele recado, que ela

achou estranhissimo. “Pensei: "Nossa,
que golpe novo € esse?” Agora que-
wmyguea .‘_:L'Whl(.' 1 LIL' (II!I]LL‘] o para
helicoptero?”, lembra

A irmid mais nova, Juliana May
26 anos, estava no quarto més de um
mochilio pelo Sudeste As
um grupa de WhatsApp criado para
manter a familia informada de seus
passos, avisara que ficaria trés dias in-
comunicdvel numa trilha no Rinjani,
a segundo vulcio mais alto da Indo-

ico. Em

nésia. Mesmo desconfiada da mensa-
gem, Mariana resolveu dar trela para
a desconhecida que enviara o aviso,
junto com um nimero de telefone
Mandou uma mensagem e disse: “Oi,
sou a irma da Juliana”

Do outro lado, responden Olivia
de Olmedilla, uma turista espanhola.

A mensagem nio €ra um H()I")L €ra
quase milagre, tamanha
probabilidade de ter sido enviada tio

m-

0 Monte Rinjani, vulcdo ativo de 3 726 metros de
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rapidamente. Quase ndo hi sinal de
internet no alto do Rinjani. Os visitan-
tes que encaram a subida no vuledo se
preparam para ficar offline. Olmedilla
e alguns dos outros integrantes de seu
grupo, sem saber como, tinham cone-
xdo continua — ¢ aquele pedido de so-
comro varou os 16 mil km que separam
Sio Paulo da 1lha de Lombok, onde
fica a montanha de 3 726 metros.

O Monte Rinjani é um vuledo ativo,
com uma imensa caldeira que abriga
um lago aznl-esmeralda, o Segara
Anak. Em uma das bordas do lago, fica
o Gunung Barujari, um outro vulcio
bem menor, secunddrio, resultado de
erupgdes mais recentes. A montanha
tem seis trilhas com percursos diferen-
tes —quatro delas levam ao cume e duas
seguem por outras rotas. Os trekkings
que viio até o topo passam primeiro
por dreas de savana aberta e, depois,
viio subindo vulcdo acima. Até que, no
trecho final, chegam a um caminho
que vai serpenteando por uma crista
estreita, ganhando altura.

Aniltima subida, ji perto do cume,
¢ especialmente ingreme, arenosa,
cada passo afunda no terreno solto.
E um caminho de cerea de | metro
de largura, ladeado por dois penhas-
cos. De um lado € a encosta externa do
wvuledo. Do outro, é uma descida que
leva ao interior da cratera — comega
inclinada, mas depois vira um pare-
dio vertical, um abismo que termina
em um amontoado de rachas, ji perto
do fundo. Divididos em virios grupos
e levados por guias diferentes, turistas
esbaforidos pelo esforgo percorrem a
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€M 2026, VoU TRABALHAR
EM PROL DO pOV/o.

drea, indo ou voltando da faixa estrei-
ta que leva até o cume.

A espanhola passava pelo inicio
dessa subida, quando ouviu alguém
gritar: Help, help! Parou e avistou uma
mulher caida na encosta interna da
cratera, no que lhe pareceu ser uns
200 metros de distincia da borda da
trilha. O guia do grupo de Juliana, Ali
Musthofa, estava com outras pessoas e
informou o0 nome completo dela. Oli-
via de Olmedilla e seu grupo procura-
ram pistas no Instagram. Encontraram
uma Juliana Marins que viajava pela
Asia e enviaram mensagens para os
contatos dela, sobretudo para aqueles
com o mesmo sobrenome que comen-
tavam suas postagens. O pai, Manoel,
e pelo menos trés primas também re-
ceberam alertas. Naquela noite, sé
Mariana Marins viu as mensagens.

Antes de alarmar os pais, ¢la cha-
mou Mariana de Oliveira para descer
a0 sagudo do prédio, sob o pretexto de
receber a pizza — que ainda ndo chega-
ra — e explicou o que estava aconte-
cendo. Pediu entio que Olmedilla
enviasse a sua localizagdo. Eram 21h50
da sexta-feira em Sdo Paulo — e 8h50 da
manhi de sibado em Lombok — quan-
do a espanhola mandou a prova de que
estava mesmo no Rinjani, junto com
uma foto que mostrava um pequeno
ponto preto no fundo de uma superfi-
cie arenosa € cinzenta, “Eu ainda du-
vidava, nada provava que era Juliana
ali”, recorda Mariana Marins.

Mariana de Oliveira perceben logo
que era mesmo a cunhada — e entrou
em desespero. Saiu do sagudo, subiu

a0 mezanino do prédio e encontrou
na internet 0s contatos de emergén-
cia da Embaixada do Brasil na In-
donésia. Telefonou, chorando, para
explicar o caso. Passou o niimero do
passaporte de Juliana e o contato da
agéncia onde ela comprara o passeio
no vulcio, a Ryan Tour. Pediu ajuda
para cheear o acidente. Depois, ela
mesma ligou para a empresa. Nio
conseguiu nem se fazer entender,
nem compreender o inglés dos fun-
ciondrios. Tentou falar por mensa-
gem, também nio deu. A embaixada
prometeu intermediar a comunica-
¢iio, com a ajuda de um intérprete.
A pizza chegou, as Marianas volta-
ram ao apartamento. “Achei que estiva-
mos escondendo superbem, mas minha
mie perguntor: O que eski aconte-
cendo? Eu disse que nada. Ela insistin”
As 22h20, ndo den mais para disfargar.
A turista espanhola enviou um video.

m grupo de dez jovens malaias
U subia o Rinjani levando, com au-
torizagdo do parque, um drone
oj1 Mini 3 Pro, um modelo amador.
Algumas delas sdo influenciadoras
¢ queriam fazer imagens aéreas do
vulcio que, nos momentos em que a
neblina se dissipa, revelam vistas aca-
chapantes do Lago Segara Anak. Por
causa da dificuldade da subida, trés
delas desistiram de enfrentar o tltimo
trecho até o topo. Enguanto esperavam
o resto do grupo voltar, ficaram filman-
do a drea. Foram chamadas por um
punhado de pessoas que estava no pon-
to onde Juliana havia caido. Era o guia
Musthofa e outros turistas, entre eles
Olivia de Olmedilla. Eles pediram que
as jovens usassem o drone para locali-
zar o ponto exato em gue estava a bra-
sileira ¢ conferir suas condigdes fisicas.
Deitada a beira do penhasco, a tu-
rista malaia Xiao E Ching operou o
drone, que desceu encosta abaixo. Na
primeira tentativa, o aparelho ndo avis-
liana Marins. Na segunda, con-
seguiu filmd-la, ainda a uma distincia
de uns 200 metros. A brasileira apare-
cia de cabeca baixa, com as pernas
flexionadas e voltadas para 0 mesmo
lado. Estava presa em uma fresta de
um trecho arenoso. l".sfreguu as maos
cobertas por luvas €, em seguida, me-
xeu em uma pochete e, aparentemen-
te, percebeu a presenca do drone. Era
uma imagem desoladora, solitiria.
Sem sinal de internet, as jovens ma-
laias ndo conseguiam transmitir esse
video com imagens de Juliana. Entio
Olivia de Olmedilla gravou, com o
celular, a tela do controle remoto do
drone e enviou o registro para Maria-
na Marins. Era apenas um trecho da
filmagem inteira e, pelo ngulo em
que foi feito, dava a impressio de que
Juliana havia parado sobre uma espé-
cie de plato. Mariana Marins tentou

duvidar: “Mas ndio di para ver o rosto.
Pode nio ser ela...” Mariana de Olivei-
ra respondeu: “Fa Juliana, sim.”

Coube a Mariana Marins dar a no-
ticia aos pais. Estela, professora de
hiologia apclsenladz_ ajoelhou-se, jun-
tou as mios ¢ orou pela filha mais
nova. Eim seguida, orientou: “Vamos
avisar as autoridades, a imprensa, todo
mundo, E tem que ter familia li. Mi-
nha filha pode ser engolida por esse
vuleio” Manoel, dentista também
aposentado, reviu o video, tentando
entender os detalhes. Por fim, disse:
“Eu vou para a Indonésia”

Nas quase trés horas em que per-
maneceram no alto da montanha, as
jovens da Malisia enviaram o drone
quatro vezes em dire¢do 3 drea onde
Juliana estava, com intervalos de meia
hora. Na terceira vez, improvisaram
uma mensagem. Com um batom, a
turista Ruiees Yap escreven “warr sos”
em uma tira de tecido, daquelas usa-
das para fazer bandagens. O recado foi
preso ao aparelho e enviado.

Nio se sabe se Juliana conseguiu ler
a mensagem pedindo que aguardasse
socorro, Ela tinha 4,5 graus de miopia
em um olho ¢ 5 no outro e, na queda,
perdera os dculos. Mas, desta vez, ao
ouvir o barulho do drone, ela levantou
a cabega. Foi possivel entdo filmar seu
rosto. “Quando recebi essa outra ima-
gem, ndo den mais para eu ficar em
negagdo, achando que podia nio ser a
minha irma”, diz Mariana Marins.

Nesse video completo, via-se tam-
bém a encosta em detalhes, Juliana
Marins estava, na verdade, em um pla-
no inclinado — e o terreno arenoso a fi-
zera escorregar mais alguns metros em
relagdo a primeira foto enviada pela es-
panhola. Uns 400 metros mais abaixo
dela, estava o abismo. Se ela deslizasse
mais, encontraria uma queda livre.

No alto do Monte Rinjani, grupos
de turistas continuavam a passar. Pelo
WhatsApp, a espanhola Olivia de Ol-
medilla avisou Mariana Marins que
Juliana gritava muito. As chances de
que a irmi cagula pudesse ouvir algo
vindo de cima eram minimas, mas
Mariana Marins arriscou: “Pedi paraa
Olivia falar 0s nossos nomes porque, se
minha irmi escutasse, saberia que a
gente estava tentando ajudar. Falei:
‘Diz que as Marianas estio no caso, Es-
tela, Manoel... A gente vai buscar aju-
da. E pedi: ‘Grita, grita, nio deixa ela
dormir, mantém ela acordada. Grital”
A espanhola protegen a boca com as
méos ¢ berrou, em inglés: “Fique acor-
dada! O resgate estd chegando!”

llha de Lombok, na provincia
A indonésia de Nusa Tenggara Ba-
rat, combina arrozais, monta-
nhas tropicais e praias de arcia branca
o rosada. E um dos pontos do Sudes-
te Asiitico que, por suas paisagens ex-



tasiantes, precos acessiveis, diferengas
culturais ¢ uma pcgada roots, atracm
multidées de mochileiros. Nos pontos
mais movimentados, cartazes com fo-

tos coloridas se amontoam anuncian-
do as principais atragdes. Em lojinhas
precirias, os turistas compram excur-
stes as praias Tanjung Aan, Mawun e
Selong Belanak, tours nas cachoeiras
Sendang Gile e Tiu Kelep, mergulhos
com snorkel nas llhas Gili ou passcios
culturais em Sukarara, procurada pela
tradigdo de tecelagem manual.

Mas a principal atragio é o Parque
Nacional do Monte Rinjani, que inte-
gra um geoparque global da Unesco e,
desde 2023 limita a entrada a setecen-
tas pessoas por dia I um fluxo de gen-
te que alimenta todo o comércio em
valta da entrada principal do parque,
a Vila de Sembalun. As caminhadas

pelo vuledo costumavam ser vendidas
08 turistas como um passeio comum,
sem nenhuma explicagio adicional
sobre o alto grau de dificuldade, sobre-
tudo na chegada ao cume.

Abrasileira Juliana Marins comprou
seu trekking na modalidade comparti-
Ihada, que permite até sete pessoas no
mesmo grupo, acompanhadas de um
guia e trés carregadores. Juntou-se a
mais cinco turistas de paises diferentes,
e apenas dois se conheciam entre si.
Seguiu todas as exigéncias da agéncia.
Contratou um seguro e passou por um
check-up médico, basicamente uma
série de perguntas sobre condigdes fisi-
cas e uso de remédios, organizado pela
empresa que vende o passeio.

O guia Ali Musthofa detalhou o ro-
teiro para os turistas. Eles chegariam
pela entrada de Sembalun e fariam a
caminhada que dura duas noites ¢ trés
dias. Com paradas para descanso,
andariam o dia inteiro até o acampa-
mento-base, chamado Pelawangan Sem-
balun, a 2 639 metros de altura. Nos
dias de céu aberto, aquele ponto ji
oferece uma vista extraordiniria da
cratera e do Lago Segara Anak. Pernoi-
tariam ali, em barracas de camping
levadas pelos carregadores. Ainda du-
rante a madrugada iriam encarar a
parte mais dificil, o trecho final que
leva ao cume do vulcio. Li no topo, os
trilheiros assistem ao Sol nascer e, no
geral, posam para folos segurando pla-
cas com a altitude da montanha.

Na manhi da sexta-feira, dia 20, o
horirio de Lombok, Ali Musthofa
passou no hotel dos turistas e os levou
em transfer privado até o parque - fo-
ram duas horas de viagem. O grupo
fez registro de entrada, poson para
uma selfie tirada por Musthofa e co-
megou a subida.

Segundo contaria o gnia depois em
entrevistas na Indonésia, Juliana Marins
estava muito feliz. Tirou poucas fotogra-
fias e, no caminho, conversou bastante
com ele. Quando ouvia muisica, ficava
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animada e apressava o passo. Depois de
uma longa caminhada montanha
ma, chegaram ao acampamento Pela-
wangan Sembalun, de onde o grupo
partiu as trés da manha rumo ao topo.
Para tunstas estrangeiros, essa parte fi-
nal costuma levar cerca de trés horas.

Juliana teve dificuldade para acom-
panhar o grupo e foi ficando para trds.
Em um trecho extremamente inclina-
do ficou sem félego e se deiton no chio
para descansar. Ali Musthofa, que per-
manecera andando ao seu lado, brin-
cou: “Juliana, quer parar aqui ou
continuar?” Ela quis seguir em frente.
Em um trecho mais adiante, pediu
para parar um pouco. O guia a sentou
em uma espécie de recuo, uma érea
ainda perto do precipicio, mas plana.

Como os outros integrantes do gru-
po jd estavam uns 200 metros 3 frente,
Musthofa avisou que ia subir um pou-
co e ver se eles estavam bem. Segundo
ele, combimaram que Juliana o alcan-
garia quando estivesse descansada.
quanto a esperava
o0 guia fumou um cigarro, para ajudar
a aquecer o €orpo — no topo pode fazer
5°C negativos naquela hora da madru-
gada. Viu que a brasileira estava demo-
rando muito €, cerca de trinta minutos
depois, voltou para encontri-la.

Juliana niio estava mais li. Um dos
seus bastdes de caminhada caira a 3 me-
tros da trilha. O guia olhou para o pre-
cipicio e avistou a luz da lanterna do
capacete de Juliana. Perceben que ela
havia caido, entrou em pénico. Voltou
a0 ponto mais alto, onde havia deixado
a mochila, pegou o celular e retornou
a0 local do acidente para filmar a luz
da lanterna. Ficon um tempo procu-
randosinal e, mais perto do cume, con-
seguiu conexdo. As 6h08 da manha,
envion o video para a empresa e para o
grupo de WhatsApp da associagio dos
operadores de trekking, usado também
por guias e carregadores do parque, in-
l—m‘rrlilru.h) 0 que I]ll\'i;l K[}I]lﬂcl‘]u.

O presidente da associagio, Pak Mu-
AW, Vit a nl(:lls.‘lguill € acionou o |)E|r-
que. Enquanto isso, por HT — os radios
de comunicacio chamados de handy
talky na Indonésia —, Ali Musthofa
falou com outros guias. Perguntou se
havia cordas no acampamento-base
Pelawangan Sembalun, que poderiam
ser usadas para resgatar a brasileira.
Os colegas responderam que ndo. Ele
gritou para Juliana esperar pelo resga-
te e ndo se mexer, ji que qu.ﬂquu mo-
vimento a levaria a deslizar mais, para
cada vez mais longe da borda. Ela so
dizia: Help me! O guia procurou de
novo por sinal de celular e conseguiu
ligar para o seu pai. Contou que uma
de suas turistas havia caido no preci-
picio. O pai pediu que ele se manti-
vesse calmo e que fosse forte.

Os préximos quatro dias seriam
marcados por acontecimentos confu-

i

ir a0 seu encontro,

sos, embaralhados por um fuso hord-
rio de onze horas de diferenga. De um
lado, na Indonésia, uma jovem brasi-
leira deslizava abismo abaixo enquan-
to equipes de resgate se atrapalhavam
para prestar socorro. Do outro, no pe-
queno apartamento em Sdo Paulo, a
familia tentava, desesperadamente,
fazer algo para evitar a queda.

as horas seguintes ao aviso da
espanhola, as Marianas entra-
ram em wma maratona de men-
sagens ¢ telefonemas. No grupo de
WhatsApp da famiha, descobriram
que Juliana Marins ndo havia infor-
mado 0 nome da seguradora que con-
tratara. Conversaram com mochileiros
que a conheceram na viagem e rastrea-
ram as empresas mais utilizadas por
iajantes na Indonésia, até chegar na
que ela escolhera, a SafetyWing. Os
funciondrios explicaram que a apdlice
dela nio cobria resgate de helicdptero,
mas orientaram sobre o protocolo para
acionar o seguro assim que Juliana fos-
se levada a um hospital.

As Marianas também encontra-
ram duas empresas privadas de resga-
te aéreo, uma da Indonésia e outra da
Ambas deram a mesma res-
o Parque Nacional do Monte

tero na cratera do vuleio, considerada
muito perigosa em razdo da instabili-
dade do terreno e das condigdes cli-
miticas, que mudam muito ripido.
Ainda assim, elas mantiveram contato
com as equipes dessas empresas, que
recomendaram que Juliana nio fosse
levada ao hospital da Ilha de Lombok,
pequeno e precdrio. Assim que fosse
resgatada, deveria seguir de helicapte-
ra da portaria do parque direto para o
Hospital Siloam Denpasar, em Bali, a
cerca de uma hora de voo, onde uma
equipe médica estaria de prontidio
Em seguida, elas ligaram para a em-
baixada brasileira em Jacarta e pedi-
ram apoio para que esse plano fosse
seguido pelos socorristas.

Enguanto cuidavam dos detalhes
do socorre, as Marianas acionaram
uma rede de contatos para impedir
que o acidente passasse despercebi
Quanto mais gente soubesse, acredi-
tavam elas, maiores seriam a:
de conseguir um resgate ripido.

Formada em publicidade pela Esco-
la de Comunicagio da vrr), Juliana
Marins havia trabalhado em canais do
grupa Globo e na agéncia Mynd. Co-
nhecia muitos jornalistas. Um ex-na-
morado foi acionado, assim como
virias amigas — uma delas, no meio da
propria festa de aniversdrio. A corrente

do.
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funcionou. A meia-noite de sexta, a te-
levisdo comegou a noticiar o caso. As
imagens da jovem brasileira caida em
uma lingua de areia vulcinica logo se
espalhariam pelas redes sociais.

Em nenhum momento, a adminis-
tragio do parque entrou em contato
com a familia. As 23h20 da sexta-feira,
no horirio de Sio Paulo, duas horas
apos a mensagem de Olivia de Olme-
dilla, chegou a primeira de virias infor-
magdes desencontradas, intercaladas
por longos periodos de siléncio. Um
funciondrio da embaixada brasileira
telefonou para Mariana de Oliveira e
disse que uma equipe de resgate alcan-
garia Juliana em até duas horas.

Jd na madrugada de sibado, dia 21,
Mariana de Oliveira conseguin o con-
tato oficial do parque. As Zh44, en-
vion mensagem perguntando o que
cstava acontecendo. Eram 13h44 em
Lombok. ‘Trés minutes depois, um
funciondrio enviou um print do pas-
saporte de Juliana e quis confirmar se
era ¢la quem havia caido. Em segui-
da, afirmon que socorristas ji subiam
a montanha e que o resgate seria rdpi-
do. reveu: We handle it quickly
(Tratamos disso com rapidez). Depois
disso, o parque parou de responder.

As quatro da manha de Sdo Paulo.
a empresa de resgate privado de Bali,
que mesmo sem poder fazer nada de
concreto continuava em contato com
as Marianas, enviou uma foto de so-
corristas no ponto da queda. “Fu pe-
dia que eles também acionassem os
contatos deles no Rinjani, porque da-
qui a gente ndo sabia de nada. Todas

52

as informagdes que a gente conseguia
vinha dos turistas que estavam ld em
cima”, lembra Mariana Marins.

Nessas horas cegas para a familia,
o0 que ocorreu no alto do vuleio foi
um desl:ah!]rn.

Parque Nacional do Monte Rin-

jani tem cerca de duzentos guias

e carregadores cadastrados, que
conhecem cada detalhe da montanha.
Em casos de acidente, que sio frequen-
tes, eles costumam mganizar resgates
por conta prépria, jd que os socorristas
demoram para subir o vulcio. Foi as-
sim que guias locais que também sdo
alpinistas experientes e habilidosos
tornaram-se famosos na regido por fa-
zer resgates voluntirios no vulcio ou
auxiliar as equipes profissionais, quan-
do elas enfim chegam para prestar so-
corro. Entre os mais experientes estio
Abdul Haris Agam e Herna Prasetyo,
conhecidos nas redes sociais como
Agam Rinjani e Tyo Survival,

No ano passado, o irlandés Paul
Farrell, de 32 anos, caiu perto do
cume e s6 ndo deslizou encosta abaixo
porque conseguiu se apoiar em uma
pedra. Segundo contou 4 BB, alguns
guias que estavam por ali, no deses-
pero, improvisaram uma corda amar-
rando camisctas ¢ a jogaram em sua
direcio. Desconfiado de que aquele
expediente nio daria certo, o turista
permanecen agarrado 3 pedra e deu
um leve puxio na corda feita is pres-
sas, para testar sua resisténcia. Ela,
claro, se rompeu. Farrell saiu vivo cin-
co horas depois, gragas & comeidéncia

de que uma equipe com profissionais
¢ voluntirios, incluindo Agam Rinja-
i, jd estava na drea para resgatar o
corpo de nm outro trilheiro, o indoné-
sio Kaifat Rafi Mubarok, de 16 anos.

Agam Rinjani calcula fer resgatado
no vuledo 21 turistas vivos ¢ 9 mortos.
Um deles, por acaso. Em 2016, en-
quanto estava em uma trilha que leva
os turistas para rnergu'lh:lr no ]agr) da
cratera, viu boiando o corpo de uma
viajante de Sumatra, lke Suseta Ade-
lia, de 26 anos, que morrera afogada
no dia anterior. Nem Agam nem Tyo
Survival estavam em Lombok no dia
em que Juliana caiu.

Quando o aviso de que a brasileira
havia caido no penhasco chegon a por-
taria, 0 parque enviou uma equipe de
resgate financiada por uma taxa cobra-
as. I um grupo de mora-
acostumados a chegar até
o topo rapidamente, mas sem treina-
mento para casos complexos. Eles sai-
ram as oito da manhd de sibado
levando apenas uma corda, ¢ aleanga-
ram o ponto do acidente por volta das
duas da tarde, no hordrio de Lombok.
Foi a gravagio da chegada desse grupo
que as Marianas receberam, sem sa-
ber que eram apenas socorristas locais.

No alto da montanha, esse grupo
precirio de resgate discutiu o que fa-
zer com alguns guias que estavam na
area, levando turistas. Os socorristas
disseram que nunca haviam feito ra-
pel, nem descido precipicios. Ali Mus-
thofa também ndo. “Eu nunea tinha
subido nem em drvore”, disse ele em
entrevista ao videocast indonésio
Curhat Bang!. “Ninguém se atreveu a
descer, entdo eu fui”, completou.

Musthofa amarrou a corda na cin-
tura, sem qualquer equipamento de
seguranga. Com as pernas tremendao,
comegou a descer, apoiando os pés
desajeitadamente na parede vertical
de areia solta. Niio havia ancoragem.
A corda era sustentada por uma fila
de socorristas e gnias que usavam chi-
nelos. Um movimento errado ¢ cai-
riam todos. Enquanto descia, avistou
o outro bastido de caminhada de Julia-
na. Foi chamando por ela, mas desta
vez ndo houve resposta. Musthofa
achou que a brasileira pudesse ter des-
maiado. Como a corda era curta de-
mais, ndo conseguiu chegar onde
Juliana estava e voltou para a trilha.

hordrio estimado da queda da
brasileira ¢ quatro da manhi, no
horirio de Lombok. A Basarnas, a
agéncia nacional de busca e savamento
da Indonésia, s6 foi acionada cinco ho-
ras e meia depois, as 9h30, quando a
capenga equipe local j4 estava subindo,
com uma corda curta demais.
A base da unidade regional da Ba-
sarnas, Cllﬂllladﬂ Kﬂntﬂr SAR, ﬁl:‘a cm
Mataram, a cerca de duas horas da

entrada principal do parque. Um pri-
meiro grupo desse time chegou as
10h21, com cinco pessoas, entre elas
um especialista em rapel. Nove minu-
tos depois, chegaram mais nove socor-
nistas. E, as 1 2h30, uma terceira equipe,
com mais cinco, completou a opera-
¢io. Ao todo, dezenove membros da
Basarmas entraram nessa operagio de
resgate. Ji fazia oito horas que Juliana
havia caido quando eles iniciaram a
subida da montanha.

Quando anoiteceu, o grupo de Oli-
via de Olmedilla precison iniciar a
descida da montanha — eles haviam

conseguido permanecer no alto bem
além do hordrio permitido. Antes de ir
embara, por volta das sete da noite em
Lombok, a espanhola enviou uma de
suas dltimas mensagens. Avisou as
Marianas que Juliana tentara levantar,
mas ndo conseguira. E mandou uma
foto. A brasileira estava cada vez mais
perto do trecho em que a encosta vira-
va um abismo — e aquela foi a dltima
vez em que ela foi avistada 1d de cima.

A equipe completa da Basarnas che-
gou ao alto do vuledo mais de quinze
horas depois da queda, e depois da
saida dos espanhdis. Enfrentou sete
horas de corrida montanha acima, sem
paradas para descanso. No cume, os
socorristas da agéncia nacional fize-
ram o Maghrib, oracio islimica do por
do sol — a maioria dos habitantes de
Lombok ¢ mugulmana. Depois, insta-
laram as primeiras incoras de seguran-
¢a. Apds uma pausa de poucos minutos
para a Isha, a oragdo da noite, Samsul
Fadli, coordenador de campo da Uni-
dade de Busca e Salvamento de Lom-
bok Timur, descen o penhasco até o
ponto onde o drone das garotas ma-
laias havia localizado Juliana. Chamou
pelo nome dela, ¢ nada: a brasileira ji
nio estava li. A corda de que ele dispu-
rtha — mais uma vez — ndo era suficien-
te para ir mais fundo e a neblina estava
densa. Fadli avisou que precisaria de
cordas mais longas e, para nio ter que
subir e voltar de novo, decidin montar
um flying eamp, um pemoite pendura-
do na encosta. O resgate ficaria para o
dia seguinte.

m Sdo Paulo, na manhi de siba-
do, dia 21, Mariana de Oliveira
voltou a falar com a embaixada
as 9h30. “Naquele momento, a gen-
te recebeu uma mensagem deles di-
zendo que a primeira equipe tinha
chegado i e nio tinha conseguido
alcangar a Juliana. Por causa do mau
tempo, suspenden as buscas no fim da
tarde, no hordrio indonésio. Ela ¢
de manha, ia passar a noite 137, lem-
bra ela. E completa: “Ficou elara que
algo estava mesmo muito errado”
Duas horas depois, as 11h30, a em-
baixada ligou novamente. Um fun-
cionirio disse que, na verdade e de




acordo com informagdes de autorida-
des locais, o resgate tinha conseguido
chegar até Juliana, levando dgua, co-
mida ¢ agasalhos. Mas ela s6 seria
retirada na manhi seguinte, também
no horino da Indonés

E veio uma confirmacio dessa ver-
sio. Um indonésio ligado a uma das
empresas privadas de resgate contata-
das pelas Marianas enviou um video
de homens descendo com cordas du-
rante a noite, carregando mantimen-
tos. Elas acreditaram que, enfim, o
socorro havia chcgm‘ln

sisténcia da filha mais ve-
Iha, Estela € Manoel foram para
o hotel tentar dormir um pouco.
Os Marins decidiram que iriam todos
i Indonésia para acompanhar a cagu-
la no hospital.

A familia avisou i imprensa que Ju-
liana estava assistida, postou a boa-nova
nas redes sociais. As Marianas se per-
mitiram um pouco de alivio. Brinca-
rant: “Ai, a Juliana vai voltar ¢ vai dizer:
Que mica! Saf nos portais de noticia,
falaram até com meu ex-namorado...”

Ainda assim, ndo se conformavam
com a ideia de ela passar a noite no
precipicio. Achavam que as coisas
continuavam estranhas. “Era tudo
sem lagica, Como eles a alcangaram e
mesmo assim ela iria passar a noite Li?
Eles nio tinham lanterna para retird-
la? Eu perguntava 4 embaixada se con-
seguiam mandar alguém ao parque,
para saber o que estava acontecendo.
Eles respondiam que nio podiam fa-
zer mais nada, além de tentar levantar
informagdes e repassar para a gente”,
diz Mariana de Oliveira.

Mariana Marins conseguiu o telefone
do embaixador do Brasil em Jacarta,
George Monteiro Prata As 11h48 de
sdbado, mandou mensagem de Whats-
App, apresentou-se e pergunto se havia
noticias do resgate. Prata respondeu que
tentava obter mais informacdes. “Fu in-
sisti, perguntei se ele sabia quem estava
1 o local do acidente”, lembra ela.

O embaixador escreveu: “Forneci-
mento de alimentos e de cobertor jd é
parte do resgate, e a evacuagiio teve ini-
cio na manha de hoje [sdbado). Nio foi
possivel fazé-la ontem i noite, em vista
das condigbes elimdlicas. Para seu co-
nhecimento, envio abaixo o relato dos
esforgos da embaixada quanto ao caso,
levo muito a sério a protegdo a brasilei-
105 e vejo que a embaixada tem recebi-
do criticas pouco fundamentad:

As criticas vinham das redes so-
ciais, que jd pegavam fogo. E
altura Prata repassava not
gate até mesmo para Rodrigo Neves,
prefeito de Niterdi — onde Juliana mo-
rava com os pais. Neves havia chega-
do ao embaixador depois de acionar o
m o das Relagdes Exteriores,
Mauro Vi niterolense.
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Filhos de amigos de Estela e M
noel Marins que vivem na
mandaram mensagens: agéncias lo-
cais jd noticiavam que Juliana ha
sido resgatada e e a camintho de
um hospital. “A queda da Juliana ji
tinha causado um fuzué. Até sites
americanos e enropeus estavam noti-
ciando. Mas como ela podia estar
rhrgnndn no hnspitnl Sem que a fami-
lia fosse informada? Nada batia”, re-
corda Mariana Marins,

Horas depais, a empresa de resgate
privado de Bali enviou nova mensa-
gem. Era um aviso de que, na verdade,
a Basarnas havia chegado ao local da
queda, descido penhasca abaixo e nido
conseguira avistar Juliana. Um drone
também nido detectara a presenga
dela. Naquele momento, dizia a men-
sagem, Juliana estava “desaparecida”.

Com a ajuda do prefeito de Niterdi,
as Marianas consegniram checar a
informagio. A noticia transmitida
pela embaixada brasileira era um
equivoco, causado, provavelmente,
pelo fato de que os integrantes da Ba-
sarnas haviam enviado provisdes para
que o socorrista Samsul Fadli passas-
se a noite ld embaixo.

As Marianas entraram em pénico,
de novo.

strilia

stela Marins acordou Manoel

com a noticia: “Olha, era tudo

mentira. A Juliana ndo foi encon-
trada.” Ele decidiu que viajaria para a
Indonésia imediatamente. Seguiu-se
uma corrida logistica, com a familia
inteira trocando mensagens, dando
opinides, combinando quem poderia
acompanha-lo. A sobrinha Kamila Ma-
rins foi até a casa dos tios, em Niterdi,
pegou o passaporte e algumas pecas
de roupas e levou tudo para Siio Paulo.
O plano era que Manoel embarcasse
para Lishoa, onde se encontraria com
outrosobrinho, Sady Neto, jovem fluen-
te em qllulrll h'“gl“]‘, (IUL' o ﬂﬂl}l“!}ﬂ'
nharia até a Indonésia.

Q !d[".]() (Ui d'.'ll-it o tio no "\Cr‘]’
porto de Guarulhos, em Siio Paulo, a
sobrinha avisou que embarcaria tam-
bém. “Ele é muito ativo, inquieto.
Participa de maratonas, anda quilé-
metros de bike, nada no mar. Mas,
quando descen do carro, estava com
os movimentos pesados, meio letirgi-
co. Nio tinha a menor condigio de
viajar sozinha”, lembra Kamila. F com-
pleta: “Ele nio queria que eu fosse.
Até que respondi: Vocé nio manda
em mim, eu vou com vocé.

Para conseguir passagem de dltima
hora, ela explicou no balcdo da compa-
nhia aérea que viajava com o pa
mogca do vuledo na Indonésia”. A funcio-
i-la no mesmao
voo. Durante a viagem, Kamila trocou
1 L‘]]Mlgl:"i com a (lipl()lnalu []L']L'lld
Massote de Moura e Sousa, da embaixa-
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da brasileira, que se oferecera para dar
suporte i familia na Ilha de Lombok.
No Aeroporto de Lisboa, eles se en-
contraram com Sady Neto. A viagem
seria turbulenta. O bilhete previa co-
nexiio em Doha, capital do
o embarque sé seria permitido com
uma passagem de volta, Tentaram ex-
plicar que ainda nio sabiam a data de
retorno. Nio teve jeito. Acabaram
comprando o voo de volta mais barato
disponivel, via Austrilia. Pouco de-
pois, 0 espago aéreo foi fechado por
causa dos ataques do Ird a uma base
militar dos Estados Unidos em Doha.
Q
quase cinco horas depois, o aeroporto
virou um caos. Em meio a filas imen-
sas, Sady Neto explicou no guiché
que va com o pai da brasileira que
caira em um vulcio. Os funciondrios,

ar, mas

ndo os voos foram liberados,

que também haviam visto as imagens,
conseguitam colocd-los no primeiro
voo. A familia saiu de Lisboa seis ho-
ras depois do horirio previsto.
Durante a viagem, Manoel, Kami-
la € Sady Neto se sentaram lado a
lado, na mesma fileira, ¢ decidiram
ficar sem internet. “Estranhamente,
foi um voo bacana. Conversamos so-
bre tudo: divindade, morte, vida, cone-
xdo familiar, casamento, amor, politica,
sobre como a fé nos constitui como
seres humanos. Lembramos da infin-
cia de Juliana e Mariana, Fizemos
virias declaragdes de amor uns aos
outros. O meu to tem o dom da P;l]i'l‘
vra e parecia que estava intuindo algo.
Fomos assim até a Indonésia, chega-
conta Kamila.

- ESJA l| -
ANESH KATHTR

amanhi de sdbado, dia 21 no Bra-

sil, a jovem brasileira deslizando

para o abismo de um vulcdo da
Indonésia, 3 espera de um resgate que
ndo chegava, jd dominava a internet.
Quando ficou claro que o socorro de-
rava demais, as Marianas conclui-
ram que era preciso manter a pre
nas redes. Criaram um grupo no Whats-
App com as primas Kamila, Priscila e
Lais, para discutir uma estratégia.

Mariana Marins ji relatava o que
acontecia nos stories de seu Instagram,
para que as pessoas compartilhassem
Mas decidiu-se que seria mais eficien-
te ubrir uma conta L‘!FC‘.‘l‘ﬁC‘J P;lrd
cobrar agilidade no socorro, a @resga-
tejulianamarins, Em trés dias, ela al-
cangaria 1,5 milhdo de seguidores.
“Eu dizia, ¢ preciso que ¢
nela. Ela ta caindo, ela td escorregan-
do! A gente precisa chegar ripido, por-
que, se Juliana chegar na ponta desse
abismo, acabou”, lembra.

A mobilizagio nas redes se incen-
diou. Houve indignacio com a demora
do resgate, debates sobre a falta de co-
municacdo entre autoridades dos dois
paises, opimides sobre seguranga em Iri-
lhas e gestio de parques, reflexies sobre
o direito das jovens mulheres ao turismo
de aventura. Multiplicaramese também
as criticas a um guia que abandona uma
cliente em um vuledo perigoso.

Aimagem penosa de Juliana sozinha
com risco de desabar no abismo entroun
nos ﬂ“lll]tﬂ‘ mais C(lnlﬂl!'l!df“ d( }\
Nos comentdrios, os internautas mar-
cavam o presidente Lula ¢ o Ilamaraty
iros invadiram os perfis do presi-
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dente da Indonésia, Prabowo Subianto,
e da Basarnas, acusando negligéncia e
cobrando providéncias. A pressio fol o
grande que autoridades como o min
tro das Florestas da Indonésia, Raja Juli
Antoni, acabaram entrando no caso.

A propagacdo nas redes também
trouxe efeitos colaterais. Juliana prati-
cava pole dance em um estidio em
Nitersi, indicagio de Estela depois
que a filha comegou a procurar aulas
de danga — e chegou a participar de
competigies. No Carnaval, saia em
blocos com as amigas usando adesivos
de glitter nos seios, os nipple pasties
que se tornaram simbolo do empode-
ramento feminino. E Juliana era uma
mulher negra. Nio é dificil adivinhar
o que acontecen. Haters usaram fotos
dc seu {I]\Idgmlll p-.lrﬂ (:\p:!“lar
cursos de odio, racismo e misogi

O caso atraiu cagadores de seguido-
res. Aparecen de tudo. Alguém fez um
post no TikTok garantindo ter trabalha-
do com Juliana Marins e que ela nem
sequer falava com a irma, Mariana,
que estaria mobilizando a populagio
apenas para aparecer. Uma desco-
nhecida chegou a criar um grupo de
WhatsApp com amigas reais de Julia-
na e, com acesso privilegiado as infor-
magdes que circulavam por ali, passou
a dar entrevistas em nome da familia
— com criticas violentas 3 atuagiio da
embaixada brasileira na Indonésia. 86
parou quando Mariana Marins desco-
])[“I (& .unl'ugnll P"lC{

Nessa lempcstade \m] a familia
]]LTLL]’LU que prL(.l.s.n.! ILFU"‘JI uma
onda de simpatia por Juliana. “No co-

ia.
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mego, foi intuitive, mas depois come-
¢amos a criar uma jornada do heréi
ao contririo, porque o final, infeliz-
mente, todo mundo ji sabia”, diz Ma-
riana Marins, referindo-se ao modelo
narrativo criada por Joseph Camp-
bell, muito usado em filmes, que des-
creve o caminho de transformagio de
um protagonista — na partida, ele dei-
xa seu ambiente conhecido; na inic
¢ido, amadurece ao encarar desafios;
e, no retorno, volta transformado.
Nas redes sociais e nas entrevistas,
passaram a mostrar Juliana em familia
€ a apresentd-la como uma jovem es-
portista, feliz, cheia de vida. “A gente
ndo queria que ela ficasse conhecida
como a ‘menina do pole dance’, que é
um esporte estigmatizado, né? Mos-
tramos que fazia tamb

virios ou-

tros esportes, Contei nossas historias

de irmi no Instagram, falei dos sonhos
dela”, diz Mariana Marins. “Sabiamos
que, se as pessoas ndo se identifi
SEem e se Iss0 caisse no esquecimento,
nio c amos trazé-la. No ini-
cio era trazer viva. Depois, conseguir
trazer para nos despedirmos”, Jembra
Mariana de Oliveira.

A certa altura, o prefeito de Niteri
colocou sua assessoria de imprensa a
disposigio para ajudar a familia a redi-
gir ¢ divalgar comunicados. E, para
manter o assunto na midia, as Marianas
passaram a liberar gradualmente as in-
formagoes que recebiam da Indonésia.

£l

fotégrafa brasileira Lara Fassa-
rella Pierri, que morava na Aus-
trilia e estava de férias no Sul de

Lombok com o namorado, o francés
Gaspard Legrand, ficou abalada
quando soube de Juliana no Rinja-
As duas ndo se conheciam, mas

ham amigos em comum. “Era co-
mao se fosse comigo. Quando eu tinha
19 anos fiz o mesmo mochilio. Sé
nio subi o vulcio porque nio tive
tempo.” As férias perderam a graca.
A produgiio do Fantdstico pergun-
tou se ela toparia cruzar a ilha para ir
até a agéncia responsivel por vender a
trilha para Juliana. Lara Pierri aceitow.
Perto das 22 horas, subiu na garupa
moto do namorado e, 3 meia-noite, os

dois chegaram ao hotel onde o grupo
da brasileira havia se hospedado. Fun-
cionirios da agéncia estavam li e dis-
seram que a Ryan Tour sé vendia o
trekking; a organizagio ficava a cargo
de outra empresa.

Dois turistas que ha
montanha com Juliana, a italiana Fe-
derica Matricardi ¢ o s Antoine
Le Gac, gravaram depoimentos de
como o grupo foi se dispersando no
alto da mentanha. Matricardi, uma
enfermeira que também viajava sozi-
nha e teve mais contato com Juliana,
estava consternada. Mostrou um video
que fez com ela no acampamento-base
Pelawangan Sembalun. As duas di-
ziam que subimm a montanha pela
vista e riam a0 apontar para a paisa-
gem toda coberta de névoa. As ima-
gens foram exibidas no Fantdstico.

Depois de colher esses depoimen-
tos, Lara Pierri manteve contato com
Mariana Marins e se oferecen para
buscar informagoes diretamente no
parque, para repassi-las apenas i fa-
milia. Na manhi seguinte, domingo,
dia 22, ela e 0 namorado encararam
mais duas horas de moto até o Rinja-
ni. “Chegando 14, fiquei chocada
Tudo funcionava normalmente, o lu-

m subido a

gar cheio de turistas. Parecia que ni
guém estava nem ai”, conta. A tn
evidéncia de uma operacio de res|
eram dois carros vermelhos da Basar-
nas Ehiari(llludu\ na IM\I.'.

Enquanto isso, no alto do Rinjani,
a Basarnas retomava as buscas. O dia
amanheceu com neblina e garoa. O so-
corrista Samsul Fadli voltou a procu-
rar Juliana e niio a viu. As oito da
manhd, subiu de volta para a trilha ¢
descansou um pouco. Por volta das
10 horas, uma montanhista se ofere-

ceu para usar seu drone e vasculhou
o penhasco abaixo do ponto onde a
brasileira havia sido vista pela tiltima
vez. Também nido encontrou nada, a
bateria acabou antes de cobrir a drea.

Virias equipes jd participavam das
buscas — ¢ conclufram que a combi-
nagio de névoa fechada e terreno ins-
tavel, com areia vulcinica e pcclr:li
que se desprendiam facilmente, tor-
nava impossivel continuar. A opera-
¢io foi suspensa. Um drone térmico

da Basarnas que chegou depois ainda
sobrevoou o penhasco, mas, por ci
sa do tempo ruim, nio achou nada.
A noite, as equipes acamparam na
trilha, a beira do abismo.

Lara Pierni e 0 namorado consegui-
ram reunir essas informacées ¢ repas-
saram i familia Marins. “Por causa da
a-

noticia falsa de antes, eu tinha cu
do redobrado. Tudo o que descobri
passava em sigilo total para a familia”,
conta. O casal se hospedou em um
pequeno hotel nas proximidades, onde
acabaria permanecendo por trés noi-
tes. Revezavam-se no parque, para nio
perder nenhuma atualizagdo.

Na manhi de segunda-feira, dia
23, 0 tempo amanhecen mais aberto.
A fotégrafa conversou com socorristas
que estavam sentados no chio, to-
mando café. Eles contaram que, as
6 horas, a Basarnas havia conseguido
operar o drone na encosta e que por
volta das Th50, localizaram Juliana.
No video felm pelo aparelho, a brasi-
leira apare ito ferid
Lara Pierri ligou para Mariana Ma-
rins ¢ mostrou as imagens.

Havia um detalhe: Juliana estava
descalga e a posigio dos ténis causou
estranhamento. Um estava caido aci-
ma do ponto onde ela estava ¢ o outro
aparecia junto dela. Os integrantes do
resgate cogitaram que cla poderia es-
tar viva. Se os sapatos se soltaram e
em posicoes diferentes, talvez
esse se movido depois da dltima
queda e conseguido retiri-los dos pés.

Era uma esperanga frigil, mas no
Brasil a familia Marins também se
agarrou a ela, Lara Pierri transmitiu
a equipe a orientagdo das Marianas
para que o video nio fosse vazado.
Mesmao assim, ao longo do dia, a BeC
da Indonésia divulgou o registro, que
se espalhou por outros veiculos. De-
pois de um pedido da familia, a emis-
sora retirou o material de suas redes e
;'"]I ]lc uma nota (]'.' EIQSCI]]I)Z'

Anoite, Lara Pierri viu quando che-
garam algun , carregados
de equipamentos — era Agam Rinjani e
sua turma, que haviam viajado de vol-
ta para Lombok e passado na casa de
amigos para pegar cordas ¢ furadeira
emprestadas. Pelo conhecimento que
tinham da montanha ¢ de téenicas de
rapel em pareddes verticais, eram os
alpinistas mais indicados para ajudar o
resgate da Basarnas a ir mais fundo no
penhasco, onde a brasileira estava.

Na terga-feira, dia 23, chegou ao
parque a diplomata Helena Massote,
acompanhada de um intérprete e de
um adjunto do adido militar da em-
baixada brasileira em Jacarta.

o inicie da noite, integrantes da
Basarnas e autoridades locais se reuni-
ram em uma drea aberta. Havia muita

mével.

volunt

gente em volta — até criangas brincan-
do. Lara Pierri imaginou que anuncia-
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n o plano de resgate para a manha
seguinte. Mas os socorristas haviam
alcangado Juliana — e ela estava sem
sinais vitais. Quando o tradutor da em-
baixada repassou a noticia, de forma
abrupta, a fotdgrafa sai da reumio e
ligou para as Marianas,

or causa do fuso de Lombok, de

onze horas i frente, era durante

a noite em S3o Paulo que a fa-
milia Marins conseguia noticias. No
decorrer das buscas, as Marianas en-
traram em estado de alerta. De sexta
para sibado, ficaram acordadas. De
sdbado para domingo, dormiram ape-
nas 40 minutos. De domingo para se-
gunda, Mariana Marins conseguiu
cochilar um pouco. “Ela estava dando
muitas entrevistas. Fu a obrigava a fe-
char os olhos para conseguir responder
direito”, diz Mariana de Oliveira.

Da segunda para terga, ninguém dor-
mite. As duas participaram de uma live
que atravessou a madrugada, com ami-
gl}’a 1< dCSL' K‘Cidll‘ em uma corrente
de oragdes para Juliana. Um pouco an-
tes das oito da manha de terga-feira, no
hordria de Sio Paulo, tentaram descan-
sar. Exausta, Mariana Marins capotou.
Mariana de Oliveira ficou deitada na
cama, com os olhos fixos no celular.
“Entdo a Lara ligou..”, lembra,

Avisada, Mariana Marins respon-
den: “A gente ndo vai falar nada até a
Juliana ir para o hospital.” Cobriu a
cabega e viron para o lado. “Fu dei
uma desassociada. Fiquei paralisada,
confusa”, lembra. Quando finalmente
entendeu quea irma estava morta, de-
morou a achar coragem para ligar para
amie. “Eu disse: ‘Olha, chegaram na
Juliana. E ela nio resistin. Ela ficou
em choque.” A familia entiio comegou
a decidir quem avisaria quem, antes
que a imprensa divulgasse a nof

ia.

anoel Marins € o tipo de passa-
geiro que se levanta antes mes-
mo de o avido abrir as portas.
Assim que pousaram em Bali, ji de pé
e com a bagagem nas mios, perguntou
i sobrinha, a (inica com roaming inter-
nacional: “Ji estd com internet?” O ce-
lular dela conecton imediatamente,
dezenas de mensagens comegaram a
chegar. Ela abriu primeiro a de Maria-
na Marins, A prima dizia: “Kamila, mi-
nha irma foi encontrada, mas ela nio
resistin, () meu pai precisa saber disso
por vocé, por favor, nio pela internet.”
O tio estava olhando para ela,
disse: ‘A Ju foi encontrada...’ Ele en-
tendeu na hora, Dali mesmo telefona-
mos para minha tia. Foi uma ligacio
de 11 minutos. Vé-lo falando com a
tia Estela foi muito doloroso.”
Quando desembarcaram, is quatro
da manha, horirio da Indonésia, Ma-
IIl'lL‘], Kan -]ﬂ C Sﬂd\ fl)r.!rn recemaos
por funciondrios da companhia aérea,

piaui_janeiro

que os ajudaram a passar rapidamente
pela imigragio. Um tixi enviado pela
embaixada os levou ao Porto de Bali.
De 4, embarcaram para Lombok. Ou-
do pelo governo local, os
riram direto para a sede
da administragio do Parque Nacional
do Monte Rinjani, onde encontraram
a diplomata Hel
tros dois funcionirios da embaixada.

Havia duas reunides agendadas, uma
com a alta ctipula da Basamas, a segun-
da com o diretor do parque, Yarman
, além de um funcionirio da agén-
cia que haviavendido o trekking e o guia
Ali Musthofa. A primeira reuniio atra-
sou, € a familia foi levada a um hotel
priximo, para deixar a bagagem e tomar
banho — jd viajavam havia mais de qua-
renta horas, Sady Neto aproveitou o in-
tervalo para anotar as perguntas que
queria fazer, e eran

De volta 4 administracio, os Ma-
l‘lllmr;lln cm uma S:‘IJ conm T
sofd e cadeiras arrumadas em U, Um
representante da Basarnas fez uma
apresentagio em inglés, diante de oito
pessoas — Manoel, Kamila, Sady Neto,
Lara Pierri e 0 namorado e o pessoal
da embaixada. No PowerPoint proje-
tado na parede estava a cronologia
detalhada do resgate, do momento
em que foram chamados até o iga-
mento do corpo de Juliana.

O PowerPoint também mostrava,
em sequéncia, as etapas da queda. Pri-
meiro, Juliana caiu cerca de 200 me-
tros. Depois, mais 200, por um trecho
ainda levemente inclinado, Aleangou
a beira de um precipicio. Por fim,
mergulhou em um paredio vertical,
uma queda livre de mais 200 metros.
Em trés dias, ela havia descido 600 me-
tros, uma altura arrebatadora. A estd-
tua do Cristo Redentor, no alto do
Corcovado, fica a pouco mais de
700 metros do nivel do mar.

Ninguém pode reconstituir o que
aconteceu com L'lﬂ L'liqllﬂ“hl escor-
regava abismo abaixo. Nio se sabe
sC dl.'\l“ui(]ll cm ulgilln 1
tentou se agarrar a algo — nem mesmo
se enxergava o que estava abaixo dela.
“F tanta soliddo que prefiro acreditar
que ela nio tenha visto nada”, diz Ma-
riana de Oliveira.

O resgate do corpo foi complexo.
Sete pessoas desceram, entre inte-
grantes da Basarnas ¢ os voluntdrios

1a Massote ¢ os ou-

itas.

T

pimentos, se

Agam Rinjani e Tyo Survival. O cor-

po dela for embalado e comegou a ser
suspenso. Na noite de 24 de junho,
parte desse grupo acampou a 3 me-
tros dele, para evitar que deslizasse e
voltasse ao ponto em que caira. Ne
dia seguinte, cogitou-se o uso de um
helicéptero pequeno, emprestado por
uma mineradora, para ajudar na reti-
rada. Mas a drea, com pedras soltas e
ventos fortes, tornava a opgio perigo-
sa demais. O corpo foi igado apenas

ANO NOVO ELE;TORAL

com técnicas de rapel, em uma ope-
ragio que durou nove horas, em meio
a pedras que caiam nos capacetes dos
socorristas. Videos publicados no Ins-
tagram da Basarnas mostram e¢ssa
etapa, dramitica, com os voluntirios
pendurados em cordas e suspenden-
do a brasileira ao longo de um paredio,
Por altimo, aparece Agam Rinjani,
enidando para que o corpo nio ba-
tesse na encosta.

A familia de Juliana estava em cho-
que com a noticia da morte, exausta,
atordoada com a barreira da lingua e o
fuso hord L, sobretudo, indignada.
“Na apresentagio, o pessoal da Basar-
nas foi muito solicito e respondeu a to-
K]H.\ a5 Nossas ]}C[g'll“lﬂ‘ h‘iah f(]l]]ﬂ.\
percebendo que aquele parque nio de-
veria estar aberto. Era escandaloso
como qualquer socorro era moroso. As
chances de Juliana ter sobrevivido eram
muito pequenas”, diz Kamila Marins.

Areunido seguinte também foi adia-
da. O corpo de Juliana ji chegava a
portaria, em uma ambulincia. “Era
preciso fazer dois reconhecimentos.
Um para a Defesa Civil, ali mesmo, e
outra no dia seguinte, no hospital, para
a policia”, lembra Manoel Marins.

A familia estava em frangalhos,
mas Manoel insistiu em vé-la pessoal-
mente. “E minha filha”, disse. Kamila
e Sady Neto nio o deixaram ir sozi-
nho. Os trés entraram na ambulincia
por uma porta que se abria de baixo
para cima. Por causa da repercussio
do caso, o lugar estava agitado. Além
dn$ C“"OI\’K'OS na ()FCI'JQE'I(‘ r]c rcigﬂ‘
te, havia curiosos — entre eles youtu-

(©GALHARDe

bers tentando filmar com celulares
Os funcionirios da embaixada, Lara
Pierri ¢ 0 namorado ped
todos guardassem os aparelhos.

na estava em um saco mor-
tuirio que se abria pela lateral. Um
funciondrio da Basarnas comegou a
puxar o ziper. A familia a viu primeiro
pelos pés, sujos de terra. Depois pelas
pemas, arranhadas. im segnida, pelo
torax, que estava expandido. Por fim,
o rosto. Manoel, chorando, afastou os
cabelos do rosto da cagula e disse:
“Minha filha...” Kamila Marins fez
um sinal para que o funcionirio fe-
chasse o ziper, e todos foram retirados
da ambulincia. Do lado de fora, a di-
plomata Helena Massote tentava con-
ter os que quenam filmar a cena.

n para que

que resgatou o corpo cllegun logo de-
pois. Kamila ficou amparando o tio.
Sady Neto foi agradecer a todos, um
por um. Agam Rinjani, aquela altura
jd famoso entre os brasileiros, que pas-
saram a segui-lo em massa no Insta-
gram, pediu desculpas por ter
conseguido tirar Juliana com vida da
montanha. Sady Neto respondeu que,
sem eles, a familia ndo teria podido
trazé-la de volta ao Brasil. Os funcio-
ndrios da embaixada levaram os Ma-
TINS 3 WMa Pizzaria proxima, nnguém
conseguiu comer.

que acontecen nas quatro horas
entre a queda de Juliana e 0 mo-
mento em que a Basarnas foi
acionada s6 se esclareceria para a fa-
o seguinte, realizada
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na mesima sala. Foi um encontro ten-
s0. Ao contrdrio dos membros da Ba-
sarnas, sempre atenciosos, a far
achou que o diretor do parque, Yar-
man Kadir, respondia as perguntas
com impaciéncia

Os Marins também se irritaram
com o guia Ali Musthof; E um ga-
roto de uns 20 anos. Nos recebeu com
um sorriso de orel
se fosse contar o resultado de uma
partida de futebol, nio sei se por ner-
vosismo. (O povo indonésio é hospita-
leiro, responde a tudo com um sarriso.
Mas o dele foi t.\o acintoso que todos
perdemos a paciéncia. Meu sobrinho
disse a0 intérprete: ‘Pede para ele tirar
esse sorriso do rosto, estd nos fazendo
mal”, conta Manoel.

A fam tou ao diretor por
que a Basarnas nio havia sido pronta-
mente acionada. “Ele respondeu que o
procedimento-padrio era enviar pri-
meiro o insurance (a equipe local finan-
ciada pelo seguro dos turistas)”, recorda
Kamila. Perguntaram o que era neces-
sdrio para ser guia no parque. Fle res-
pondeu que € preciso ser certificado.
Quiseram saber, entio, 0 que era exi-
gido para obter certificagio. “Entrar
no sistema”, respondeu ele, evasivo
A cada explicagdo, os brasileiros fica-
vam mais atonitos, Manoel Marins
*s mataram a minha filk
dy Neto ficou inquieto. ©
quatro horas foram cruciais. Se a Ba-
ido chamada
hora depois da queda, talvez ainda
L‘.Ell:gushl: com lllﬂ ca ]II 1 10 tL'l'i.l
deslizado mais”, afirma.

1a

orelha, como

¢
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Saiu da reunido ¢ foi até a guarita
que controla a entrada e saida de turis-
tas. Pediu para ver a ficha de Juliana.
‘Teve a impressio de que o funciondrio
fingiu nio entender. Quando enfim
abriu 0 arquivo, surgiu um dado que
deixou a familia ainda mais indignada:
o parque havia feito o check-out da jo-
vem brasileira. Registrou que ela havia
saido da montanha no dia 21, a mesma
data em que Mariana de Oliveira con-
firmara a sua identichide ao funciondrio
do Rinjani pelo WhatsApp. “Era uma
ficha totalmente incompleta. O nome
dela estava como Julian, a nacionalida-
de, italiana. S6 a identificamos porque o
niimero do passaporte era o dela”, conta
Manoel. A pedido de Sady Neto, Lara
Pierri fotografou a ficha de registro.

Os turistas costumarmn sair das tri-
Ihas do Rinjani muitas vezes em jipes,
respandendo a chamadas feitas em
voz alta — é um processo informal.
A familia, no entanto, considera que o
check-out falso de Juliana nio foi feito
por desorganizacio. “Foi mi-fé. Esta-
va tudo pronto para a minha filha de-
saparecer por ali. Se os turistas i em
cima ndo tivessem nos procurado, tal-
vez nune mos que ela caiu
Iriamos atrds e o parque ia dizer: ela
saiu daqui no dia tal. Seria uma jovem
brasileira desaparecida no Sudeste Asid-
tico. E en seria uma mie com uma
filha perdida”, diz Estela Marins.

soubé:

anoel Marins formou-se em
odontologia pela Universidade
FCEIL'IH] FI]II“\[]C]]M’_‘ ‘UF"J, cm
roi. De origem preshiteriana, estu-

dou também teologia e foi ordenado
pastor em 2005. Exerceu o ministério
por vinte anos, em paralelo i odontolo-
gia. Durante doze anos liderou a Igreja
Preshi 1 do Riachuelo, uma das
mais antigas do Rio, e depois assumiu
uma :.‘Ungrc[;l;;'ll) menor, (il][ll‘ P'.'IT[‘J'
necen por um ano. Estela comegou
engenharia florestal na urgrj, curso que
niio cancluiu, e foi professora de biolo-
gia durante décadas, até se aposentar.
O casal comegou a namorar na
adolescéncia e se casou em 1986. I'i-
caram sete anos sem filhos, porque
ela tinha dificuldade para engravidar.
“Eram os tios incriveis que adoravam
criangas. Os sobrinhos sé queriam fi-
-ar com eles”
Juliana era a cagula entre os netos da
miie de Manoel, dona Daolores. No do-
mingo, dia 5 de outubro, a familia, nu-
merosa, gregiria ¢ unida, se reuniu para
celebrar seu aniversdrio de 100 anos.
Enlutado, o cli pensou em ¢
comemoragio. Mas Fstela imsistiu: “Va-
mos comemorar, nio \nlbLllll]\ P(][
quanto tempo estaremos vi
As filhas dos Marins er
meio i rotina da Igreja Preshiteriana.
Frequentavam cultos, organizavam
atividades culturais, como grupos
, coros ¢ cantatas de Natal.
Mas, com o tempo, a relaggio da fami-
lia com a igreja foi se transformandeo.
Manoel se decepcionon com a adesdo
acritica de parte dos fiéis ao bolsona-
rismo. “A instituigiio sempre foi con-
servadora. Nos tiltimos anos, passou a
ser reaciondria’, diz. Em 2022, pediu
exoneragio do oficio pastoral. Estela
também se afastou.
casal manteve muitos amigos no gru-
p()‘ qllL‘ CU“]PJT:CC“““ €m P‘“() File)
sepultamento de Ju
O distanciamento nio foi apenas
politico. Na adolescéncia, Mariana Ma-
lidade. A fa-
do direta, mas o

", lembra Kamila

wcelar a

musicai

da assim, o

na.

rins descobriu sua s
milia nio sofren pre:
& |1‘L'[V‘nl(](ﬂ
do um né na cabega de todos. “A Ma-
riana, e nds também, sofremos
com isso. K a Juliana era a grande ad-
vogada da irma”, diz Estela.

Hoje, Estela frequenta uma lgreja
Batista independente e progressista,
que prega uma fé inclusiva. Manoel
tan 1 L'“lliﬂ(‘.l ase dp"l\ nar lll"l'iﬂ
comunidade. Juliana foi se descolando
da igreja e passou a se interessar por
questdies de género e racismo. O iilti-
mo livro que estava lendo, guardado
na casa de Niterdi ainda com um mar-
cador na pigina, foi Torto arado, de
Itamar Vieira Junior.

Entre essas mudangas que se de-
senrolaram por dentro da famili.
trago comum permanecen: o amor
dcﬁl)mgudn pory i.‘ig!;‘lls. g_ ]“CIU :li"‘
da ndo tinham as filhas, Estela e Ma-
-am de carro velho para
acampar. Depois, com as meninas

10 da religido foi dan-

ito

um

pequenas, percorriam o Brasil nas fé-
rias ¢ feriados — de Torres,
Grande do Sul, a Fortaleza, no Ceard.
“Algumas dessas viagens foram feitas
COMm 0 MEs pals, MEsmMo Com meu
pai ji em cadeira de rodas”, lembra
Manoel. “Fomos para o Parand, Mato
Grossa do Sul, Foz do Iguagu, Gra-
mado. A gente pegava a estrada e
pronto.” Nas aulas de geografia, as
meninas conheciam boa parte do
Brasil descrito pelas professoras. Tam-
bém viajaram ao exterior — Argentina,
Chile e Estados Unidos. Quando ha-
via dinheiro, jantavam em bons res-
taurantes. Se nio, em lanchonetes,
mas sempre faziam tudo juntos

a adolescéncia, Mariana fez in-
tercimbio em Portugal. Juliana, no
Egito, onde trabalhou em uma onG.
Em seu dltimo emprego, com o hu-
morista Yuri Margal, economizou
para fazer seu mochilio no Sudeste

no Rio

4 SCS, I]HN\()\'
pelas Tailindia e Vieta.
Pretendia ir para a india, ou talvez
mudar o roteiro para Barcelon,

No inicio de maio, publicou no
Instagram: “Fazer uma viagem longa
ﬂ()(il!'ui 'algﬂ.lflﬂil LI\ e o sentir vai sem-
pre ser mais intensa e imprevisivel do
que a gente td acostumado. E ti tudo
bem. Nunca me senti tio viva.” No
final do més, postou uma foto com os
pais e a legenda: “Hoje liguei pra eles
chorando de saudade. |...] Terminei a
ligagio rindo das bobeiras dos meus
pais e com uma paz no coragio por
ter vindo a0 mundo nessa familia.”

Os pais lembram bem da chamada
de video, que durou quase dv
Juliana contou de novo que tinha feito
dois cursos de mergulho, um periodo
de siléncio num mosteiro budista e pen-
sava em estudar ioga na India. “Ela ndo
queria voltar, mas se sentia solita
maos ﬂ‘n‘ﬂr‘.‘“(lﬂ eno F‘“ o
nda tenho muitos
, diz o pai.

s horas.

projetos para realizar

pressio provocada pelas Maria-

nas na internet deixou as autori-

dades da Indonésia de cabelo
em pé. Quando chegou em Lombok,
a familia Marins foi acompanhada
por representantes do governo da ilha.
Na manhi seguinte ao reconheci-
mento do corpo, foram levados de
carro até Mataram para o segundo
reconhecimento. Hospedados em um
hotel quatro estrelas, tomaram café da
manhi e seguiram para o Hospital
Bhayangkara Mataram, onde encon-
traram cartazes de condoléncias e
coroas de flores. “As pessoas se aproxi-
mavam da gente e pediam desculpas
pela morte dela”, lembra Sady Neto.
{0 hospital, a vice-governadora de
Nusa Tenggara Barat, Indah Dha-
maya ]'l PI i']-, s Tl.'L‘l.'!TL'“. acompa-
nhada de autoridades loc




Os Marins pediram uma autGpsia
¢ foram informados de que ndo havia
legista forense no hospital. Montou-se
um esquema para levar o corpo a
Bali. Depois da reunido, foram
preendidos por uma entrevista coletiva
que aconteceria na recepgio. Recusa-
ram-se a participar e sairam por uma
porta lateral. A vice-governadora ex-
plicou a imprensa os detalhes da
transferéncia do corpo.

A familia permanecen em Lom-
bok, onde foi homenageada com um
almogo — novamente, mal conseguiu
comer. No dia seguinte, 27 de junho, o
corpo de Juliana seguiu para Denpa-
sar, a capital de Bali, com escolta poli-
cial. Os Marins encararam mais uma
viagem. Pegaram um barco para Bali e,
depois, uma van até o Hospital Bali
Mandara, onde seria feita a necropsia.

Tinham uma reunido privada agen-
dada com o legista, mas, ainda no ca-
minho, Kamila recebeu um telefonema
da diplomata Helena Massote. O mé-
dico Ida Bagus Putu Alit dava uma
coletiva de imprensa no hospital, de-
talhando a autépsia. “Comecei a gri-
tar no telefone: Que loucura é essa?
A minha ta vai ver!”, conta ela. Um
primo, em Sio Paulo, mandou links de
matérias que m no Brasil. A so-
brinha leu as noticias em voz alta, para
o ho, até a bateria do celular acabar.
No triinsito parado, os Marins, extenu-
ados, adormeceram na van.

Quando chegaram ao hospital, o
médico jd havia ido embora. A em-
baixada conseguiu trazé-lo de volta,
Ele pediu desculpas pela entrevista
sem autorizagdo e, enfim, sentou-se
com a familia para explicar o laudo.
A autépsia descartou morte por hipo-
termia, fome ou sede. Juliana, dizia o
perito, teve miltiplas fraturas na co-
luna, dorso, peito e coxa. Os traumas
mais graves, na parte posterior do to-
rax, causaram uma hemorragia inter-
na extensa. Estimou a morte em
cerca de 20 minutos apés a tiltima
queda no penhasco.

Em Sio Paulo, Mariana Marins se
indignou com a coletiva do h:gi ;
concedida i revelia da familia. “E ab-
surdo atrds de absurdo, atrds de absurdo
e ndo acaba mais”, reclamou. A familia
declarou que nio confiava mais nas
imformagdes vindas da Indonésia e pe-
din uma nova autdpsia, no Brasil.

Fm Bali, comegon mais uma mara-
tona de reunides.
desafio: sincronizar o embalsamento e
o voo de traslado, para garantir que o
corpo chegasse ao Brasil em condigdes
para um novo exame. Os Marins com-
praram um bilhete pela Emirates, que
primeiro demorou para confirmar o
voo e depois alegou falta de espago no
compartimento de carga, o que atra-
sou a viagem e aumentou a preocupa-
gio com o prazo da autépsia no Brasil.

piaui_janeiro

Como nio havia voo com escala
no Rio de Janeiro em tempo hibil
iniciou-se mais uma onda de mobil
zagio e indignagdo nas redes sociais.
Diante da repercussio, o presidente
Lula telefonou para Manoel Marins
e assinon um decreto que permite ao
governo federal custear o traslado de
corpos de brasileiros mortos ne exte-
rior em casos especificos, como difi-
culdades financeiras ¢ morte que
provoca comogio, Com isso, autori-
zou o uso de um avido da FAB para
concluir a iiltima etapa do transpor-
te. Nas redes sociais, Lula declarou:
“A morte de Juliana é uma tragédia
que entristece o Brasil. Determinei
apoio integral 3 familia e as autorida-
des que tratam do traslado.

O corpo de Juliana Marins chegou
a0 Brasil na terca-feira, 1° de julho, em
um voo da Emirates que aterrissou
em Sdo Paulo as 17h10. O traslado foi
pago pela Prefeitura de
avido da FaB, o corpo chegou a Base
rea do Galedio, no Rio, as 19h40 ¢
foi levado para o IML.

A autépsia no Brasil foi feita pelo
perito Nelson Massini, que atuou no
caso como voluntirio, e pelo médico-
legista da Policia Civil do Rio de Ja-
neiro, Reginaldo Franklin Pereira. No
dia 11 de julho, eles apresentaram os
resultados ao lado de Mariana Marins,
na Defensoria Priblica da Unido. Se-
gundo os peritos, Juliana foi deslizan-
do de costas pelo penhasco e, na
tdltima queda, despencou de lado so-
bre as rochas, Sofreu politraumatismo
¢ hemorragia interna. Fraturou o f-
mur e virias costelas — uma delas per-
furou a pleura do pulméo. Por causa do
impacto, teve extrema dificuldade para
respirar e levou de 10 ¢ 15 minutos
para morrer. “Foi uma morte agonica,
hemomig‘if:a, sofrida. Infelizmente”,
disse Nelson Ma:

Um estudo de entomologia foren-
se, feito em larvas encontradas no
couro cabeludo e térax, estimou data
¢ horidrio da morte. “Ela morreu por
volta do meio-dia do dia 22, no hora-
rio da Indonésia”, afirmou Pereira.
Ou seja, permaneceu viva por cerca
de 32 horas apés cair da trilha. Quan-
do foi encontrada, vestia uma jaqueta
corta-vento leve, que ndo aparecia nas
primeiras imagens registradas por tu-
ristas e estava guardada na pochete.

erdi. No

ni.

m més e meio antes da morte de

Juliana, o turista malaio Rennie

Bin Abdul Ghani, de 57 anos,
morreu o Rinjani, depois de despen-
car em um abismo de 100 metros.
E, nas quatro semanas seguintes a
queda de Juliana, outras trés pessoas
se acidentaram no vuledo. Em 27 de
junho, o também malaio Nazli Bin
Awan Mahat, 47 anos, caiu ¢ foi res-
gatado dezessete horas depois, com

fratura no quadril e ferimentos na ca-
bega. Em 16 de julho, o suigo Bene-
dikt Emmenegger, 46 anos, se feriu
nas coxas e no brago. E, no dia se-
guinte, a holandesa Sarah Tamar van
Hulten, de 26 anos, escorregou cerea
de 30 metros ¢ machucou o pescogo.

Por causa da mdignagio criada
pelo caso de Juliana Marins, Raja
Juli Antoni, o ministro das Florestas
da Indonésia, anunciou a revisdo dos
protocolos de seguranga nos parques
naci de montanha da Indoné-
sia, Em agosto, as seis trilhas do Rin-
jani foram classificadas como grau
1w de dificuldade, nivel reservado a
alpinistas experientes e receberam
placas de adverténcia, corrimiios ¢
escadas de seguranga. Agora, quem
compra o passeio sabe qual € o nivel
do desafio — diferente do que acon-
teceu com Juliana.

O governo da Indonésia também
anunciou um programa de certificagio
de guias em padres internacionais e a
atualizacdo de sistemas de monitora-
mento, incluindo o desenvolvimento
de um aplicativo capaz de rastrear tu-
ristas desaparecidos por pulseiras.

Abrigos para guardar equipamentos
foram colocados na montanha. Nos
riltimos meses, essas melhorias foram
amplamente divulgadas nas redes so-
ciais do ministro ¢ do parque. Equipes
de socorristas receberam treinamento
em resgalesve[tic.lis alguns ministra-
dos por Agam Rinjani e Tyo Survival.

(O clamor das redes sociais foi se
['.\Pil"]ﬂrl(]ﬂ pnr outros Cal“lnhu!.
Uma vaquinha virtual brasileira ar-

2027 0ATHINDH COTYNGH

recadou doagdes para agradecer a
Agam Rinjani. A campanha acabou
em polémica apés a plataforma co-
brar uma taxa de 20% pelo servigo.
Depois das criticas, a empresa repas-
sou 100% do valor arrecadado e o al-
pinista recebeu 435 mil reais. Agam
aparece nas redes sociais com equipa-
mentos novos, virou celebridade lo-
cal e aproveita os milhares de novos
seguidores brasileiros para fazer cam-
panha para encontrar o jogador Ney-
mar. Em novembro, esteve no Brasil,
para participar da cor3(), em Belém)

m junho, o Jakarta Globe infor-
mou que a policia de Lombok
abriu investigagdo sobre a morte
de Juliana. Segundo o chefe da uni
dade de investigagdo criminal, | Made
Dharma Yulia Putra, quatro testemu-
nhas foram ouvidas: o organizador do
trekking, o guia local, um carregador
¢ um policial florestal. No Brasil, os
Marins nio foram chamados a depor.
Temporariamente afastado, Ali Mus-
thofa tem dito que gostaria de conti-
nuar trabalhando como guia — e se
isso acontecer serd mais enérgico para
manter todos os turistas juntos nas tri
Thas. A familia Marins estuda manei-
ras de abrir processos contra o parque.
Manoel e a filha Mariana, que se
mudou com a mulher para a casa dos
pais, em Niterdi, agora usam as redes
sociais para publicar reflexdes sobre a
vida e homenagens a Juliana. “F. cu e
a Estela vamos revezando”, diz Manoel.
“Tem dia que estou pior, tem dia que é
ela. Ai um dii forga para o outro” ©

57



questoes audiovisuais

MUITO

LITERARI
E MUITO
POLITICO

Os desafios da adaptagéo de Cem anos de solidao

para o streaming

TIAGO COELH

m abril de 1974, o escritor
argentino Aricl Dorfman tes
temunhon o momento em
que Glauber Rocha pergun
tou a Gabriel Garcia Mar
quez sobre a possibilidade de adaptar
1
o cinema. “Nunca”, respondeu o es-
critor colombiano para o cineasta bra-
sileiro. Os trés faziam parte de um
grupo de intelectuais latino-america-

seu romance Cem anos de soliddo pa

nos que se encontrava em Roma para
denunciar violagdes de direitos huma-

nos na América Latina. A mesa de

uma trattoria na Piazza Navona, onde

ar, Garcia
Sintetizar

Julio Cort:
Mirquez justificou-se
num film
gdes dos Buendia, toda a historia do

também estava

| essa historia de sete gera-

men pais e de toda a América Latina,

a humanidade, é impossivel.”
Aquela altura — relembrou Dorf-

man em artigo publicado no site Lite

rary Hub em 16 de janeiro passado —,
Gareia Marquez ja tinha recebido
ofertas de Hollywood para transformar
sua !l].lj\ f.ll]lU\.\ U‘?I‘l cm um cpico llL
mais de duas horas, falado em inglés

28

“lmagine Charlton Heston fingindo
que é um colombiano mitico e desco

nhecido em uma selva falsa”, disse o
escritor. K arrematou: Ni muerto!

Depois da conversa, Dorfman cami-
nhou com Garcia Mirquez até o hotel,
e os dois continuaram a conversar sobre
o tema. O colombiane sabia que, caso
cedesse os direitos de sua historia para
um filme, nio teria controle sobre a pro-
dugio, de modo que niio poderia sequer
garantir que os personagens falariam
em espanhol. “Seria uma farsa. O que
hd de mais fascinante no livro nio pode
ser tracuzido para outro meio. As pesso-
as continuam esquecendo gue o livio ¢
muito... literirio,” E concluiu, dizendo
mais uma vez: Ni muerto!

Gar

Mirquez morren em 17 de

abril de 2014, aos 87 anos, convicto da-
quela decisi

um aficionado por cinema ¢ escreveu

. Q curioso é que era

22 roteiros de filmes, alguns deles
adaptagdes de obras literirias, como I
aiio de la peste (1979), a partir de Um
didrio do ano da peste, de Daniel De-
foe, Un sefior muy viejo con unas alas

enormes (1988), baseado em um conto

A personagem Remédios Moscote (Cristal Aparicio), na cena de Cem anos de solidio em que

sen, homénimo, e Edipo alcalde
(1996), uma versio da tragédia de Sé-
focles. Chegou a dizer: “Houve um
tempo em que o cinemna me interessa
va muito mais que o romance. [u acre-
ditava que e
que permitia ir muito mais longe do que

1 um meio de expressio

com a literatura.” Ainda assim, era cé-
tico de que o cmema pudesse captar a
esséncia de sua grande obra literdria.
“Prefiro que isso permanega uma rela-
¢do privada entre o leitor e o livro.”
Cem anes de soliddo conta a longs
histéria da familia Buendia, na cidade

ficticia de Macondo. José Arcadio Buen-
dia e sua mulher, Ursula leuacin, fun-
dam um vilarejo isolado que simboliza
uma utopia, um lugar livre das leis e
imposigoes do Estado e da moral da ci-
vilizagdo colonizadora. Ao longo de ge-
raciies, os Buendia se veem enredados
em paixdes obsessivas e amores impos-
siveis, enquanto Macondo é imvadida,
explorada e gradualmente transformada
por politicos conservadores, por compa-
nhias estrangeiras ¢ pela violéncia do
Estado. Pouco a pouco, a utopia de Ma-

condo € destruida, arrastando a cidade

ara o ostracismo e a solidio, junto com
a estirpe dos Buendia

Quando o livre for langado, em

1967, os olhos do mundo estavam aten
tos ao que se passava na América Lah-
ma. A
golpes e @

maoda priv

giiio era palco de revolucdes,
rilhas. O livro captava de
egiado e com um;

lingua-
gem original a condigiio latino-ameri-
cana como um todo ¢ o momento

politico e social do continente. “Jd nio

me sinto apenas colombiano; sinto-me
-ima de tudo latino-americano, e te-
nho orgulho disso”, afirmou o escritor.

Por essas e outras, Garcia Mirquez
refutava a classificagdo da critica para
um estilo literirio que emergia nessa
época na América Latina — o Realismo
Migico. O termo criava a expectativa

entre os leitores de que a sua obra fosse

fantasiosa, desviando a atengiio do que

tinha de propriamente realista. O es-
critor afirmava que aquilo que muitas
pessoas viam como “magico” era real
para uma parcela do povo com quem
ele préprio conviveu na regido do Ca-
ribe. “Meu trabalho ndo é o Realismo

Magico, mas stim o realismo simples.



Realismo puro e simples. . copiado da
disse Garcia Mirquez. Era a rea-
lidade da América Latina

Em margo de 2019, cinco anos apés
amorte de Garcia Mirquez, a Netflix®
anunciou que havia fechado negécio

com os he rf!(‘”n\ (‘f\ autor para trans-
formar o livio em uma sé

Quase
seis ;l]m\'(l;'p{llt_ em dezembro de 2024,
a primeira temporada foi langada no
streaming, com oito episddios. A estreia

fez com que, entre janeiro ¢ fevereiro
de 2025, Cem anos de solidéo figurasse
na lista dos trinta livros mais vendidos
da Amazon no Brasil - provecando o
ressurgimento da obra-prima de Garcia
Mirquez para os leitores

Os trabalhos da adaptagio para a
série foram acompanhados de perto

por Rodrigo Carcia e Gonzalo Garcia
Barcha, filhos do escritor, na condicio
de produtores executivos do projeto, o
que lhes den poder de decisio criativa.
Além da fidelidade ao livro, eles assegu-

raram que algumas das preocupagoes
do pai fossem respeitadas: a série é fala-
da em espanhol, foi feita por atores co-
lombianos, filmada na Colémbia, com
mio de obra local, mchundo diretores
e roteiristas. Para tanto, foi preciso mui-
to dinheiro. Especula-se que a Netflix
tenha investido cerca de 50 milhaes
de dalares (em torno de 270 milhaes de
) na producdo. Isso, excluindo as
coes de direitos autorais e os
planos de marketing.
Nenhum contrato, entretanto, conse-
guiria superar o principal receio de Gar-
cia Marquez, ou seja, a dificuldade do

audiovisual para captar a ambiguidade
verbal, o mondlogo interior dos persona-
gen

camadas de simbolos — em suma, tudo

as metdforas, as polissemias, as

aquilo que é “muito literario”, como
Gabo disse a Dorfman. Mas a produtora
de streaming sc mostrou disposta a en-
frentar os principais desafios para a fil-
magem do livro: a adaptacio de sua
narrativa l‘[l]“'PIL'
sual; os conflitos (e ajustes) entre a histé-

i matéria audiovi-

ria original ¢ as regras morais da nossa
época; e a alta voltagem politica da obra

O resultado, a julgar pela recepgio
])rL‘(Illl]Ull:l]lll‘”L{'[!lL' .]\'r:rj\[‘! IY“ Illﬂ['

da critica € sem protestos negativos dos
fiis do romance, foi que se chegoua um
produto satisfatonio. “A série € correta,
mostra um esforgo genuino de interpre-
tagdo. Um dos acertos foi niio tentar a
ﬁ(ll.'iili;ldL' a llll.l"LI”L'] custo. 1 I(N Ve uin
recorte criterioso, no sentido de fcilitar

a chegada ao formato do folhetim, géne-
1o que, por sinal, também encontramos
strutura do romance”

. diz Laura Ja-
Hosiasson, professora de literatura

ana da Universidade de

hispano-ame:
Sdo Paulo. “Mas, de maneira geral, en
diria que a adaptagio, embora correta,
ndo consegue atingir o grau de comple-
xidade metaférica que a ammagdo do ro-
mance apresenta gragas i mistura muito
peculiar entre realismo e fantasia, por
meio daquilo que passou a ser chamado
de Realismo Migico, com suas ma

15

surrealistas, como siio o insélito, o disfor-
me, o maravilhoso, a lenda e 0 sonho.”

Haosiasson tem opinidio parecida com
a de Ariel Dorfman, em sen artigo: “Se
o romance de Gabo fosse

Ipenas sua

trama extensa e os incidentes fascinan-

a menina menstrua: para n3o diluir a poesia da obra de Garcia Mirquez, um dos recursos utilizados pela equipe de roteiristas foi manter na série o narrador onisciente do romance

tes, a série da Netflix poderia ser acla-
mada como um triunfo suntuoso. Mas
o romance €, acima de tudo, uma proe-
za da linguagem. Como todas as obras
de arte verdadeiramente revolucioni-

rias, ele

itinha, desde sua pr
frase marcante, uma estratégia singular
para transmitir o mundo ali descrito,
estratégia que mudaria o numo da

neira

i

literatura mundial.

do foi apenas Garcia Mérquez

que receou ver seu ]]\ o franstor-

mado em filme. A opinido de
muitos escritores sobre versdes de obras
literdrias para o audiovisual sdo as pio-
res desde sermpre. O) escritor americano
Charles Newman (1938-2006) chegou
a dizer que a adaptagio de um roman-
ce nunca passava de “uma forma de
('(lg!“[;:‘lf' l|||['||['lﬂ|l'.lhll!‘“fl‘ ”‘F“Tl(" S
O romancista Louis Begley (1933), tam-
17( ™ amencano, .|fir!||()l| que escrever
um roteiro baseado em um grande ro-
mance era o mesmo que simplificar a
obra original e que um filme tem “pou-

ironia

ca toleriincia i complexidade,
ou as tergiversagoes
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Virginia Woolf (1882-1941) atribuia
a0 cinema uma relagio parasitiria com
a literatura. No ensaio O cinema, de
1926, ela foi mordaz: “O cinema cain
sobre sua presa com imensa voracidade
€, até hoje, vive em grande parte do cor-
po de sua infeliz vitima.” E deu mais
um golpe: “Se deixasse de ser um para-
sita, como [o cinema| caminharia ere-
to?” Nas dltimas décadas, ao menos
cinco das obras da escritora inglesa fo-
ram transformadas em flmes.

Os literatos rejeitam, mas o piiblico
se interessa pelos filmes adaptados de
livios, mesmo que para odid-los. O es-
critor e historiador do cinema Brian
McFarlane argumenta em Novel to
film: an introduction to the theory of
adaptation (1996) que o piiblico sem-
pre deseja comparar as imagens pro-
duzidas por um livio em sua cabega
com aquelas materializadas no cinema.
“O leitor possivelmente nio encontrari
seu filme [imaginade], pois a adaptagio
que veri na tela é agora a fantasia de
outra pessoa”, escreve McFarlane, ci-
tando o ensaista francés Christian
Metz. “Mas ele busca a gratificagio de
ver algo de sua meméria imagética na-
quilo que estd na tela”

Adaptar uma obra literiria é um
grande negécio para estiidios de cine-
ma, emissoras de tevé e plataformas de
streaming, pois boa parte do que inte-
ressa num filme ji esti dado, como o
enredo e os personagens, e jd foi testa-
do e avaliado previamente pelo priblico
eacritica. Fora isso, a adaptacio audio-
visual de um livro é uma via de mio
dupla em termos de oportunidade co-
merci:ll. S{.’, Pﬂr uim ]ﬂdﬂ, o ﬁ]mc sc
beneficia do prestigio do livio, por ou-

tro 0 autor e o editor ganham com a
negociagio dos direitos para a filma-
gem e veem o interesse pela obra origi-
nal crescer consideravelmente.

Para quem faz a adaptacio audiovi-
sual de uma obra-prima como Cem
anos de soliddo, o séquito de fas repre-
senta, de antemo, um piiblico promis-
sor. Nio é um séquito pequene: o livro
jd vendeu 50 milhdes de copias desde
sua publicagio em 1967. Em contrapar-
tida, serd preciso enfrentar o escrutinio
desses mesmos leitores, que certamente
irdo comparar com lupa a adaptagio,
para saber se foi fiel ao original.

Precavida, a Netflix fez a série para
essa comunidade de leitores que carre-
ga o cldssico de Garcia Mirquez em
suas mentes — e buscou ser o mais fiel
possivel ao livro, como ressaltou, pouco
depois da estreia, o historiador Felipe de
Paula Géis Vieira, autor de Gabo, cro-
nista da América (editora Intermeios):
“Potencialmente, a série ndo vai ser um
dos grandes sucessos da Netflix nos til-
timos anos, pois parece ter sido feita
para quem len o livro. Mas respeita a
memdria de quem gosta da obra e é re-
verente ao texto original.” De acordo
com dados do Tudum, site da Netflix
que mostra os filmes e séries mais vistos
de cada semana da plataforma, Cem
anos de soliddo teve uma boa estreia,
chegando ao terceiro lugar entre as sé-
ries de lingua ndo inglesa mais vistas
em todo o mundo. Mas, ao contririo de
titulos sul-coreanos que chegam a ficar
mais de dez semanas consecutivas no
Top 10 da Netflix (e entre as primeiras
posigdes), a série colombiana caiu para
a quinta posi¢do na segunda semana,
para o sexto lugar na terceira e para o

sétimo na quarta semana. Na quinta
semana depois do langamento, jd nio
figurava no Top 10 da Netflix.

O historiador McFarlane considera
ingléria a discussio sobre a fidelidade
de um filme 2 obra original, porque
as chances de a adaptagio correspon-
der s expectativas de quem leu o
texto literdrio s3o sempre pequenas.
A interpretagiio audiovisual minca se
encaixard nas expectativas de todos os
Ieitores-espectadores. “O) critico que
discute sobre falhas na fidelidade estd
dizendo nada mais que ‘esta leitura
do original ndo corresponde a 1
nha™, ele afirma.

Acritica canadense Linda Hutcheon,
por outro lado, lembra em seu livio
Uma teoria da adaptagdo (Edursc) que
a adaptagio nem sempre € inferior a
obra original. Pode ocorrer o contrdrio
- ¢ um dos melhares exemplos é o fil-
me O poderaso chefdo, de Francis Ford
Coppola, que adquiriu um status artis-
tico que nunca foi dado ao bestseller
homénimo no qual se baseou, escrito
por Mario Puzo. Hutcheon questiona:
se as adaptagdes sio consideradas secun-
dirias, por que sio tio onipresentes?
Vale lembrar que, entre os vencedores
do Oscar na categoria de Melhor Fil-
me, hi mais longas-metragens basea-
dos em obras literdrias do que em
roleiros originais. A resposta da cana-
dense é que toda adaptagio implica
certo conforto, uma vez que o especta-
dor vai assistir a uma histéria que ja
conhece, com um pequeno acréscimo
de surpresa, pois sempre existe o risco
saboroso de experimentar algo nove,
mesmo naqlli|u que jaé conhecido.

Hutcheon ressalta que a fidelidade
nio € a tinica motivagio para uma
adaptagio. Ha também o desejo de
atualizar uma boa trama para wm novo
tempo histérico ¢ para um novo pibli-
co, ou de rever uma obra literiria sob
uma nova perspectiva critica. Sem falar
que muitos espectadores primeiro veem
aadaptaciio andiovisual e 56 depois bus-
cam o livro que a originou, “desafiando
qualquer nogio de prioridade”.

De toda forma, um dos principais cri-
térios da critica ao avaliar uma adaptagio
& justamente a fidelidade, como ocorren
com Cem anos de soliddo. “A Netflix ndo
poupou dinheiro e nio fez concesses
para se manter fiel ao romance”, disse o
The New York Review of Books sobre a
série. “Fiel, ambiciosa e lindamente rea-
lizada”, avaliou a The Wire Magazine.
A Variety foi ainda mais longe: “Uma
das adaptagies mais fiéis de um livro
para a tela nos dltimos anos.”

Afidelidade foi, de fato, um ponto de
partida do acordo da Netflix com a fa-
milia de Gareia Mirquez. “Era assim
que os familiares queriam que fosse, e
concordamos em fazer algo muito fiel
a0 livro”, disse & piaui a colombiana Na-
talia Santa, uma das autoras encarrega-

das do roteiro. “Trabalhamos tentando
trazer para a série o espirito da obra,
bem como o trabalho histarico-cultural
dos personagens e os temas importan-
tes do romance”, explicou Santa, “Com
as ferramentas andiovisuais que temas,
com a extensio que elas nos permitem,
agora podemm fazer uma versio que €
um pouco mais préxima do livio do
que a que poderia ter sido feita vinte
anos atrds, quando Gareia Mirquez
néio quis vender os direitos. Vale lem-
brar que ele achava que uma série de
teve, com virios episadios, seria mais
adequada ao seu livro do que um tinico
filme, por causa das virias geragdes da
familia Buendia, os personagens cen-
trais de Cem anos de solidda”

Ao assistir 4 série, o leitor, que criou
suas proprias imagens da narrativa e as
guardou na meméria, estd diante de
novas imagens — e € inevitivel que
umas e outras se choquem. Para al-
guns, isso pode resultar em algo frus-
trante. Para outros, porém, estard ai,
justamente, o interesse da série: revisi-
tar um universo familiar, preservado
na sua imaginagio de leitor.

A primeira frase do livro diz: “Muitos
anos depois, diante do pelotio de fuzila-
mento, o coronel Aureliano Buendia
havia de recordar aquela tarde remota
em que seu pai o levou para conhecer o
gelo.” Como leitor, as imagens da minha
memdria a respeito desse inicio sio bem
diferentes das imagens da série da Net-
flix. Nio sei explicar por que, mas, na
minha imaginacio, Aureliano Buendia
transita num imenso deserto branco,
como o dessas imensas reservas de sal
latino-americanas, envolvido por uma
luz muito clara, gquase ofuscante, en-
quanto homens sem rostos € com uni-
formes militares apontam longos rifles
para o personagemn. Considero a minha
visio mais bonita, visualmente mais for-
te, do que a da série. A minha meméria
néio se preocupou em atribuir rostos aos
homens do pelotio de fuzilamento.

Certo tipo de produgio audiovisual,
no entanto, ndo pode prescindir de dar
forma a tudo e preencher as vdrias la-
cunas visuais. Na versio da Netflix,
essa cena inicial ndo € nada onirica.
O fuzilamento de Aureliano Buendia
acontece diante do muro branco de
um cemitério, numa drea rural, com
muita vegetagio em volta. O muro tem
mareas de sangue ¢ buracos de tiros, o
que di a entender que se trata de um
pareddn. Diante do coronel, hi seis sol-
dados cujos rostos sio bem visiveis, as-
sim como seus uniformes. Esse inicio
difere do inicio do livro. A primeira vez
que Garcia Mirquez fala do fuzila-
mento, ele quase nio di detalhes, e
por isso minha imaginacio preencheu
as lacunas. O livro s6 vai dizer que o
local do fuzilamento de Aureliano
Buendia era a entrada de um cemitério
muitas piginas mais tarde, no momen-



to em que o personagem Arcadio é

executado no mesmo Jocal.

chogue de imagens na mente
dos leitores-espectadores nio é

necessaramente um problema

Elas podem coexistir. Ha belas ima
gens na série, inclusive mais belas do
que ontras que imaginei durante a

leitura do livro e fi am na minha

meméria. Isso nio quer dizer, porém,
que nio haja limites para o audiovi-

sual adaptar uma obra
Num seminirio sobre adaptagio

literdria, feito em 2003, o cineasta Jor-

ge Furtado tragou algumas diferen

entre a literatura e o audiovisual que
dificultam a adaptacio. Um roteiro
de cinema precisa lidar com aquilo
que pode ser visto e ouvido, uma vez que
& dificil transformar em imagem o
que ¢ da ordem do pensamento e das
sensagoes. “Palavras como ‘pensa), ‘lem-

bra’, ‘esquece’, ‘sente’, ‘quer’ on ‘per-
cebe', presentes em qualquer romance,
sio proibidas para o roteirista, que s6

pode escrever o que € visivel”, disse
Furtado. “A literatura, que a todo mo-
mento nos remete ao fluxo de cons-
ciéncia dos personagens, pode utilizar
todas essas palavras.”

Furtado tomou como exemplo a
abertura de A metamorfose, de Franz
Kafka: “Quando certa manhd Gregor
Samsa acordou de sonhos intranqui-
los, encontrou-se em sua cama meta-
morfoseado num inseto monstruoso.”
O cineasta disse:

Cada um de nds, leitor, imaginou a
sua propria cena, o escritor nos nforma
apenas aquilo que ele julga ser necessd-
rio, o leitor imagina todo o resto. Jd os ci-
neastas — ¢ os rofeiristas — precisam fazer
grande parte do trabalho do leitor. Qual
a cor do inseto? I uma cama de madeira
? Qual a cor das paredes do

ou de meta
quarto? Como é a luz do quarto? Hd uma
janela? A luz entra pela janela? Através
da persiana ou através das cortinas?
Como é o piso desse quarto? E de madei-
ra ou estd coberto por um lapete? A cama
tem lengeis? Hd outros movets no quarto?

Mesmo que muitas dessas perguntas se-
jam respondidas na sequéncia do livio o
cineasta precisa imediatamente tomar
essas decisies, adiadas pelo autor. Lendo,
cada leitor crias suas priprias imagens,
sem custos de produgdo e limites de reali-
dade. I natural que se decepcione quan-

do magens criadas pelo cineasta

jd

e diga: “Gostel mats do lvro.”

No filme Saneamento bdsico (2007
de Jorge Furtado, hd uma cena diver-
tida que mostra esses limites entre li-
al Marina
e Joaquim, interpretados por Fernan-
da Torres e Wa;
alto de uma cal

teratura e audiovisual. O ca

ner Moura, esti no

na. Ele 1é o roteiro
escrito por ela: “Nossa histéria comega
numa pequena e tranquila comunida-

de ao pé de uma montanha. Uma bri-

piaui_janeiro

sa refrescante traz do vale o aroma das

corticeiras em flor” Joaquim inda

il

— Como vocé vai filmar isso?

— O qué? — diz Marina.

— ) aroma das corticeiras em flor
— responde Joaguim.

Mas eu ndo vou filmar. Quem vai

filmar é o Fabricio.

~ E como o Fabricio vai filmar o aro-
ma das corticeiras em flor?

— Nao set. Joaguim, 1sso € s6 o tal do
roteiro

Lsse foi o principal desafio da equi-
pe de roteiristas da série Cem anos de
soliddo: como filmar aquilo que estd
no campo simbélico e capturar a poe-
sia e a linguagem tio proprias da obra?

O ensaista e escritor inglés Geoffrey

Wagner categorizou trés tipos de adap-

ias: o comentirio,

-

1€ a transposigio

As adaptagdes na forma de comen
tirio e por analogia submetem a obra
original a uma leitura eriativa. Romeu
+ Julieta (1996), por exemplo, € um
comentdrio, pois reinterpreta a obra
original. O diretor Baz Luhrmann
transporta o cld
da cidade de Verona do século xvi para

sico de Shakespeare

uma ficticia cidade de veraneio da
Costa Oeste dos Estados Unidos cha-
ndo a

mada Verona Beach, transform,

briga entre os Capuleto e os Monté-

quio em uma rvalidade entre gangues.

E ai, meu irmdo, cadé vocé?

dos irmios Joel e Ethan Coen, é um

exemplo de adaptagio par analogia

Trata-se de uma versa amente

o compl
livre € moderna da Odisseia. Hi pou-

cas alusdes ao original, como o prota-

1sa, tal

gonista desejando voltar para ¢

a ltaca

qual Ulisses queria retorn:

Jd as transposicdes, como Cem anos
de soliddo, adaptam o romance com
um minimo de interferéncia. A ideia é
transpor o mais fichmente possivel o

universo do livro para a tela, Dentro

desse universo, Brian McFarlane for-
mulou o conceito de transferéncia:
aquilo que € possivel transferir do ro-

mance diretamente para a tela é dife
!

rente daquilo que precisa ser adaptado
do livro para a tela. Ouseja, 0 enredo,
os eventos da trama, personagens e
seus nomes, funcdes e relacdes, bem
como os ambientes, as toupas € os
cendrios onde as tramas acontecem
sio elementos transferiveis, pois sio
parte da expressio literdria que pode
ser representada sem grandes dificul-
dades, em uma transposigio imedia-
ta para o audiovisual

Existe, entretanto, aquilo que preci-
sa ser adaptado, pois é muito proprio

da literatura. E ai que uma adapta:
como a de Cem anos de soliddo encon-
tra o seu maior obsticulo. Como adap-

tar as vozes internas dos personagens

as obsery

e as suas reflexdes, cies psi-

coldgicas do autor, suas metiforas,

sem falar do ritmo e do estilo da obr
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A roteirista Natalia Santa confirma a
dificuldade de tudo isso: “0 mais com-
plexo foi traduzir o tom ¢ o estilo liters-
rio, a beleza e a poesia do texto de
Garcia Mirquez para a linguagem au-
diovisual.” O recurso que a equipe de
roteiristas usou para nao diluir a poesia
do texto foi manter na série o narrador
onisciente do romance. “Recorremos
a0 ﬂ:ll'l‘dllm Iﬂrﬂ nio Pﬁdﬁ‘n“lﬁ o q[]c‘
hi de intraduzivel no romance, o que é
inerente i linguagem literdria, e para
que o espectador pudesse ter aquele li-
rismo da obra enriquecendo o que é
audiovisual”, diz Santa.

Um episddio fundamental no ro-
mance ¢ 0 momento em que Macon-
do é acometida pela praga da insonia.
Antes de a peste chegar, a vila estava,
gradativamente, deixando de ser um
lugar simples, autogerido e utdpico,
anlulll() p.lsazlu a0 controle do go-
vemno. E, assim como no relato bibli-
co sobre o Egito antigo, Macondo ¢
entiio assolada pela praga, que devasta
toda a sociedade.

E:um momento de profundo simbo-
lismo. Alguns anos antes da peste, ha-
via chegado i casa dos Buendia uma
indigena guu;lm chamada Visitacion.
Ela e seu irmio tinham se refugiado
em Macondo para escapar da praga da
insonia que assolara seu povoada, pro
vocando o esquecimento. Anos depois,
Rebeca, uma menina adotada pelos
Buendia, ¢ a primeira a manifestar os
sintomas da praga. Rebeca passa a noi-
te acordada com “olhos fosforescentes
como os de um gato na escuridio”. Ao
véa, Visitacion reconhece os mesmos
sintomas daquilo que destruiu sua al-
deia milenar. De inicio, José Arcadio

62

Buen

o patriarca, tenta mis zaT
a praga e valorizar a insonia: “Assim a
vida rende mais.” Mas Visitacién o
alerta de que o pior ainda estava por
vir. Com o avango dos dias, a insonia
traria também o esquecimento.

Garcia Mirquez descreve assim a
primeira manifestagio da praga:

Uma noite, na época em que Rebeca
se curou do vicio de comer terra ¢ foi
levada para dormir no quarto das ou-
tras criangas, o india que dormia com
eles acordou por acaso e ouviu um estra-
nho ruide intermitente no canto. Sen-
tou-se alarmada pensando que tinha
entrado a'lgum animal no quarto, viu
Rebeca na cadeira de balango, chupan-
do o dedo, os olhos fosforescentes como
os de 1wm gato na escuriddo. Pasmada
de terror, perseguida pela fatalidade do
destino, Visitacidn reconheceu nesses
olhos os sintomas da doenga cuja amea-
ga os havia obrigado, a ela e ao irmdo,
a se desterrarem para sempre de um rei-
no milendrio no qual eram principes.
Era a peste da insénia.

Os roteiristas da série adaptaram
1 essa passagem do liveo: a indi-
gena Visitacién acorda assustada,
senta-se na cama, com expressio alar-
mada. Como é impossivel expressar
visnalmente a frase “pensando que
tinha entrado algum animal no quar-
to”, os roteiristas buscaram outro re-
curso. Antes de vermos a indigena
acordar, surge uma imagem tremida
da varanda da casa dos Buendia e
ouve-se um barulho indistinto, depois
¢ feito um close com a cimera tre-
mida numa cabra presa no quintal,
surgem sons de vento e de animais
notumaes, como uma coruja. Um re-

ass

légio do tipo cuco bate as horas na
parede da sala, um vento arrepia a
cortina. Depois, Visitacién pergunta
4o irmdo, que dorme numa rede ao
sen lado: “Cataure, ouviu esse baru-
Tho?” Gragas i sequéncia de imagens
¢ sons, conseguimos entender que
Visitacion estd pensando que hd um
anin al salto pela casa.

sitacion se levanta com o irmdo e
apanha uma | . Juntos, eles
atravessam o quintal na escuridio —
até encontrar Rebeca quieta em uma
cadeira de balango. A menina abre os
olhos, brancos e leitosos, “como os de
um gato na escuridio”. Quando ji ndo
¢ possivel traduzir em imagens, os ro-
teiristas recorrem ao narrador. E ele
entio quem diz, em off: “Visitacién e
Cataure reconheceram naqueles olhos
os sintomas da terrivel doenga. Fra a
praga da insonia” A narragiio na série
revela o que esti pensan(]n a i}lljigen;i
¢ seu irmio, e de quebra nos aque-
la doenga.

Um grande risco do uso da voz de
um narrador no audiovisual é a re-
dundincia. “Quando o narrador estd
falando exatamente aquilo que esta-
maos vendo, e acontece isso com fre-
quéncia em alguns filmes e séries,
ndo € um bom uso. Eu gosto quando
o narrador me desconcerta ou me
conta algo que é complementar aqui-
lo que eu eston vendo”, diz a roteirista
brasileira Maria Camargo, que tem
larga experiéncia em adaptagges lite-
Tdrias para a tevé e o cinema, como as
que fez dos romances Dois irmdos, de
Milton Hatoum (para o cinema), e
Fim, de Fernanda Torres (para a tevé).
“Essa questio do narrador é uma das
primeiras perguntas que a gente se faz
quando vai adaptar: essa adaptagio
pede um narrador? I o melhor jeito
de costurar a histéria? Eu estou usan-
do a narragio como muleta?” Camar-
go considera acertada a escolha de
um narrador para a sériec Cem anos de
soliddo. “Nio dava para fazer de outro
jeito. O narrador é o que dd a mio
para a gente acompanhar aquela his-
téria cheia de geragdes e ramificagd
até o fim”, diz. “"E um tempo muito
longo. O narrador nos ajuda a fazera
emenda entre um tema e outro.”

O uso do narrador como muleta
acontece quando, dada a incapacidade
de narrar algo com imagens, um dire-
tor recorre a ele como apoio para pos-
sivels inconsisténcias narrativas. Na
série Cem anos de soliddo, quase sem-
pre a narragio ¢ usada acertadamente,
criando outras camadas de sentido.

Hé uma sequéncia em que Rebeca,
agora adulta, acorda de um sono ago-
niante, estd suada, inquieta. Ela se le-
vanta, vaga pelos corredores da casa
dos Buendia. A porta de um quarto
estil entreaberta. Dentro, o corpo nu,
musculoso e tatuado de José Arcadio,

s

o filho, ndo o patriarca, que tem o mes-
mo nome. A respiragio de Rebeca fica
nfeg;inle, num misto de espanto e de-
sejo. A cena estd dada. Nio precisaria
de mais nada. Mas a narragio traz um
toque extra de ironia: “Rebeca achou
Pictro Crespi um almofadinha magri-
cela perto daquele protomacho cuja
respiragio vulcinica ouvia-se por toda
a casa.” Depois que Rebeca e José Ar-
cadio transam, a séric mostra os dois,
nus, enquanto o narrador comenta:
“Naquela noite, Rebeca conseguiu
agradecer a Deus por ter nascido antes
de perder a consciéncia no prazer in-
concebivel daquela dor insuportivel”
Juntas, imagem e palavra preservaram
a poesia de Garcia Mirquez, uma
complementando a outra.

Em outra cena, no entanto, o narra-
dor ¢ totalmente dispensdvel. Rebeca e
José Arcadio acordam e sentam-se &
mesa do café da manha. Fstio com
aquele sorriso de canto, tipico dos ca-
sals que tiveram uma noite prazerosa.
Acena é impecivel. Olhares cimplices
entre os dois. Economia de palavras e
gestos. Amaranta, a irm3 castrada e in-
vejosa, percebe a paixio exalando no
am te. Ursula, a matriarca pergun-
ta 0 que se passa entre os dois. E José
Arcadio anuncia que vai se casar com
a irmi adotiva em trés dias. A matriarca
fica mortificada e poe o casal para fora
de casa. José Arcadio coloca Rebeca
nas costas ¢ lhe dd um tapa atrevido
na bunda. E os dois saem aos risos.
Amaranta se ressente com a irmi que
ama, deseja. E isso estd no rosto, nos
gestos ¢ na revolta com que junta as
roupas dela e ateia fogo. Nio foi pre-
ciso um narrador aqui para dizer algo
como: “Amaranta nunca superou seu
rancor contra Rebeca.” A frase nada
actescentaria ao que o espectador ja
entendeu com imagens

A série, de modo geral, € econdmica
nos didlogos, evita verborragias e per-
mite que o espectador {:mnpwcnc]:l
algo apenas pela imagem. Também se
permite tempos mortos e cenas que
nio necessariamente fazem a narrativa
avangar. Em plataformas da internet,
como Metacritic, houve quem recla-
masse dos momentos mais arrastados
— possivelmente influenciado pela nar-
rativa cldssica ame na, na qual tudo
¢ construido para fazer avancar a tra-
ma, e cada cena precisa fazer sentido e
ser muito bem explicada. Acontece
que o épico colombiano € uma histéria
da periferia do capitalismo, e seu tem-
po ¢ outro: estd mais para as Mil e uma
noites do que para The wire. Além dis-
s0, confia na inteligéncia e na sensibi-
lidade do espectador.

Nesse jogo de perde-ganha, o que
a adaptagio quase sempre perde sio
os momentos em que a escrita chega
aum alto grau de intensidade poética,
como quando Garcia Marquez des-




creve o motivo de Visitacion ter fica-
do em Macondo ¢ encarado a praga
da insnia, em vez de fugir novamen-
te. O eseritor apenas diz sobre ela:
“Ficou porque o coragio fatalista lhe
indicay quea dnem;a letal haveria de
persegui-la de todas as maneiras até o
tiltimo lugar da Terra.”

oda adaptagio de um clissico li-
T terdrio precisa se equilibrar entre

o tempo em que estd sendo feita
€ o tempo em que a obra foi escrita,
como explica a roteirista Maria Ca-
margo. Ela acredita que, mesmo em
se tratando de um livro clissico, que

atravessa o tempo, a adaptagdo acaba
refletindo 0 momento de quem o
adapta. “E ¢é nesse aspecto que eu
considero que a série da Netflix fez
menos adaptacoes. Nio acho, é claro,
que deveriam tratar o casamento da
Remédios com o Aureliano como se

esses personagens estivessem inseri-
dos nas discussdes contemporineas
de género. Seria um absurdo. Mas,
por outro lado, algumas questes sio
tratadas ali com muita naturalidade ¢
TE!“IIHITI um Pﬂlll:(] Eshanha! para a
gente, hoje. A histéria do Aureliano
apaixonado pela Remédios, que nem
menstruou ainda, € um negdicio que
me deu uma certa repulsa.”

As questdes sio de ordem moral,
aplicada s normas de comportamen-
to, e expressam o conflito entre a visa-
da contemporinea ¢ a da narrativa de
Garcia Mirquez a respeito de temas
como o incesto, o amor camnal por
uma adolescente, entre outros.

Numa cena que abre o quinto episé-
dio da série, a menina Remédios Mos-
cote pmmetkla em casamento por seus
pais ao coronel Aureliano Buendia,
assim que menstruasse, est
numa banheira de dgua limpida, com
um vestido branco transhicido. A ba-
nheira esti dentro de um rio. Com sua

arece indicar um ventre

TEPOLISE €M seguranga

seu corpo de crianga. Mas o ventre
representado pela banheira estd den-
tro de um rio cujo fluxo continuo da
dgua representa o fluxe do tempo que
ndo se pwdc deter. De repente, uma
mancha vermelha aparece na altura
do ventre de Remédios, e a dgua clara
fica manchada. A menina submerge
na dgua avermelhada. Fra um sonho.

Remédios desperta, e seu vestido
branco estd manchado de vermelho.
Ela eski “pronta” para o casamento e é
amparada por mulheres sorridentes ¢
tranquilas que a acalmam e indicam
que estd diante de um acontecimento
natural. “Mamie, eu vou morrer?”, per

guntaa menina. “Pelo contririo, Remé-
dios”, responde a mie com serenidade.
Na sequéncia, ela é preparada para se
casar com o coronel Aureliano Buen-
dia. Na cerimdnia, a sociedade de Ma-
condo estid toda presente. A menina
logo absorve as tarcfas domésticas que
cabem as mulheres da familia Buendia
e engravida. No fim do episédio, morre
com um Pﬂ[ d.E gémah’a\'mdﬂi em
seu ventre adolescente.

“Niio pademos mudar o comporta-
mento dos personagens porque eles
nos deixam desconfortiveis”, disse o
argenhino Alex Garcia Lopez, um dos
diretores de Cem anos de soliddo, ao
jornalista Mauricio Meireles, na Fo-
Iha de S.Paulo. A colombiana Laura
Mora Ortega, que divide a diregio
com Garcia Lapez, reforcon o argu-
mento: “Seria letal olhar a obra sob o
prisma da corregio politica. O livio
fala de relagdes quase como uma tra-
gédia grega, de simbolos trigicos da
repetigio. Tirar esses elementos se-
ria tirar o coragio da obra.” Meireles
descr “O incesto entre os persona-
gens, por exemplo, estd fartamente re-
tratado, como um pecado original que
retorna @ casa dos Buendia, muitas
vezes antecipando mortes terriveis. Ha
ainda histérias como a de mei
mios que se casam ou a de Aureliano,

que pede em casamento Remédios,
menina que ainda brinca de boneca”

A roteirista Maria Camargo enten-
de que manter ou ndo determinadas
cenas polémicas de um livio € uma
decisdo dificil de tomar, sobretudo
com relagio a um clissico como Cem
anos de soliddo. Mas ela avalia que, de
alguma maneira, esses momentos na
série deveriam ter merecido um co-
mentirio critico dos autores. “*Como
fazer essa negociagio? Eu acho que é
uma pergunta que a gente tem que se
fazer diante de todo original que vai
adaptar”, diz. “E fungio do roteirista
fazer uma mediagio entre o seu olhar
¢ odo autor da obra original, sem des-
caracterizar a obra e 0 tempo em que
foi feita. Mas, talvez, olhando um pou-
co mais criticamente para o original.
Como autora, eu teria demarcado um
comentirio critico sobre essa relagio
entre Aureliano e Remédios.”

O historiador Géis Vieira enxerga
uma marca do nosso tempo na adap-
tagiio: o protagonismo de Ursula Igua-
rin, que ao0s poucos vira a espinha
dorsal da séric. Quando ele leu Cem
anos de soliddo pela primeira vez, hd
mais de vinte anos, identificou o coro-
nel Aureliano Buendia como o prota-
gonista da histéria. “Toda vez que eu
volto ao livro, continue achando que
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cle é o grande personagem. F a0 redor
dele que acontecern os grandes acon-
tecimentos. Ursula era uma persona-
gem importante, que segura as pontas
de tudo enquanto a familia enfrenta
seus dramas. Mas sempre a achei mais
apagada”, diz. “Quando eu assisto &
série, porém, acho que o personagem
principal ndo ¢ o coronel Aureliano: ¢
a Ursula. Acho que tem a ver com o
fato de ser uma série com diretoras e
roteiristas mulheres.”
rie ficou sob o encargo de trés mulhe-
res — Natalia Santa, Camila Brugés ¢
Maria Camila Arias — e dois homens
— José Rivera e Albatros Gonzile

A série, de fato, coloca Ursula num
lugar mais central e menos subalterno.
Enguanto José Arcadio se isola na al-
quirnia, ela cuida da casa, da familia ¢
€ quem traz o sustento, vendendo do-
L"L'h. El]q]lﬂl]hl 0s I](Pl]]l.:ll\ gl]l.‘f“_'iﬁln,
Ursula busca a paz. “Ursula carrega
uma dor que ¢ visivel em sua expressio
facial. K a gente se aproxima dessa dor
com muite mais facilidade do que se
1pm\:ma do coronel Aureliano Buen-
1z Gois Vieira. “Isso estd relacio-
sk com toda s Ieitura que se tem
hoje de conferir protagonismo is per-
sonagens femininas. As figuras mascu-
linas da série sio todas ausentes e
patéticas. Acho que eles acertaram
nessa énfase i Ursula”

Ainda que 0 acordo entre a Netflixe
a familia de Garcia Marquez ol)ngus-
se & midxima fidelidade & obra, seria
impossivel manté-la i risca, dada a sig-
nificativa diferenca temporal entre o
momento de criagdo do livro e 0 fempo
de produgio da série (quase seis déca-
das), o que necessariamente forja mu-

O roteiro da sé-

64

dangas, sobretudo no que diz respeito
a5 regras de comportamento moral. Co-
mo explica a critica Linda Hutcheon,
nem a obra original, nem o produto
adaptado existem no viicuo: fazem par-
te de um contexto, de um tempo, de
uma sociedade e de uma cultura. Quan-
do um livio migra para um filme, é
como se ss¢ 110 tempo — € as mu-
dangas de perspectiva sio inevitiveis,
“mesmo sem qualquer atualizagio
consciente”. X o que Hutcheon cha-
ma de processo de transculturagio,
que pode alterar radicalmente o im-
pacto das historias.

Nio é s6 o tempo histérica que
pO(JC interferir numa adaptagio, mas
também pressies econdmicas e so-
ciais. O escritor Truman Capote, que
atuou como rot
grande decepgio quando teve o seu
romance Bonequinha de luxo, de
1958, adaptado para o cinema trés

, enfrentou

anos depois. Hoje, o filme protagoni-
zado por Audrey Hepburn e George
Peppard ¢ visto como moderninho
para a época, mas foi atravessado por
censuras morais. Capote criou um ro-
mance de tons melancélicos e olhar
sarddnice sobre a sociedade america-
na — o filme resulton em uma comé-
dia romintica adocicada.

O escritor, abertamente homosse-
xual, também viu todo o subtexto ho-
moafetivo do seu livro ser apagado
nas telas. O narrador do romance tem
uma sutil voz queer. Ele se mostra pla-
tonicamente apaixonado por Holly, a
anl:lg(]niﬁlﬂ. uma ]1‘]; "]"IhEI qllc sC
envolve com sugar daddies, mas seu
amor por ela € idealizado, proximo da
amizade. Tanto que Holly chama o

narrador sem nome de I'red. 0 mesmo
nome de seu irmio. Eles comparti-
Iham intimidades, e Fred chega a vé-la
i, s sem expressar um intenso
desejo sexual. Diz ele no romance:

Se a Holly era capaz de se casar
com aquele “feto grotesco”, 56 me res-
tava entdo me dermr espezinhar pelo
exéreito de todos os males maiores do
mundo. [...] A minha indignagde tinha
algo a ver com o fato de eu priprio es-
tar apaixonado por ela? Um bocadi-
nho. Porque eu estava apaixonado por
ela. Tal como em tempos me apaixona-
ra pela velha cozinheira negra da mi-
nha mde e por um carteiro que me
deixava segui-lo [...|. Esse tipo de amor
também provoca ciimes.

Quando foi adaptado pelo roteirista
e escritor Sumner Locke Elliott, a his-
toria manteve as sutilezas homoafeti-
vas e o clima melancélico. Entretanto,
Richard Shepherd, o produtor, inter-
0, trocou o roteiro de mios ¢ disse:
le falhou em capturar o calor. 0 en-
tusiasmo, o humor, a beleza, o cora-
a0 e a honestidade de Holly. O jovem
que ele descreveu [Fred] é afeminado.
I é desprovido de humor. Todos esti-
VAITIOS conver 0s em ,\llpur qllL‘ o

MENINo € @ Mmenina se encontram no

final de nossa histéri

Locke Elliott sabia que o romance
de Capote era sombrio e que o narra-
dor masculino era vagamente queer.
O produtor sacou as entrelinhas e, an-
tevendo problemas com a censura e 0
além de levar em conta suas

estidio,
proprias convicgdes homofobicas, tra-
tou de fazer de Fred um machio inte-
ressado sexualmente em Holly. (Tnpntrc
disse na época: “A tinica obnigagio que
um artista pode ter ¢ consigo mesmo
[..] Por isso, € tdo absolutamente ente-
diante escrever o roteiro de um filme.
[..] A obrigagiio era com produtores,
atores, e ndo comigo mesmo.” Ele se ar-
rependen profundamente depois que
vit o que fizeram com sua obra: “A trns-
posi¢io de uma forma de arte para
outra me ])HIQL'C um (.‘ﬂll:"c(_’l]di“ wento
corrupto e um tanto vulgar”

{a adaptacio do romance Os
Maias, de Ega de Queiroz, pela Rede
Clobo, em 2001, a dramaturga Maria
Adelaide Amaral também fez uma alte-
raciio considerdvel para atender a moral
de nossa época. No relangamento da
minissérie em pvp, em 2004, o jor-
nal O Estado de S. Paula questionou o
diretor Luiz Fernando Carvalho so-
bre ter suprimido as imimeras vezes
em que Carlos da Maia transava com
Maria Eduarda, mesmo depois de
saber que ela era sua irmi de sangue.
O diretor responden de maneira enig-
mdtica: “Quanto ao niimero de noi-
tes, sempre me pareceu pertinente, ja
que teriamos de ficar promovendo
passagens e passagens de tempo na
montagem, pois no livio mesmo nio

e m acontecimentos paralelos sig-
nificativos” Amaral, em entrevista as
paginas amarelas da revista Veja, em
2001, tinha dado uma resposta mais
clara: “O espectador anda sedento de
bons exemplos éticos.”

primeira temporada da série Cem

anos de soliddo termina com a

guerra de liberais e conservadores.
Nos capitulos finais, Macondo é ocupa-
da pelo governo conservador, que assu-
miu o poder por meio da violéncia e da
fraude. No povoado, deflagra-se uma
guerra movida pelos liberats, que defen-
dem reformas sociais e descentralizagio
do poder. O oitavo e ltimo capitulo
traz uma cena bonita e bem executada
em que José Arcadio, o filho, é assassi-
nado. Um filete de sangue escorre de
seu corpo e percorre as ruas de Macon-
do — até chegar a sua mie

Os tiltimos episédios sdo marcados
pela guerra politica. Mas, como lembra
o historiador Gis Vieira, o comentirio
politico mais relevante da obra ainda
estd por vir. Na segunda temporada da
série — que vai estrear em agosto deste
ano —, a dimensio pnlihrn da obra de
Garcia Mirquez ficard ainda mais evi-
dente, com a aterradora chegada do
capital estrangeiro a Macondo, que le-
vari o local i sua destruigio definitiva.

Essa destruicdo jd estd prenuncia-
da na primeira parte, com a eclosio da
peste da insonia, para a qual hd pelo
menos duas interpretagdes: uma é
poético-filoséfica, a outra ¢ politica.
Esta segunda foi descrita pelos auto-
res Mustanir Ahmad e Ayaz Afsar no
ensaio Magical realism, social protest
and anti-colonial sentiments in “One
hundred years of solitude™ an instance
of historiographic metafiction (Realis-
mo migico, protesto social e senti-
mentos anticoloniais em Cem anos de
soliddo: uma instincia de metaficgio
historiogrifica), de 2014. “E impor-
tante que a peste ataque os ¢
nos, deixando-os sem histéria. De
uma dnl(, 0 L{U PU\ 0 dL' h[utl)ndu, a
peste da instmia surge como metifora
para manifestar o desgosto dos colo-
nizados em relagio a distorgio dos
fatos histéricos feita pelos colonizado-
res”, eles escreveram.

Indigenas, mestigos ¢ negros sio
atingidos pela doenga, que chega
junto com colonizadores e causa es-
quecimento e apagamento da lingua-
gem. “Em uma sociedade onde as
pessoas jd estio esquecendo as tradi-
goes de cavalheirismo e honra para
transcender a um mundo nove e mo-
derno em todos os aspectos e onde
elas sofrem com a injustica, pode-se
facilmente antecipar uma praga que
vird e varrerd toda a populagio”, afir-
mam Ahmad e Afsar.

Em La soledad de Macondo o la
salvacion por la memoria, a critica |-
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1 tragédia do esqueci-
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As gu
ras civis, as ditaduras, o imperialismo
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como a Netflix vai retratar na proxima
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Macondo
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do livro, Garcia Mirquez se in

realidade: em 1925, em Ciénaga, a Uni-

ted Fruit Company promeoveu um mas-

sacre de trabalhadores nas plantagdes

de banana porque cles h creta-
do greve

A atual conjuntura politica, em que

Donald Trump se empenha em reto-
mar a América Latina como quintal
americano, possibilita uma chance de
a série 1alizar a torca }u‘|\‘ ca da
obra de Garcia Mirquez. Para ficar

venas no caso da Colombi:

do presidente dos Estad
Unidos com o presidente Gustavo Pe-
Entre setembro ¢
a Marinha ameri

seraciies em alto-r

tro é a pior possivel
dezembro de 2025,
cana fez

con

tra embarcagdes colombianas, com
vitimas, a pretexto de combater o nar
cotrifico internacional. Pet ul:mn-

ciou os Estados Unidos por vi

soberania de seu paise m
cador colombiano numa dessas opera-
liagiio

¢oes. Em ret I'rump acuson

Petro de ser leniente com os cartéis

de drogas, o chamou de traficante e

u seu visto, O presidente co-

defender das

ano promeleu se
acusagdes na Justiga americana
Trump reacenden um pouco da

Guerra Fria, com uma postura de com-

bate contra a l~l|lh|(‘l mundial, em
stina. Acho que

o momento atual lem muito a ver com o

pecial na América |

romance”, diz o historiador. “Vamos
ver como os diretores tratario na se-
gunda termporada essa parte mais politi

zadadolivro, queaborda oimperialismo

americano, justo quando Trump im-

pe tarifas sobre importages, radicali-

za a politica antin tona e mira com

ameaga na América Latina
Durante muitos anos, Garcia Mdr-

quez foi impedido de entrar nos Esta

dos Unidos por

ausa de suas posighes
liticas, em especial o seu alinha

Cuba. No discurso que

mento cor

fez ao receber o Prémio Nobel de Li

ratura, em e expliciton o
sentido mais amplo de sua obra-pri
ma, dizendo que desejava “uma nova
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) amor se mostra
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HASEK E KAFKA, OU
0 MUNDO GROTESCO

Contemporaneos, os dois escritores de Praga refletiram sobre a coisificacdo dos seres humanos

KAREL KOSIK

m 1963, mesmo ano em que

langou Dialética do concre-

to, um cldssico do pensa-

mento marxista da segunda

metade do século XX, o fild-

sofo tcheco Karel Kosik (pronuncia-se

Kdrel Kassik) publicou na extinta re-

vista tcheca Plamen o ensaio Hadek ¢

Kafka, on 0 mundo grotesco. Nele

procurou estabelecer um didlogo entre

os escritores Franz Kafka e [aroslav

Hasek (pronuncia-se Idroslaf Rdchek),

que, apesar das abordagens e estilos

tdo diferentes, se parecem na forma

como enfrentaram, com os recursos da

literatura, a crescente coisificagdo do

ser humano pelo aparato burocrdtico-
industrial-militar.

Kosik — cujo centendrio de nasci-

mento se comemora em 2026 — desloca

sua atengdo princ[p:rfr:mnrr para a
obra-prima de Hasek, o romance As
aventuras do bom soldado Svejk (pro-
nuncia-se Chvéik), publicado em
1921. Contrariando a leitura habitual
gue se faz desse livro como narrativa
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humoristica ou satirica, o fildsofo res-
salta a dimensdo critica do persona-
gem Josef Svejk em sua relagdo com os
mecanismos de poder.

\s aventuras do bom soldado Svejk
¢ uma das obras mais traduzidus da
literatura tcheca e jd foi considerado
um dos livros fundamentais do sécu-
lo xx pela Biblioteca Piiblica de Nova
York. E: da ordem da ironia histérica e
da universalidade da literatura que
nos tiltimos trinta anos tenha adqui-
rido popularidade entre os america-
nos de ascendéncia africana, que veem
na postura do soldado Svejk uma ins-
piragdo para sua resisténcia ao apara-
to de poder hegeménico.

O protagonista do romance é um sol-
dado da Primeira Guerra Mundial que
enfrenta a carnificina desse conflito com
um comportamento pc'cnhm. entre d in
genuidade e a esperteza, o que o permite
se desviar das mais diversas catdstrofes e
evitar as ordens mais absurdas que rece-
be do alto-comando militar. Na reflexdo
de Kosik, a diotice real ou encenada de

Svejk tem a capacidade de desestabili-
zar as referéncias de poder das institui-
¢oes. Em vez do registro humoristico
que parte da eritica atribuiu ao roman-
ce, o que importa de fato, segumdo o
filsofo, é a visdo do grolesco que Haselk
elabora. O riso gue o bom soldado Svejk
proveca no leitor resulta, afinal, numa
sentsagdo de espanto e horror.

Por meio da figura de S ejk, que faz
um grande esforgo para vencer a gi-
gantesca mdguina militar, o eseritor
cria wm anti-heroi que, a sua manei-
ra, enfrenta a coisificagdo desumana
provecada pela guerra e a burocracia
nesse ponto que Halek {gue escre-

veu seu romance em tcheco) encontra
Kafka, com sua ficgdo de um mundo
desumanizado, angustiante e incom-
preensivel — ambos fortemente relacio-
nados a identidade imagindria da
cultura tcheca (mesmo que Kafka tenha
escrito toda sua obra em alemdo).
Durante a Segunda Guerra Mun-
dial, Kasik participou ativamente da
resisténcia conira os invasores da Tehe-

coslovdquia, o que o levou a prisdo
pela Gestapo, a policia politica da
Alemanha nazista. No pds-guerra,
formou-se na Universidade Carolina,
de Praga e estudou nas universidades
saviéticas de Moscou e de Leningrado
(hoje Sdo Petershurgo). Afastou-se do
marxismo orfodoxo no fim da década
de 1950 e tornou-se mundialmente co-
nhecido com Dialética do concreto,
uma reflexdo sobre 0 materialismo dia-
lético e a prixis marxista, @ luz das
principais correntes do pensamento fﬂ-
losdfico do século xx. Depois da inva-
sdo da Tehecoslovdguia pelas tropas do
Pacio de Varsévia, Kosik foi expulso
do Partido Comunista ¢ impedido de
atuar como intelectual piiblico. S6 de-
pois da Revolugdo de Veludo, em 1989,
voltou a ensinar na universidade, pes-
quisar e publicar liviemente. Morreu
em 21 de fevereiro de 200)3.

A seguir, a integra do ensaio de Ko-
sik, pela primeira vez traduzido para
0 portugués.

Filip Vaviinek
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Ex libris do
artista grifico o
ilustrador tcheco
Didfich Kulhanek
retratando Hasek e
Kafka: na primeira
do sécul
esses escritores
expressaram duas
visdes do mundo
moderno, descrevendo
tipos humams que,
a primeira vista,
sao distantes e
contraditérios, mas
que na verdade se
complementam
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ranz Kafka ¢ Jaroslav Hasek nas-

ceram, curiosamente, no mesmo

ano (1883) e na mesma cidade.
Ambos passaram a maior parte da vida
em Praga, e suas obras conhecidas fo-
ram concebidas na esteira da Primeira
Guerra Mundial. Eles também morre-
ram no inicio da década de 1920, com
a diferenga de um ano — Hasek em
1923, Kafka em 1924 E evidente que
esses sdo fatos superficiais e aleatdrios
que, por si 56, nio revelam muito so-
bre a relagiio entre os dois autores.

No entanto, essa questio pode ser
vista sob outra perspectiva: qual foi a
ambiéncia que deu origem a dois fe-
némenos literirios tio distintos como
Hasek e Kafka? Qual é a Praga de
Kafka e qual a de Hasek? Os dois tor-
naram sua cidade natal famosa, uma
vez que suas obras sio associadas &
capital tcheca, que de certa mancira
esti presente em seus textos.

A odisseia literdria do personagem
Josef Svejk, narrada no romance As
aventuras do bom soldade Swjl', de
Jaroslav Hasek, comega “na honorivel
companhia de dois soldados com
baionetas” na prisio de Hrad€any, se-
gue descendo pela Rua Nerudova e
atravessa o bairro Mald Strana (tam-
bém conhecido como Cidade Peque-
na ou Cidade Baixa) e a Ponte Carlos,
em dire¢do ao bairro Karlin. E um
grupo bastante interessante: o delin-
quente Svejk entre dois guardas. Jd o
trio de O processo, de Kafka, envereda
pelo sentido oposto: parte da Ponte
Carlos e sobe até a pedreira do bairro
Strahov, para onde dois senhores con-

duzem o “delinquente” Josef K., fun-
ciondrio de um cargo elevado em um
banco, com o intuito de que um deles
lhe “enterrasse a faca no coragiio”.
Embora os dois grupos passem pe-
los mesmos lugares, jamais cruzariam
um com o outro. Svejk, como era cos-
tume na época, foi libertado do circe-
re pela manhi e percorren o caminho
com seus acompanhantes na primeira
parte do dia. Josef K., ao contririo, foi
levado “sab a luz do luar” por aqueles
dois homens, que usam cartolas.
Mas podemos imaginar o encontro
entre esses trios. Um passa ao lado do
outro sem prestar atengio ao seu re-
dor, porque Josef K. esti ocupado em
analisar a fisionomia ¢ o comporta-
mento de seus guias misteriosos, en-
quanto Svejk estd completamente
absorto na conversa amigivel com os
guardas que o escoltam pela cidade.
Todavia, & possivel que trocassem
olhares, caso se encontrassem. Se-
riam, portanto, n|h;|[es que veem, mas
nio reconhecem. E comum que as
pessoas olhem umas as outras sem se
reconhecerem. Afinal, quem sio elas?
Josef K. veria os personagens de
ek como demasiadamente comicos

Ha
€ apenas isso, jd que eles nio apresen-
tam o significado inesperado ¢ profun-
do que, uma vez revelado, se abre para
o mundo da farsa. Do mesmo modo,
Josef Sveik consideraria o trio de Kafka
uma apari¢io comica que ofusca o des-
tino verdadeiro e tragicamente grotesco
de Josef K. Os dois grupos enxergam
somente a aparéncia exterior ¢, por isso,
sido indiferentes um ao outro.

LZsse ¢ um primeiro encontro pos-
sivel — ainda que superficial - entre
Hasek e Kafka. Porém, depois de fa-
Zer uma aproximacg?
tes, podemos nos aprofundar sobre
suas obras. Existe mesmo a possibili-
dade de compara-las ou relaciond-las?

A primeira vista, pode parecer
que essa relagio ndo exista, porque
Kafka € lido para ser interpretado,
enquanto o objetivo de Hasek seria
fazer rir. Hi centenas de interpreta-
¢oes em torno de Kafka. Sua obra é
geralmente compreendida como re-
pleta de problemas, além de ser ela
mesma problemitica, enigmatica,
codificada, semelhante a um que-
bra-cabega, sendo, por isso, necessi-
tio decifrd-la, isto €, interpreti-la, a
fim de facilitar o acesso do leitor a ela.
No caso de Hasek, parece que tudo
em sua obra ¢ nitido e compreen
vel a todos; ela € eristalina, provoca
risadas e nada mais. Mas essa natu-
ralidade e transparéncia ndo seriam
ilusérias e aparentes e, nesse sentido,
enganosas e sedutoras?

Estudiosos de Kafka do chamado
Ocidente utilizaram-se de diversos
métodos para interpretar sua literatu-
ra. Recorreu-se & psicanilise, &is pes-
quisas sociol6gicas ¢ antropolégicas,
assim como & busca por aspectos re-
ligiosos e filosdficos, investigando
suas relagdes com o judaismo, o cris-
tianismo, Kierkegaard ¢ Dostoiéski,
dentre outros — ou seja, em maior ou
menor grau, esgotou-se o leque de
perspectivas interpretativas sobre a
obra de Kafka. Por outro lado, a obra
de Hasek parece apresentar apenas
uma tinica chave mestra para a
pensarmos: o seu notivel “principio
popular”! No entanto, essa caracte-
ristica niio abre novas perspectivas
para sua leitura, antes a encerra em
uma interpretagdo tinica, tanto mais
peln fato de nio permitir a compreen-
sio total dos problemas colocados
por seus livros.

Qual ¢ o significado de As aventu-
ras do bom soldado Svejk? Serd que
essa obra de Hadek carece, de fato, de
uma estrutura unificadora e sua tra-
ma seria mesmo fragmentada? Qual
o sentido de todos os seus episodios
aneddticos? Seria possivel encontrar
na obra de Hasek um conjunto de
questdes relacionadas ao tempo, ao
comico, ao trigico e ao grotesco?

E quem ¢é Svejk?

entre os auto-

10 *principio popular” fol uma ferramenta analitica
elaborada na primeita metade da década de 1950
pela critica literdria para definir uma das caracteristi-
cas centrais da ltetatura icheca. Com esse conceito, 8
critica buscou destacar na representag 30 do cotidiano
& nas pequenas histdrias de substrato popular uma
potenciafidade suténtica, critica, cristiva - estética -,
ou 5eja, 0 saber de um povo que ultrapassava o foiclo-
reou amente decorativa. A

do bom soldado Svejk foi interpretado por parte da
critica nessa chave, como & expresséo das tensbes
entre 0 pansamento popular e o ideano dominante,
da resisténcia do povo & guerra e do contraste entre
a reahdade desse povo & a eologia oficial. (N. T)

QUEM NAQ E SVEIK

vejk trabalha como ordenanga

do capelio militar Katz ¢, mais

tarde, do tenente Lukas. Os se-
nhores dio ordens, enquanto os orde-
nangas as executam. Os primeiros
representam a intengdo, ji os viltimos
simbolizam a realizagio dessa inten-
gio. No entanto, q ndo a ordem é
por demais genérica, ela 56 toma for-
ma no ato da execugio, e € nesse mo-
mento que pode se voltar contra o
senhor: muitos eventos imprevisiveis
podem ocorrer durante a realizagio
da ordem, a ponto de o senhor nio con-
seguir reconhecer sua intengdo no
resultado final.

O servo ¢ apenas um instrumento
para que a intengio do senhor seja con-
cretizada, mas sendo um sujeito ati-
vo, ao realizar o que o senhor ordena,
ele pode desencadear situagdes que
tém o potencial de desvirtuar os planos
originais. O senhor precisa do servi-
gal, no consegue ficar sem ele. O se-
nhor ndo cansegue se alimentar sem a
assisténcia do servigal. O senhor nio
consegue se divertir sem a ajuda do
servigal. O senhor ndo consegue resol-
ver seus assuntos intimos sem a inter-
vengdo do servigal. Dessa forma, o
servigal torna-se indispensivel.

Ao exigir que o servical se ocupe
exclusivamente de suas necessidades,
o senhor acaba se expondo a ele: o ser-
vigal 0 conhece bem, sabe de suas for-
¢as ¢ fraquezas. O senhor se contenta
com o poder e a autoridade, enquanto
o criado precisa se manifestar por
meio da criatividade e da ambigio.
Quem ¢é o verdadeiro senhor e quem
¢ o verdadeiro servigal nessa intrinca-
da relagio de dependéncia mitua?
Quem impde sua vontade a quem?
E quem € o sujeito ativo da relagio?
m determinadas configuragoes da
divisio do trabalho, o servigal pode de-
sempenhar uma fungio sé: divertir o
senhor. Ele, entiio, se torna um servi-
¢al de uma espécie inabitual — o bobo
da corte. Nio trabalha manualmente,
mas com a forca do intelecto. O bobo é
independente? Ele se comporta comose
fosse. Fala com o soberano de modo
impertmente e possui um privilégio
incomum na cultura palaciana: o de

“falar a verdade”, O bobo comenta os

v

acontecimentos e eria chistes que di-
vertem toda a corte. Todavia, é um
funcionirio do palicio e, por isso, pre-

cisa se submeter s regras do jogo: sua
insoléncia deve ser apenas a imperti-
néncia do bobo, assim como sua ver-
dade € sempre a verdade do bobo.
Esse papel funciona apenas na medi-
dﬂ qu(‘ os outros o aceitam e o reco-
Tlh‘.'CEITl como §Endl_] o ‘:IU })ﬂl’}fl_ SE E]E
vai além dos limites definidos, re-
conhecidos e tolerados, a corte nio
o leva mais a sério ou o leva a sério




o bobo passa a ser entediante
e iniitil, ou s vergonha,
encrenqueiro, hipéerita e resmungio.
“0s maiores monarcas”, observa Eras-

= torna

S

mo de Roterds, “de tal forma concen-
traram nos bobos as suas delicias, que
muitos nio podem nem jantar [..]
nem ficar longe deles por uma hora
sequer, ¢ tém mais estima pelos bobos
do que pelos fildsofos, que, as vezes,
confiando no préprio saber, permi-
tem-se ofender os delicados ouvidos
com pungentes verdades.”

Svejk é um servigal, mas ndo é um
bobo da corte. Por vezes, manifesta-se

como um talo maluco, mas um louco
se torna similar a um bobo da corte
somente ao colocar sua loucura a servi-
o do soberano. Quando Svejk profere
impertinéncias ou verdades insanas,
ele deixa de fazer seu papel de ser-
vigal, e entiio aquele que melhor o
complementa nio é exatamente o seu
senhor, mas um agente do Estado.
O subtenente Dub, como agente esta-
tal, ndo entende as brincadeiras e ndo
sabe rit; sua vinica ambigdo é fazer
chorar. O representante do po-
der se movimenta em um espago sa-
grado, intocdvel e bem vigiado. Para
ele, o riso causa uma desconfianga
extrema: quem ousa rir, inevitavel-
mente 1i dele. Com isso, Dub é melin-
droso ¢ irritadico. E cle quem decide
sobre o as pessoas podem rir e 0
que elas podem olhar:

Dirigiu-se para li e, pl do-se

Sviej

sem saber disso
peito 3 sua reveli
i & .

Qual a relagio que Svejk mantém
com seus oponentes competidores ¢
quem possui um papel que o comple-
menta? Seria ele o servigal na relagiio
com o senhor, o bobo da corte na re-
lagio com o soberano, ou um idiota
na relagio com o agente estatal? Ou

i el Sancho P; od
serta ele um Sancho Panga moderno,
isto €, um servigal sem um senhor?

ele é perigoso e sus-

0 MUNDO GROTESCO

o circere da circunscrigio de
Justiga Militar, Svejk afirma

para seus companheiros de cela:

Ndo percam as esperancas, como
disse um cigano de Pilsen, um tal de
Janecek, pois tudo pode virar para me-
lhor. Ele disse isso quando foi condena-
do & forca em 1879 por ter cometido um
duplo latrocinio. E tinha razdo, porque
o deixaram ir embora quando jd estava
com d corda no pescogo, pois ndo pude-
ram pendurd-lo porque era o aniversd-
rio do imperador. |..] No entanto, o
enforcaram um dia depm's do aniversd-
rio, e o cigano teve ainda a sorte de ter
sido indultado no terceiro dia [depois
de sua morte), e foi necessdrio julgd-
lo de novo, porque tudo indicava que
quem havia cometido o crime ndo fora
ele, mas outro Janedek, F assim tiveram
que desenterrd-lo do cemitério de con-
denades e trasladd-lo ao cemitério cato-

diretamente diante de Svejk, alfinetou-
o em tom severo:

— O que estd acontecendo aqui?

— Humildemente, senhor — respon-
deu S'rcjkpor todos —, estamos olhande.

- E o que estdo olhando? - pergun-
tou o sublenente Dub.

— Humildemente, senhor, estamos
olhando a escarpa.

— E quem lhes deu permissio para
fazé-lo?

Svejk ndo eski a servi

-0 desse agen-
te. Sua relagio com o subtenente Dub

do se baseia em uma dependér
imediata e pessoal, mas ¢ definida
pela complexa hierarquia de regula-
mentos juridicos. Um emaranhado
de hicrarquias militares separa Sy
do subtenente Dub, impossibilitanda
o representante estatal de trati-lo co-
mo um servigal.

Os agentes do poder e Svejk repre-
sentam dois universos distintos que
nio se tolera mera existéncia ¢ a
presenca fisica de Svejk ji provocam
esses representantes, pois ele ndo olha
para onde deve olhar; nio fica parado,
em posi¢do de sentido, do jeito que se
deve ficar; ndo fala o que se deve falar.
Sveik nio participa do jogo, nio pre-
hlldc ser pn]nlm |dﬂ e a
rar uma carreira. Por isso, niio segue
as regras do jogo. Por no estar jogan-
do, ele atrapalha a execugio do jogo,

im, assegu-

piaui_janeiro

lico de Pilsen, mas sd depois se deram
conta de que ele ndo era catdlico, e sim
protestante, de modo que o trasladaram
ao cemifério profestante.

Essa passagem, que ndo ¢ casual
nem tinica na obra, proporciona a0
lettor sensagdes “conflitantes™ provo-
ca riso e, ao mesmo tempo, causa ar-
repio. & cdbmica, mas constrangedora.
Evoca sentimentos que as pessoas
preferem evitar ou ndo querem levar
em consideragio como algo sério,
considerando-os apenas excepcionais
ou lapsos da narrativa. O leitor quer
se divertir e, em fungdo disso, niio se
deixa perturbar pelos exageros ¢ es-
quisitices da narrativa. No entanto,
nesse breve episadio, ndo ¢ a propria
morte ou a execugio que causam im-
pressio gélida ou esquisita no leitor,
mas, sim, a falta de sentido da morte
¢ o absurde da execuglo.

Nio é da tristeza, da morte e das
dltimas coisas do ser humano que o
leitor quer escapar, mas sim do absur-
do. Nio € possivel se orientar adequa-
damente no universo do absurdo,
pois nele se perde a autoconfianga e
nio se consegue perceber as relages
causais entre os fatos. Porém, o episo-
dio contado por Svejk causa ao mes-
mo tempo um cfeito completamente
oposto: suscita riso ¢ alegria. A sensa-
¢io de nidiculo, de alegna e de hu-

mor jocoso desloca-se até o primeiro
plano. O leitor movimenta os cantos
da boca numa espécie de sorriso ¢
pode até gargalhar; de chofre, o riso
passa, o rosto fica imobilizado em
wma careta, pois lhe parece inapro-
priado rir diante dessa situacio. Ele
riu de fato, mas, de repente, chega a
conclusio de que a histéria niio é en-
gragada. O que pareceu comico e
operou como tal, subitamente se mos-
tra — em uma repentina alteragio
temporal cuja marca € a brusquidio
~ sob outra perspectiva, e a leitor se
snrprcende diante de seu Proprio riso.
Sente-se, por fim, constrangido por
ter rido. Volta-se para si mesmo, a fim
de prestar atengiio niio no que estd
diante de si, mas detém-se a olhar
para seu interior. Entdo, ele se per-
gunta se o que fez foi indecente. Riu
de algo engragado. Mas, de repente,
seu préaprio riso |he parece indecente,
sendo interrompido de modo brusco.
O leitor angustia-se e fica constrangi-
do com sua atitude, buscando a culpa
dentro de si, em vez de culpar o pro-
prio objeto que lhe arrancou risadas
e depois as tramsformou em arrepio.
Uma anilise dessa sensagiio subje-
tiva nos aproxima do ceme do fend-
meno, que se desenvolve precisamente
no “tempa”. O que o fendmeno revela
em um primeiro momento sobre si
mesmo ¢ o que afetou o leitor (ou o
mpecmdor, ou o ouvinte) reverte-se de
repente em seu contririo: o riso fica
congelado e se transforma em arrepio
e susto. O leitor desvia a atengio do
objeto e volta-se para si mesmo: como
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poderia rir de algo gue no € diverti-
do, mas sim esquisito, estranho e até
mesmo terrivel?

O horror arrepiante, a estranheza ¢
o inabitual estariam presentes na obra
de Hasek? Se sim, como essas carac-
teristicas aparecem? Seria esse apenas
um tinico e excepcional episadio, um
aspecto marginal do romanee, ou tem
relagio mais intrincada com toda a
estrutura da obra? Alé hoje, o livro de
k tem sido lido (e compreendido)
a partir de uma interpretagio especi-
fica. Nas décadas de 1920 e 1930, o
romance era visto como uma possibi-
lidade de rir dos horrores vivenciados
na Primeira Guerra Mundial, que
pareciam pertencer a um passado
que nunca mais se repetiria. Por essa
ru?j()‘ a L‘Kl)cr K] d:l gllcl’[& f
tendida em uma chave humoristica
em ver de grotesca, mais satitica do
que trigica, tendo sido mais idealiza-
da do que dramatizada. O des: a
Josef Lada® contribuin de forma con-
genial para essa interpretagdo, com
suas ilustragdes que destacam tais as-
pectos de As aventuras do bom solda-
do Svejk, de acordo com o registro
comico-satirico (e poético) da narrati-
va. Outras leituras da obra foram e sdo
possiveis, como se pode constatar nos
desenhos do artista alemio George

1 Josef Lada (1887-1957} fei um pintor, flustrador,
caricaturista & escritor icheco. Além de livos para
criangas, fez as primeiras ilustragbes, hoje consagra

das, de As aventuras do bom soidado Svejk, publi-

cadas quando Hadek ainda vivia. Seu estilo é carac

terizado por linhas @ contomos fortes ¢ destacados,

& pelo desenho raso e estereotipado. O imaginano da
cultura fcheca acerca de Svejk foi bastante moldada
pelos desenhos de Lada. (N. T
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Grosz:’ trazem apenas uma faceta da
narrativa, como as ilustragdes de
Lada, mas destacam justamente os
tragos da obra que o ilustrador tcheco
ndo percebeuw: o terror, o horror, o gro-
tesco e o eﬁgﬁr"

Sob a influéncia dessa interpretagio
“idilica” de Lada, cenas importantes do
livro foram deixadas de lado: um dos
capitulos mais engragados, que apre-
senta um sermdo proferido pelo em-
briagado capelio Katz na capela da
prisio, comega com umadescrigio das
priticas carceririas do local: “Quando
alguém protesta, o levamos para a soli-
tiria; quel s costelas e o dei-
xamos estirado 1 até que bata as botas
Temos todo direito de fazer isso” A at-
mosfera da época surge em outra pas-
Mgl‘f“' “PIEI]“‘.'l D, uIm h("]“.'n] com as
mios acorrentadas, acompanhado de
um cortejo de baionetas, seguido por um
carro com um caixio.” (Y homem alge-
mado anda a pé porque ¢ um excluido.
O objeto, 0 caixio que representa a ma-

05 §

1 George Grosz (1893-1959) foi o autor dos cend-
fios da montagem teatral baseada em As aventuras
do bomn soidado Svejk, de 1928, que aconteceu em
Berlim, sob a direg 0 de Erwin Piscator (1893-1966).
Mais tarde, dezessete desses desenhos foram pubii
cados no livro Hintergrund (Pana dé funda). Uma das
imagens. da pega de Piscator, que leva o titulo Cristo
com mascara de g45, provocou uma onda de protes-
tos na Alemanha, e o artista foi condenado a pagar
uma multa por insulto A religiBo. Muitas das ilustra-
Bes de Grosz acompanharam a vers3o do ensaio de
Kosik, publicado na revista Plamen, em 1963, (N. T.)
40 processo de idealizago do personagem de Svejk
por Lada ndo é o Gnico exemplo que distoree o senti
o da obra original. A cultura icheca possui uma ira.
digo forte desse fipo de idealizagao. Basta mencio-
nar 2 estétua do poeta Karel Hynek Macha (1810-36),
de autoria de Josef Vaclav Mysibek (1848-1922), si
tuada no Monte Petfin, & que ndo tem absolutamente
nada em comum com & obra genial do poeta tcheco,
transmitindo, hd décadas, uma imagem errada sobre
Macha. {Nata do Autor)
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— VAMUMANTE OKETAI-
POR_UM mANDATo SEM SURFRESAS !

jestade do mecanismo, € levado sobre
um carro atrds do condenado,

Isso significa, entdo, que a obra de
Hasek ¢é entrelagada por um humor
dcido, no qual os horrores caminham
a0 lado do riso, e as anedotas se al-
ternam com a tristeza? O absurdo
emerge do horror e do terror, do ¢6-
ico e do humor. Quer dizer, o hor-
ror ndio segue lado a lado com o riso,
mas ambos surgem da mesma fonte:
o mundo grotesco.

Em Hagek, o1
manifesta:

— nas reagdes humanas que procu-
rar o horror, na tental

ndo grotesco se

ram escor
de escapar da morte, de se proteger do
tédio e de se revoltar contra o absurdo;

—na magia da palavra (vulgarida-

des, obscenidades, pidl]un, oragdes):
a palavra é midgica, e a forga da pa-
lavra mordaz supera a fraqueza ou o
enfraquecimento da alma; a anedo-
ta afasta 0 medo;
a magia da atitude: a postura é
um tipo de mascara ou um fingimen-
to; a pessoa adota uma posigio cinica
porque sem o cinismo — sem a prote-
giio de um disfarce — seria esmagada
pela realidade;

— na magia do jogo: o jogo mata o
tempo ¢ gera um mundo novo e noti-
vel (“Os rostos dos quatro estavam im-
pregnados de tranquilidade. Nem
parecia que estavam participando de
uma guerra e viajando em um trem
que os levaria ao front, a enormes e san-
grentas batalhas e matangas; davam a
impressio de que estavam & mesa de

gum café de Praga

— na magia da agio: um gesto stil
to, desesperado e sem sentido, que pro-
tege contra o horror ou a morte (um
soldado utiliza a portinhola do ch
queiro para se proteger de grani das).

Quem é o verdadeiro rival de
Svejk? Seria apenas um ou exis m
miiltiplos rivais?® Essa questio estd
ligada a outra: qual é a estrutura da
obra de Hasek? Somente ao desven-
dar esse aspecto do romance € que se
pade compreender quem é Svejk

A frase inaugural do romance de
Hasck — “Entdo eles mataram o nosso
Ferdinand” —

o € somente o ir

d:i narrativa , TTas t.‘lll'\hél'ﬂ O anun
de um acontecimento que principiou
certa movimentagio. “Algo” é posto
em movimento. Esse “algo” se refere
primeiro ao arquiduque austriaco
Francisco Ferdinando, porém mais
t'_\(d'.' sc C()llflglllu no 'I!L‘[\ﬂ“ugcll]
Bretschneider— um policial & paisana
—, depois no juiz de instrugdo e depois
no capelio militar Katz e no subte-
nente Dub. Esse “algo” se apresenta
como a prisio e os trens de guerra
blindados; comao o “cortejo de baione-
tas” no qual o homem de mios al-
gemadas anda a frente do carro com
o caixio; como o general pé na cova, o
Latrinengeneral (general de latrinas,
em alemdo); como a lenta jornada de
trem alé o front que termina com “um
quepe austriaco cheio de lama bal
cando sobre uma cruz branca”. Esse
“algo” movimenta as pessoas, que
cumprem suas ordens ¢ sio levadas
por ele até i morte. Esse “algo” € ocul-
to, anénimo, impalpavel, sendo por
vezes representado na forma de gene-
rais controladores que interpretam
P:l[:l 05 METOS n!nrfuis a Ffﬂ{ll“da
sabedoria do Grande Mecanismo:
“disciplina militar”, “organizacio”,
Schwarmweise unter Kemmando (“en-
xames de soldados sob comando dos
comandantes do enxame”, como no

livro), Latrinenscheissen, [damm] par-
tienweise |...| schlafen gehen ‘As latri-
nas cagar, depois l(lc](r_> dor: "

Sem o mecanismo, Svejk néo é efeti-
vejk, mas somente um sujeito
alegre, gaiato e malandro. Ele se torna
Svejk no momento em que o verdadeiro
adversiirio surge: 0 Grande Mecanisma.
Assim que 0 mecanismo entra em mo-
vimento (o que € anunciado pela frase
inicial), Svejk entra em cena. Comega
a jogo do homem contra 0 mecanis-
mo, e do mecanismo contra o homem.
O mecanismo intenciona moldar o ho-

vament

5 0 anonimato e a informidade podem se manifestar
em inimeras aparéncias, [0 critico literdrio alemdol
Wilhelm Emrich (1909-98) caracteriza o personagam
de Klamm, o alto funciendrio de O castelo, de Kafka,
como a “forga determinante de todos os encontros™
E notavel que as interpretagdes ocidentais tenham
deixado de lado um fato importante e bastante natural
para o leitor tcheco: o burocrata Kiamm esta intrin-
secamente relacionado com o significado da palavra
tcheca kam, isto &, com incompreensdo, ambiguida-
de, ilusdo, engano. (Nota da edigdo critica da obra de
Hosik, publicada em 2019}

mem segundo suas necessidades, pres-
crever sua légica ¢ impor determinado
modo de camportamento. () mecan
mo surge como uma forga andnima
que organiza pessoas em regimentos,
batalhies e exéreitos, transportando to-
dos para o front. A disciplina ri
organizagio e a ordem sdo as caracteris-
t
sim como o caos e a falta de sentido.

O grotesco assume a aparéncia de
um colosso mecinico e de um zoolo-
gico humano. Para ser mais exato, a
tragicomicidade da realidade, a mons-
truosidade e o ridiculo, o assustador e

da, a

s fundamentais do mecanismo, as-

o cdmico sio revelados continuamen-
te pelos representantes do mecanis-
™o, que VIvermn praximos de animais
ou se utilizam de miscaras do univer-
so das bestas: o dedo-dura Bretschnei-
der é devorado por seus préprios
cachorros; para 0 médico-chefe, todos
os pacientes do hospital militar nio
sdo nada mais do que “uns néscios e
uns porcos [...] todos acabariam na
forea”, e um individuo visto como sus-
peito pela policia é investigado por
“um homem com expressdo gélida de
funciondrio piblico e tragos de uma
crueldade muito bestial .

Além do movimento do mecanismo
— absurdo e sem sentido —, hi outro
movimento: o dos destinos e encontros,
das histérias ¢ aventuras, cada uma
com sen praprio significado e sentido,
posto que formam o contexido da vida
humana. O ser humano se locomove
dentro do Grande Mecanismo: o movi-
mento mecinico que leva as pessoas a
perdigio s6 funciona por causa do mo-
vimento mecanizado dessas mesmas
pessoas. No entanto, elas se desprendem
incessantermente dessa maquinaria —
ficam fora de sen alcance, escapam
dela e existem independente do meca-
nismo. Nessa engrenagem intrincada
cmque {(K]“.‘ 05 MoV
xam e influenciam

nentos se encai-
ns a0s outros,
somente “movimentos”
particulares (destinos, encontros, histo-
rias) fazem a]gum sentido, enquanto o
movimento da miquina em sua totali-
dade ndo apresenta sentido nenhum; o
movimento da maquinaria € o movi-
mento do absurdo.

A discrepincia entre o valor dos
destinos humanos dentro ¢ fora da
maquinaria e a falta total de sentido
do movimento do Grande Mecanis-
mo é tio imensa e e\'p]nsi\:l que essa
visio de mundo nio exige que a fi-
gura central (Svek) passe por um de-
senvolvimento de acordo com os
conselhos da eritica literiria e da in-
terpretagio idilica: ver Svejk como
uma figura “positiva” seria matd-lo.
s dois movimentos reais recebem
a interferéncia de um “elemento re
dador”; a prépria narraio de Svejk,
q“c‘ (l(.’ Cc['il maneira, scl’nprc Imz
comentirios sobre os dois movimen-

dividuais

e




tos, revelando sua relagdo e contextua-
lizando-os. Em diversos episodios do
livro, o grotesco aparece como um
elemento orginico, visto que estd pre-
sente na prapra estrutura da obra.

QUEM E SVEIK?

personagem literirio de Svejk

precisa ser analisado em um

contexto mundial, porém nio
deve ser explicado s6 a partir das refe-
réncias aos herdis de Diderot, Cervan-
tes, Rabelais ou De Coster.

No romance, Svejk é retratado
como um homem bom, esperto, ma-
lico ¢ bobo, diagnosticado como idiota
pelo Estado e visto como um rebelde
suspeito pelas autoridades. Ele ¢, ao
mesmo tempo, simulador e caleulista,
espido ¢ sidito leal. Se apare
por vezes bobo, esperto, servil, rebel-
de (apesar de sempre permanecer ele
mesmo), sua mul dade, seu cardter
evasivo ¢ se io” decorrem do
sisterna do qual faz parte.

Esse sistema, que jd estd de cabega
para baixo e tem forga para inverter
situages, baseia-se na pres 1issa gene-
ralizada de que os individuos simu-
lam ser algo que ndo sdo (por issa,
necessariamente, personagens impos-
tores ou inspetores sio figuras cen-
trais desse sistema). Uma de suas
caracleristicas ¢ a mistificacio muitua
e sisternatica ik se movimenta em
um mecanismo cuja “forga motriz” é
a indefinigio, 0 meio do caminho e a
negligéneia: aqueles que levam as coi-
sas a sério ou ao pé da letra acabam
por expor a natureza absurda do siste-
a, enquanto o préprio sujeito em
agio se torna absurdo e ridiculo por
causa (]L'5Sﬂ ('ﬂ"(]l“ﬂ

Nesse sistema, as autoridades estio
convencidas de que seus siditos sdo
impostores, simuladores, queixosos e
traidores da pitria. Enquanto isso, o
povo reconhece seus superiores por
trds da mdscara de dignidade do fun-
cionalismo piiblico como figuras tolas
¢ constrangedoras. E um sistema no
qual as mdscaras, 0 mascaramento e
o desmascaramento sdo uma parte
fundamental das relagties humanas.

Quem ¢ Svejk? A interpretacio do
mundo construido por Hajek indica
que as pessoas, em suas trajetérias en-
tre obsticulos, sdo sempre reduzidas
a algo. No entanto, Svejk se mostra,
no espago romanesco, como alguém
dificil de ser reduzido a um rétulo.

a1 ser

1

§ Provavelmente, Koslk se refere 3 obra satirica
O sobrinho de Rameau e ao personagem.-titulo de
Jacques, o fatalista, e seu ama, ambos de Diderot
{1713-84); a0 personagem de Sancho Panca, da obra
de Carvantes (1547-1616); a Pantagruel e Gargdntus,
de Rabelais (%-1553), & a0 personagem medieval de
La légende et les aventures hérofques, joyeuses ef
glonieuses d Uenspiegel et de Lamme GoedZak au
pays de Flandres ef aifeurs, de Charles de Coster
{1827-79). (Nota da edicio de 2019)

piaui_janeiro

O momento-chave dessa caracteri:

ca é demonstrado na cena no hos,
cio, em que o médico ordena que
Svejk “dé cinco passos para a frente ¢
cinco para tris”. Sveik di dez
“Mas eu lhe disse para dar cinco”, rei-

tera o mcdu:u il_u nio ligo para um
" retruca Svejk.

Essa ;_u».ugun traz uma pista que
ajuda a compreender Svejk: as pessoas
devem estar, e de fato estio, sendo co-
locadas sempre dentro de um sistema
racionalizado e caleulado. no qual sio
arrastadas, jogadas e descartadas, redu-
zidas a algo ndo humano ou fora da
esfera humana, isto €, a uma coisa que
pode ser gasta, calculada ou expressa
amente. No entar
mlport.l com um par de p:
ndo ¢ objetificivel, € imprevisivel.
Uma pessoa nio € passivel de ser redu-
?ll.{‘al auma oo ése ]')ﬂ.' . (jﬂ {I“L‘
o sistemna de relagdes factuais no qual
se movimenta ¢ ': nln\'unclltur.]'.\.

Seri que por tris da miscara de idio-
ta de Svejk encontra-se a face de uma
humanidade ideal e generosa? Serid que
Svejk coloca em si a madseara de um sol-
dado leal para esconder sua verdadeira
face de revolucionirio? A genialidade
de Hasek advém do fato de criar um
heréi (e uma concepedo do ser humano
em geral) em terreno mais amplo, mo-
vimentando-se entre os extremos: entre
a tolice e a esperteza; entre o cinismo
¢ a generosidade, a sensibilidade; entre
a lealdade e a rebeldia.

Na literatura de Haiek, os encon-
tros acontecem em estagdes de trens,
bordéis, bares, hospitais e mani
mios — estes tiltimos sendo para §
os tinicos lugares onde as pessoas sio
realmente livres. A questio é em que
sentido sio livres? Isso significa que, pa-
ra se tornar livre, é preciso enlouque-
cer? Ou sé se € louco se for livie? Seria

o hospicio o iiltimo refigio da liber-
dade, ou a liberdade deve ser encl

surada em um manicémio para g
nio prejudique as pessoas e nio seja
prejudicada por elas?

HASEK E KAFKA

io se deve contrapor as (Ellﬂ]ld‘df
des complexas, enigmiticas ¢
misteriosas da obra dificil de Kaf-
ka a uma simplicidade trivial e de fi-
cil compreensio que se julga possivel
atribuir  literatura de Hasek. De um
jeito proprio, a obra de Haiek tam-
bém é carregada de mistérios e enig-
mas, podendo ser interpretada sob a
dtica das andlises cientificas moder-
nas. A teoria do “principio popular”,
conservadora e patriarcal, falha |)|e-
[Ia“l{"“kv nesse caso.
Assim como ndo ¢ possivel identi-
ficar S\cik com o ivejkismo, Kafka
também nio pode ser igualado ao kal-

AH... DANADINHA!
USANDO VERMELHO
PRA MUITA PALXAO

E SAFADEZAI?
/

GALvAe BeRTAZZ!

kismo. Afinal, o que significa o kafkis-
mo ou o mundo kafkiano? E um
universo do absurdo do pensamento,
da conduta e dos sonhos humanos;
um mundo terrivel que pode ser com-
parado a um labirinto sem sentido;
um mundo de pessoas impotentes
.Ipn. ionadas peh m.!qllm a burocriti-
ca; um mundo no qual o ser humano
mira a propria impoténcia, em uma
realidade coisificada e alienada.

O vejkismo, por sua vez, é um certo
modo de agir diante do absurdo do
mundo, da onipoténcia da miquina ¢
das relagdes reificadas. O kafkismo e o
|\-

‘\ijl\ﬂl() sA0 {(.I\(]l'n(_l‘ﬂ! uillll.r'
que existem independentemente da
obra de Kafka e Hasek; os escritores
praguenses conseguiram emprestar
SCUS NOMES 4 esses f'_'"cl““_‘l“lh. € suas
obras lhes deram uma forma bem defi-
nida. Isso, porém, ndo significa que a
literatura de Hasek possa ser reduzida
mo, tampouco a de Kafka ao
kafkismo. As aventuras do bom soldado
Svejk ¢ a0 mesmo tempo uma critica
implicita ao Svejkismo, como a obra de
itica ao kafkismo. Ambos os
escritores descreveram e destrincharam
os mundos do kafkismo e do $vejkismo
como fendmenos de alcance universal,
a0 mesmo tempo que os criticaram.
Os personagens de Kafka sio empa-
redados em um labirinto de possibilida-
des petrificadas, de relagdes alienadas
e de um cotidiano reificado, e tudo isso
adquire uma dimensio sobrenatural ¢
fantasmagdrica, enquanto eles se lan-
gam, com insistente ¢ inabalivel pa
xdo, na busca pelo que seria a verdade.

£ PRA
IRRITAR
A FAM'.; LIA,

Esses personagens sdo condena-
dos a viver em um mundo cujo tinico
ato de dignidade consiste em tentar
interpretar esse mesmo mundo, ji
que forgas externas e independentes
do individua, apenas clas, decidem
o curso ¢ as mudancas do mundo
A obra de Hasek, por outro lado, pae
em evidéncia que o ser humano, mes-
mo coisificado, continua sendo um
ser humano, € que ele pode se tornar
nilo somente uma coisa, mas também
um agente dessa coisificagio, estan-
do, portanto, acima de sua prépria
reificagdo. O ser humano nio pode
ser reduzido a um objeto, ele é mais
do que um sistema. Ainda nido temos
a denominagio apropriada para o fato
milagroso de que continue resguar-
l]u"d(l dCIl'T() dL' hi a enorme ¢ ”“.‘L'\'
trutivel forga da humanidade.

Na primeira metade do século xx,
esses dois escritores de Praga expressa-
ram duas visdes do mundo moderno,
descrevendo dois tipas humanos que, &
primeira vista, sdo distantes ¢ contradi-
torios, mas que, na verdade, se comple-
mentam. Kafka representou a reificagio
do cotidiano e mostrou que o homem
moderno precisava vivenciar e conhe-
ceras formas elementares de sua aliena-
o para, entdo, se tornar humano. Hasek
demonstron que o ser humano trans-
cende qualquer resultado da coisifica-
o, sendo irredutivel a uma coisa, aum
produto ou s relagoes reificadas” @

Tradugdo de Filip Vaviinek.

1 Afradug&o deste ensaio para a piaui fol sugenda pelo
senvigo cultural da Embaixada da Repiblica Tcheca.
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feixes do classicismo

OU ZUCK, OU NADA

A conversdo ultradireitista de Mark Zuckerberg — e a interpretagao implacavel de sua irma

VICTOR CALCAGNO

oucas semanas antes do

pleito que reelegen Donald

Trump em 2024, Mark Zu-

ckerberg, dono da Meta —

empresa controladora do
‘acebook, WhatsApp e Instagram —,
pisou no palco do Chase Center, are-
na acostumada a receber jogos do
campeonato americano de basquete ¢
grandes shows em Sio Francisco, na
Califérnia. Sob os gritos de 6 mil es-
pectadores que pagaram ne minimo
50 délares por ingresso, o biliondrio
de 41 anos, uma das cinco pessoas
mais ricas do mundo e a mais jov
entre elas, era a atragio principal do
podcast de teenologia Acquired, que
teria seu episodio gravado ao vivo na-

quela noite de setembra.

Visivelmente mais encorpado, com a
pele bronzeada, cabelos mais longos,
corrente de ouro, reldgio de hivo e rou-
pas largas, diferia a0 extremo da ima-
gem de frigil menino génio que
cultivou durante anos—pilido, magro e
sempre usando uma mesma combina-
¢lio sem graga de jeans e camiseta ein-
Za, l.')g') na T'I'I"Cir;l Lllt'.’!'\'('ll
conversa que duraria pouco mais de
uma hﬂ]’ﬂ_ r‘nmc’llﬁm ‘ﬂl']ﬂ,‘ a P:'I
¢io de Jensen Huang, presides
empresa de semicondutores Nvidia e
ultimo entrevistado do programa, que
1 um video pedindo des
por declaracdes feitas no episédio ante-
rior. “Talvez a gente 4 precise marcar
outra conversa apenas para eu pedir

12

desculpa sobre o que vou falar hoje”,
disse Zuckerberg, tirando risadas da pla-
teia e da dupla de apresentadores. “T6
brincando”, emendou antes de dar o
golpe que alvorogaria de vez a arena:
“En nio pego mais desculpa.” No peito,
arfando com as risadas em seguida, tra-
zia na camiseta enormes caracteres gre-
gos estampando o dito pathei mathos,
ou “aprender pelo sofrimento” .

A frase de Agamémnon, pega de Fs-
quilo escrita no século V a.C., faz par-
te de um grande repertério de atitudes,
referéncias, opinides, roupas, esportes
radicais e hobbies preter
culinos aos quais o dono da Meta tem
“.'L'l}ffid(l i’dr-i S€ reinve . Ent".' ﬂ.l'
ZET eXerCicios para engrossar o pesco-
¢o ¢ participar de tormneios de jiu-jitsu,
surfar com pranchas motorizadas, ca-
car javalis para comer e criar gado na
sua propriedade no Havai, gravar com
o rapper T-Pain e aderir 3 moda urba-
na junto de estilistas famosos, a trans-
formagdo nio veio 6 na estética, mas
também no posicionamento politico.
Tremado para evitar o tema desde que
criou o Facebook ainda na faculdade
em 2004, aos 19 anos, a surpresa foi
grande quando Zuckerberg abando-
nou toda a neutralidade cuidadosa-
mente construida por duas décadas
para se alinhar a Trump em dois gran-
des gestos no inicio de 2025,

Na primeira das atitudes que marca-
ram a virada, em 7 de janeiro do ano
passado, anuncion em video no Insta-

mente

5-

gram uma série de novas politicas para
suas plataformas e seus mais de 3 bi-
Ihées de usuirios ativos, segundo ni-
meros do proprio dono. Em nome da
“liberdade de express Meta estava
“se livrando” da parceria que firmara
anos antes com checadores para apurar
contevidos duvidosos. Esses profissio-

nais, nas palavras do biliondrio, era
“enviesados” ¢ “tinham destruido mais
confianga do que criaram”; além disso,
os sistemas de moderagio da platafor-

1]

ma cram r‘.'sl]f“\s:i\ 15 por cnonme
“censura”. No mesmo tom, opinides
sobre tépicos antes considerados sensi-
veis, como género e imigragio, passa-
riam a ter menos proteg: ede, uma
vez que limitios estaria “desalinhado
com o discurso cm voga”, pritica que ja
tinha “calado pessoas com ideias dife-
rentes”. O segundo gesto de alinhamen-
to iis demandas da direita
literal, veio na prépria pos:

este mais
de Trump
em 20 de janeiro do ano passado, quan-
do Zuckerberg esteve na primeira fileira
de convidados, ao lado de (‘ﬂlegﬂ‘. bilio-
nirios da tecnologia como Elon Musk
(Tesla, SpaceX), Jeff Bezos (Amazon),
Sundar Pichai (Google), Tim Cook
(Apple) e Shou Zi Chew (TikTok)

Ja nido era mais o rapaz timido que,
depois da primeira eleigio do magnata
em 2016, parecen constrangido ao re-
ceber uma enxurrada de critic pcl
leniéncia de suas plataformas com a
desinformagio e 0 mau uso de dados
pessoais, e passou os anos seguintes

cabishaixo, pedindo desculpas e pro-
metendo melhoras enguanto sua ima-
gem se dl’.‘il;lﬁ'-'l\‘ﬂ sem contra aques
efetivos. No mesmo video do dia 7 de

janeiro, Zuckerberg afinmou que as
restrighes que haviam influenciado
fortes politicas de moderagio em sua
rede. estratégia feita na tentativa de re-
cuperar a credibilidade da plataforma,
tinham ido “longe demais”.

guinada de Mark Zuckerberg

pode ser dividida em dois pontos

priticos: um ligado aos negécios,
outro a a reserva ideolégica contra
ideias progressistas. Primeiro estd o an-
seio por aliangas politicas que protejam
as redes sociais de futuras regulagdes,
impostos ¢ “censura”, de modo a man-
té-las como um lucrativo territério sem
A capitulagdo a Trump tem especial
importincia num momento em que as
gigantes da teenologia sio julgadas nos
Estados Unidos por formagio de trus-
, em processos movidos por drgios
priblicos como o Departamento de Jus-
tiga (em franco desmonte pelo governo
do republicano) € a Comissio Federal
de Comércio (da qual o presidente ex-
]'nlrgml 05 |"ﬂ“b[ﬂ‘ \'llj(‘"lﬂdﬂ‘ ao Pv
tido Democrata). Em meados de abril
doano passado, o préprio dono da Meta
depés durante mais de dez horas no

te:

processo que julga as aquisiches de
WhatsApp e Instagram, cujo desfecho
ill(.ll(.l(ll €1m nov C“lbﬂ) 0 EIL'S(}}]rig(]H a

vender os aplicativos
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Mark Zuckerberg, imperador e gladiador: fascinado pela Roma classica, em 2024 ele presenteou sua mulher, Priscilla Chan, com uma enorme estétua em que a pediatra posa como deusa
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Em paralelo, ha o resgate de uma
ideia cons dade
para bancar as mudangas de discurso,
como nos videos em que “Zuck” luta
jin-jitsu. O tipo do macho ligado a in-
diistria da tecnologia ganhou o nome
de tech bro, uma espécie de “parca
tech”, alcunha que tem sido aplicada 2
versio renovada do empresirio. Sna
nova estética, mudanga hastante cons-
ciente e brusca, nio raramente também
€ rotulada pela imprensa americana
como proveniente de uma atitude for-
gada, uma espécie de crise de meia-
wdade musturada a aflita tentativa de
tornar sua imagem mais simpatica ao
piiblico (uma pesquisa Reuters/Ipsos
de feverciro do ano passado apontou o
bilioniria como o mais impopular en-
tre os dez americanos mais ricos).

Mas nessa equagio ideolégica ha
ainda lugar especial para um elemento
que nos tiltimos anos ganhou destaque
niio 56 pelo dono da Meta, mas por par-
te considerivel da direita extremista: a
apropriagio da heranca cultural greco-
romana, ou a utilizagio do periodo his-
tirico e suas expressdes estéticas como
lastro de poder e superioridade. Com
suas referéncias a imperadores, bata-
lhas, filosofias, fisico, arte e dizeres da
Antiguidade cldssica, as civilizagdes
grega e tomana tém sido recuperadas

adora de mascu

por novos conservadores, desde meados
10s 2010, como ideal de sucesso,
virilidade, beleza, sagacidade e passado
perfeito. Nos ambientes online, esses
conceitos ndo raramente desembocam
€M GICISIN € Misoginia.

Interessado na drea ao menos desde
que estudou latim no ensino médio, a
admiragio de Zuckerberg pela Anti:
gnid.'lde. no entanto, parece ter recrudes-
cido desde que parou de se desculpar.
A camiseta pathei mathos, por exem-
plo, faz parte de pegas exclusivas cria-
das por ele em parceria com o estilista
Mike Amin em 2024. Antes, durante
sen aniversdrio de 40 anos, ji trazia
estampada no peito a célebre frase de
Catdo contra a rival Cartago no con-
texto das Guerras Prinicas — Carthago
delenda est, ou “Cartago deve ser des-
truida”. Outra pega mais célebre, agora
na colegio estilizada, personaliza o
ultimato Aut Caesar, aut nihil (Ou Cé-
sar, ou nada) para Aut Zuck, aut nihil
(Ou Zuck, ou nada). Em agosto de
2024, o biliondrio presenteou a sua
mulher, Priscilla Chan, com uma enor-
me estitua em que a pediatra posa
como deusa. A inspiragio estd na le-
genda da foto: “Trazendo de volta a
tradigiio romana de fazer estituas da
sua esposa” Os nomes das trés filhas
do casal, Maxima, August e Aurelia,

mam

O MAM Sao Paulo agradece as empresas
e instituigBes que tornam possivel nossa
programagdo, exposigies e agdes educativas.

Sem esse apoio, nada disso aconteceria.
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prestam homenagem direta aos impe-
radores Augusto, Méximo ¢ Marco
Au . O fundador do Império Ro-
mano, Augusto Otaviano, também € o
preferido de Zuckerberg, que em en-
trevista jd revelou admiri-lo em espe-
cial porque “estabelecen duzentos anos
de paz mundial”. Esse processo, po-
rém, também emvolveu a destruicio
dos elementos democriticos da repui-
blica romana ¢ sua transformagio em
regime autocritico - algo que “Zuck”
aparentemente prefere ndo mencionar.

lguns anos antes de Zuckerberg

literalmente vestir suas referén-

cias cldssicas e gerar imagens de
st mesmo comao gl‘z []ﬂ[ — COmo rﬂl
hoje para promover a inteligéncia ar-
tificial de sua empresa —, houve o
langamento nos Estados Unidos de
1ma obra que destrinchava o entio
recente movimento unindo a Anti-
gui(]ucll: ¢ sua cooptagio mascul
ta nas redes atuais. O livro Not all
dead white men: classics and misoginy
in the digital age (“Nem todo homem
branco morto: cldssicos e misoginia
na era digital”), ainda sem edigio no
Brasil, ¢ um trabalho publicado pela
editora da Universidade Harvard em
que, com larga ¢ corajosa pesquisa
em ambientes de hostilidade e per-
seguigdo nas redes socials, a autora
descreve os diversos meios em que
homens brancos se valem da heranga
cultural greco-romana para justificar
a necessidade de “salvar o Ocidente”
e “proteger a tradigio, rejeitando a
modernidade”. Seja pelo sentimento
de “declinio da masculinidade”, pela
apropriacio da filosofia estoica ou
mesmo pelo uso de Ovidio e sua
A arte de amar como espécie de “pn-
meiro guia da pegagio”, o livio expde
e analisa as formas mais comuns que
fizeram Grécia e Roma tornarem-se
inspiragio para a direita que fez
Trump possivel. A classicista e autora
do estudo, Donna Zuckerberg, prova-
velmente ndo imaginava que em seu
livro de 2018 descrevia certas tendén-

5-

cias que anos depois seu irmio mais
velho reproduziria com orgulho.
Donna Zuckerberg ¢ a tinica dos
quatro irméos de origem judaica a nio
ter entrado na industria da tecnologia
(as outras cuas irmds também seguiram
0s passos do irmdo famoso). Ao contrd-
rio de Mark, que abandonou Harvard
ainda na graduacio para se dedicar a
sua nascente rede social, Donna con-
cluiu os estudos e seguiu a carreira aca-
démica, recebendo o titulo de doutora
pela Universidade Princeton em 2014.
A opgio peladrea de estudos cldssi-
cos e seu posicionamento progressista
levaram Donna a criar ¢ manter de
2015 a 2020 0 periddico Eidolon, publi-
cagio online que buscou, com certa
repercussio, analisar conceitos da An-

tiguidade em contraposigio critica a
te
periado é em grande parte dominado
por homens brancos mortos, ou id
machistas, racistas e violentos, coub
revista a tarefa de colocar esses temas
em perspectiva, debatendo-os a partir
de matérias como género e raga. Nio
demorou para Donna perceber que
parte do trifego de um dos artigos pu-
blicados vinha de uma di
Reddit sobre o entio recente interesse
da alt-right — a nova direita americana
- pelo estoicismo, a filosofia grega co-
nhecida, grosso modo, por pregar o
comedimento e a contengdo das emo-
¢oes. Fucando cada vez mais fundo no
Reddit, rede social composta por f6-
runs de discussio, Donna tomou co-
nhecimento de toda uma subcultura
de argumentos, imagens, memes e
frases em latim
pesquisa para justificar, dentre outros,
a misoginia ¢ a supremacia branca.
Q) ano era 2015 e os sinais culturais
para a primeira cleigia de Trump, a
aconfecer no ano seguinte, comega-
vam a furar a bolha da internet.

A apropriagio online desses referen-
ciais histéricos, quase sempre rasa ou
objetivamente errada, tornou-se assun-
to recorrente nos artigos da classicista
para Eidolon e outros veiculos em que
contribuiu, como The Washington Post
e pac. () interesse crescente levon-a a
€NXergar no assunto um tema apropria-
do para motivar um livro dedicado s6 a
ele, o que fez logo em seguida. Nas qua-
se trezentas paginas de Not all dead
white men, a autora nio esti preocupa-
da em indicar os erros priticos na mter-
pretagio online e conservadora da
Antiguidade — uma tarefa initil, afir-
ma —, mas sim expor com diversos
exemplos o funcionamento dessa coop-
tagio, seu pretendido verniz de inte-
lectualidade e o uso propositalmente
indiscriminado e ignorante de contexto
histérico. Mais ainda, interessa i autora
apontar como essa captura esti funda-
a frigil ideia de masculi-
ril acostumada a conguistar
pela forga ¢ pela impostura, a materiali-
zagiio de “Ou César, ou nada”.

Nio que o uso enviesado de passa-
dos miticos pela direita fosse novidade.
Nas primeiras pdginas, a autora jd indi-
ca que o problema atual é apenas a
ma versio” na pritica ji milenar
de usar a Antiguidade para basear
ideias reacionrias. Ila escreve: “Mo-
vimentos politicos e sociais hd muito
se apropriam da histéria, literatura e
mitologia do mundo antigo para scu
proveito. Tomar os simbolos dessas cul-
turas, como fez o Partido Nazista nos
anos 1940, pode ser uma forma de

s atuais. Se ndo € novidade que o

e usava sua drea de

afirmar-se como herdeiro da cultura e
civilizagdo ocidental.” A inspiragio
mais Shvia estd na prapria palavra “fas-
cismo”, que se utilizon de uma nova



versao do fascio, o simbolo do feixe de
varas usado come marca de poder no
Império Romano, para batizar o movi-
mento italiane no inicio do século xx

\ gfill](l(' e (‘].]Ll (l]‘{(’]’(‘”g escreve
Donna Zuckerberg, estd na poténcia
que as atuais teenologias de comunica-
Gdo, sobretudo a internet das redes so-

ciais, tém para agregar o 6dio

Se as

chamadas hig techs construiram sens
impérios em favor de “conexdes huma-
nas’, formu o dono da Meta re-
pete hi anc porque essas ligagoes
também foram motiv
dade em escala inédita. O resultado da

hosl

el

afirma Donna, € que “as re-
elevaram a misoginia a ni-
\'L‘]“(‘ﬂl"[\](t:l‘llL‘Hl(’“l)\'f“ (I(‘ \'l(]]l: cia
e viruléncia®, o que logo comegou a
beber em fontes cld
cdo dos dois mundos, ou 0 encontro de

icas. A combina-

gladiadores mortos ¢ jovens online res-
sentidos, por si s6, nio € dificil de ser
feita: “Muito da literatura que sobrou
do antigo mundo mediterrineo pode
ser adaptada a suas ideologias ¢ |
profundo pogo de misoginia antiga
para mergulharem”, aponta ela. Esses

ium

homens e suas redes de influéncia que
promovem explicito 6dio a minorias —
a chamada machosfe
tedricos da Antiguidade

. veem em
sua propria
misoginia refletida, teorizada e cele-

brada”. Sobretudo nas discussoes de

género, a apropriagio cldss
grande parte do progresso social alca
cado nos il par
tir da sacralizagiio, mediocrizagio e

perversio de conteidos antigos. Dai

a “apaga

108 dois milénios”

para a ideia de que recuperar a tradi-
gdo significa salvar o Ocidente de um
progressismo ditador, que censura o
presente e deseja ap:
passado, a distincia

ar um glorioso
égrande. Essa
0, € claro, também tem
05 raciais

hags

contor bastante definido

“Quando olham para homens brancos
mortos do mundo antigo como fonte

de conhecimento definiti

, a concl
sd0 ¢ de que homens brancos sio supe-
riores”, escreve Donna, referindo-se as
apropriagies da ultradireita. “Eles nos
legaram os primordios da nossa filoso-

fia, cultura e arte. Eles — ou seja, seus
descendentes homens e brancos
recem estar no comando.”

Os exemplos de captura discutidos

me-

em Not all dead white men sio variados
e muitas vezes !L'Pll“ antes. x(l I]”'

meiro dos quatros capitulos, Donna
Zuckerberg faz um panorama das fon-
tes misoginas da Antignidade como é
visto, pm‘ exemplo, na teoria aristotéli-
ca de escravidio natural e inferiorida-
de feminina, ou no Econémico de
Xenofonte e sua defesa da serventia

unicamente doméstica das mulheres.
No segundo, detalha coma o estoicis-
mo de Zenio e Epiteto servin a nova
direita para justificar um modo frio ¢
por isso “equilibrado” de tratar os pro-
prios sentimentos, atitude prete
mente mascu

na em fl]]ll\'i(‘.
desequilibrio emocional que car:
zaria o génio fen

Y an

teri-
No terceiro, a

10.
Arte de amar,
obra do escritor romano Ovidio sobre

autora descreve como

sedugio, ¢ usada pela machosfera
como inspiragdo para o “flerte” —
da que o livio também possa ser hoje

-

considerado um “guia do estupro” se
levado ao pé da letra como fz

creve ela. No quarto capitulo, é
gédia grega Hipdlito, de Euripedes,
que ¢ usada para alardear a existéncia
de falsas acusagdes de estupro, motivo
da desgraca do herdi que da titulo 2
peca. Essas operagdes de apropris
sublinha ela, sdo quase sempre levadas
a l.'.!hﬂ d.l mesma |1!‘.|!||’.ir.\ s€m nuan-
ces, em interpretagoes seletivas ¢
tomam o texto da forma mais
possivel. Para a obra satirica de Juvenal

30,

isteira

contra diversos aspectos de Roma — so-
bretudo seus integrantes masculinos —,
chosfera prefere focar no sen ma-
nifesto contra o casamento, por exemn-
plo. Citado no livro,
blog alt-right conclui

n autor num
ando-se na

critica as mulheres feita pelo escritor
romano no texto, que “mesmo numa
era em que o maldito patriarcado su-
postamente reinou com mio de ferro
[...] mulheres ainda eram vagabundas

c L'l)”l'l') Il:ld(i aos conceitos ¢ ex-
pressoes mais discutidos pelo li-
vro da irmd, mesmo o Mark
y.lll‘kﬁ‘l'l](‘Tg (t(‘ hﬂ!(" l‘ﬂ('ﬂl’l‘lil(lﬂ e

n-
do correntes de ouro, nio parece exa-
tamente o maior representante do
adio explicito que define a machosfera
C rio nunca den

al de acre-

do itrinsecamen-
. que a sociedade as
privilegia via leis e seu “monopélio do
sexo”, nem que, por causa delas, ho-
mens sio sistematicamente prejudica-
dos. Sua fixagdo pela Antiguidade
também nunca servin para embasar
opinides favordveis i supremacia bran-
ca ou se apresentar como herdeiro elei-
to de uma tradi¢io superior. Mas, ao
reivindicar e defender padrées antigos
de masculinidade, alinharse a deman-
das da ultradireita e se servir constan-
temente da iconografia cldssica como
fonte de poder,
estudo da irmi o

ncia com o
a possivel,
como bastante direta, EEm seu livro, ela
escreve que, na alt-right, a logica entre
poder politico e masculinidade é clara

i Tessoni

0 56 se be

bastidores, humor e
contexto no seu e-mail
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“Fraqueza politica € igualada a emas-
culagio figurativa mpo-
téncia sexual e politica é borrada.” Ou,
para citar Marco Aurélio nas Medita-
gaies, um dos autores estoicos prefm‘idm
do irmiio, o adjetivo “feminine” pode
scr |]Nil(]() COmo ll‘lsl:'h) Pﬂﬁl S“P”SI()\
homens de verdade.

As atitudes ilpas™ do
dono da Meta viio desde a demissio
em massa de 4 mil funciondrios de
“pior desempenho” na empresa, até o
encerramento dos programas de diver-
sidade e remocio de absorventes nos
banheiros masculinos, antes disponiveis
para atender pessoas trans e ndo bind-
rias. Também contratou para o conse-
Iho da hig tech célebres executivos do
Partido Republicano, além de Dana
White, presidente do campeonato de
artes marciais UFC e notdrio trumpista.
Antes disso, em novembro de 2024,
Mark Zuckerberg tinha visitado Trump
para um jantar, além de ter doado 1 mi-
Ihiio de délares para sua posse e dado
uma festa depois do evento em Wa-
shington. Mas nenhum desses movi-
mentos destacou tanto seu novo jeito de
pensar quanto a conversa de quase trés
horas gravada para o podeast conserva-
dor de Joe Rogan, uma das figuras mais
populares da machosfera online, a
quemn o praprio Trump, numa tentativa
de angariar o voto de homens jovens
antes da tiltima eleigio americana, deu
uma entrevista em 2024

No encontro com Rogan, Zucker-
berg nio se conteve: chamou de “bru-
tal” a atitude do governo Joe Biden em
pedir que a Meta retirasse do ar infor-
magoes infundadas sobre a Covid;
comparou a “censura” praticada por
seus ex-checadores i realidade tot
tiria de 1984, o romance clissico de
George Orwell; afirmou que “olhando
para tris, abaixer muito a cabega” e

i star confiante de que o governo
“defender” os interesses das

Alinha entre

“sem de

hig techs contra paises que prati

il

maior regulagio a elas. Durante qua-
renta Ill]illlll)\ []LdILALIIP\ JI’LHJ\ a L](P'

giar os beneficios das artes marciais e
da caga ao lado do apresentador, tam-
bém entusiasta de ambos, Zuckerberg
numn aproximou tanto da machos-
fera: “Realmente acredito que muito
da nossa sociedade se tornou neutra
ou emasculada. [...] Acho que esse tipo
de energia masculina ¢ bom ¢ o mun-
da corporativo tentou se afastar dela.”

O remédio que seria “realmente positi-
VO €M Seus prnpr]ni 'rll(:rltm » wglﬁldn
ele, envolve “ter uma cultura que cele-
bre a agressio um pouco m
ando artes marciais junto de exe-
cutivos da Meta e se sentindo bem ao
“bater e apanhar um pouco” entre ami-
gns, .'if](“]:]‘ que comegou a pC"i:lI
assim. Sentiu, ainda, que era essa mas-
cu ade a “pega de quebra-cabega”
que faltava na sua trajetoria. “Onde isso

" Foi

esteve durante toda a minha vida?”, se
pergunta diante de um apresentador que
elogia seu novo “pescogo mais grosso”
— elemento essencial para dirigir bem
uma empresa, diz também o convidado.
prtica, a4 mesia energia mascu-
lina que defende Zuckerberg ao se
apoiar na estética da Antignidade agora
permite que usudrios da Meta chamem
pessoas gays e transgénero de doentes
mentais. Como escrilo em suas novas
diretivas, a empresa agora permite “ale-
gagoes de doenga mental ou anomalia
quando baseadas em género ou orien-
tagiio sexual, dado o discurso politico
e religioso sobre transgeneridade e
homaossexualidade”™. Entre as novas
orientages em nome da liberdade de
expresso, também é possivel relacionar
a propagagio do coron;
nacionalidades especificas, ou ainda
nar que postos em escolas ou nas
Forgas Armadas devem ser ocupados
apenas por certos géneros, Além disso,
a empresa retirou do texto das direti-
vas a afirmagio de que discursos de
adio pﬂdem resultar em violéncia offli-
ne, como di
desde 2019. Nio ainda em diretrizes
oficiais, na video de 7 de janeiro do
ano passado, o biliondrio também faz
mengdo a “tribunais secretos” na Amé-
rica Latina que estariam censurando
suas redes, no que foi visto como reca-
do indireto para o Brasil e o combate &
desinformacio empreendido sobretudo
nas eleicoes de 2022. Na mesma posta-
gem, Zuckerberg diz querer trabalhar
COM 0 gOVerno 'I.'rump para restaurar a
liberdade de expressdo ¢ evitar que cen-
suras acontecam ao redor do munds

viTus a ragas e

afi

iam seus documentos

al como feito nos artigos de Eido-

[on e nos capitulos de Not all dead

white men, Donna Zuckerberg
continua escrevendo sobre a Antignida-
de — com um tom progressista — na
newsletter que mantém atualmente, a
Myth Takes, ainda que tenha postado
menos desde agosto de 2025, alegando
“ambivaléncia crescente” com a plata-
forma Substack. Apesar de sua aborda-
gem pouco erudita dos classicos ter The
valido criticas (alguns viram em seu li-
Ve uma preocupacdo excessiva com
grupos online e um estilo pouco apura-
do), ela continua a discutir a apropria-
¢io que encontrou em 2015, Se é
verdade que Not alf dead white men di
importincia a um nicho online que cla-
ma por atengdo, também ¢ certo que o
. numa época em que o odio fer-
mentado nesses grupos cresce para
além de féruns obscuros, povoa a inter-
net cotidiana e anima figuras como
Elon Musk, que ocupan cargo no go-
verno "Trump por cinco meses. O livio
¢é cuidadoso ao fazer essa aproximagio
€ nio tem maiores pruridos em questio-
nar os aspectos ultrapassados dos
estudos clissicos no processo —afinal, o

mteresse motivado pelos ide:
machosfera parece s
essa drea da histéria atraiu em vérios

Com diversos exemplos atuais de
branca, a leitu-
ra pode ser bastante mdigesta (a propria
autora limitou sua pesqui
didria enquanto escrevia o livro), mas
munea ¢é reducionista. O trabalho nio

*r 0 mMAior que

auma hora

deve ser lido como estudo historiogrifi-
co tradicional, mas como uma obra de
nio ficgio em que histdria, politica e
comportamento se juntam em andlise
apurada da cultura online atual

Na newsletter que Donna Zucker-
berg ainda mantém, hd também textos
mais pessoais, como o publicado no dia
29 de janeiro do ano passado. Em tom
emocionado, Donna — que ¢ mie de
uma "riﬂ“qﬂ trans e rﬂi Cﬂ.\L'di‘l com
uma pessoa que se assumin transexual
depois do divircio — falava sobre novas
leis que miravam direitos trans. “Nio
h.'l\h() p;ll;:l\'nl\ 'P'qu L"j'lf(‘ﬂ!.‘i[ o tama-
nho do meumedo, raiva e nidusea neste
momenta”, afirma, completando que o
assunto a toca especialmente “como
1 nca trans”. Sem citar
as novas diretrizes da Meta ou de seu
0, algo que claramente evita, ela
‘Conservadores querem nos fazer
acreditar que pessoas trans sdo mental-
mente instiveis, mas ser trans nio é

e de uma cri

exatamente o que faz as pessoas se sui-
cidarem. Transfobia mata”

Enquanto isso, no perfil de Mark
Zuckerberg no Instagram, é possivel
vé-lo presenteando uma das filhas,
Maxima, com um capacete espartano
feito em impressora 3D, outro de sens
hobbies. Por mais intensa que seja, sua
repaginagio mascul ta nio o tem
poupado de piadas feitas pela mesma
machesfera com que deseja se entur-
mar — numa das preferidas, o termo
cuck (como) € usado para substituir as
primeiras quatro letras de seu sobreno-
me. Se o passado criado pela apropria-
¢iio conservadora é “pura fantasia” e a
Antiguidade ¢ “diversa, multicultural,
gay 2 beca e claramente nio tem 56
caras brincando de encenar 3007,
como diz Donna em outro texto de
Mpyth Takes, sen irmio parece nio es-
tar ciente disso. Ele se mostra convicto
de que néio precisa mais se explicar e
esti cada vez menos propenso a prestar
contas aos outros — algo que ficou claro
num encontro de funciondrios da
Meta no inicio de 2025, Antes, Zucker-
berg seguia um sistema de votagio, em
que as perguntas mais das pelos
colaboradores lhe eram feitas durante
sua fala. No ano passado, o sistema de-
mocritico desaparecen. Uma questio
—“Como mulheres podem trazer ener-
ia masculina ao ambiente de traba-
— foi feita e fomentada por
participantes do encontro, mas foi ig-
norada pelo hilionidrio - que por es
atitude tampouco pediu desculpa. ©




poesia_MOISES ALVES

XANGO ENTRE IRMADS

avida

em qualquer circunstincia
fica acesa.

convoca-se tanta forga
para dar apenas um passo,
para cair, ficar parado.

nascemos prontos

para o que for.

estamos prontos

F.‘ll’ﬂ o qll(: qllﬂr l.l“c \'Cl'lh}.ll
pois 0 que vem na hora
aIruni:l uma ﬁ]l"lﬂ nova
apta em nos caber.

iis vezes um homem

ama, l]aln]llﬂ? ht:])(_‘ € conge

realizando o campo formoso do universo.
Mesmao assim

coragdes estdo desesperados

i espera de um vuledo

quando se pode apenas

aguardar pelo chamado.

a vida quimica

revela solugdes extraordindrias

ao fazer de uma pessoa

um composto de muito mato, cinza e dguas.
as cartas embaralharam-se.

ainda assim um rapaz receia
que seu coragio rache diante
do meu rapaz muito misturado.
mas ¢ inevitivel.

caso esteja na paz da guerra
ouna g\lcna 'PC]a paz,
mevitivel.

nosso espirito prenhe

quer espalhar as noticias dos mundos
que se deslocaram no ar

e nds estamos no me
e dessa vez

somos nas os chamados.

espiritos abrigam-se
na nudez de um rosto
mesmo quando
aniquilado pelo sol

¢ dleool.

espiritos nos veem
negando prazeres banais
e dizem: pelo menos a paixio, soldado!

vocé traz o medo da morte,
da idade, da desordem,

de ficar mais pobre,

o medo de sofrer.

sofrer é um péssaro
de carona na borda de um trem.
em algum instante

ele fari o que veio fazer.

piaui_janeiro
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DIANTE DO INCENDIO
para Alberto Pucheu

A paisagem é uma pele.

Neste espago

tudo o que tem de aparecer
se organiza ¢ entdo se acende
para que todos vejam.

A necessidade de uma forma.

Todos querem alguma coisa por perto
mas ninguém sabe o qué

A pele é o cofre
¢ o couro onde suas veias escrevem
o que haveri de ocorrer.

Uma escrita desalarmante
a depender do estado das artérias.

I verdade que voct tem medo
de seu praprio destina?

Por que temer

0 que € seu?

Confie na viscosidade de sen sangue
seja o gue for, o sangue saberd
d?" noticias aos p:ﬂu\ﬂdﬂh € a0 que vem
¢ assim receber recomendacdes

para decompor a brutalidade de uma dor.

Mas bem aos poucos
para que voeé conhega
distintos estados de levar
tudo isso em pleno corpo.

Deuses tém fogo e ar, dgua e terra.
Estio nas v portanto,
tenha paciéncia.

Hi terras estrangeiras

porque deuses sio estrangeiros
onde quer que estejam.
Desconhecem o que fazer

em mundos alheios.

O que a dor faz,
st uma dor mais acentuada deslocari.
Dores guerreiam.

Mas fracassam diante de nossa caréncia

Uma caréncia dd fome.
A fome pede pio e came
Pio e carne levantam.
Um levante é irrefredvel.
Nada detém o bando.

la dizendo
a pele é o grande ,
a floresta em revoada, em chamas.

TO,

E sua pele que atrai os sonhos
para dentro de sua cabeca

€ organiza wma cor 56 dela.
Prépria. Oue retornard no Egito
dnqul a quatto décadas,

‘Todos podem ler a lingua
incrustada nas linhas de sua testa.

Vocé “indalo

Jd amou até atingir o e
da entrega total, i amou até esse ponto?

E o que minhas linhas reconhecem
nas suas, vocé estd viva

que eu sei.
Vocé jd amou

s 0 que vejo.

Vamos, atenda o telefone,
€ urgente, quero cantar pra vocé. @

11
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VINTE ESTUDOS PARA UMA MITOLOGIA

(1] 0 CIGARRO

Voo pega o cigarro, desliza-o entre os
dedos, tamborila com o maco sobre a
mesa. Vocé testa o isqueiro, prolonga o
silencio da chama. Sempre se espera
alguma coisa antes do primeiro trago.
Vocé levanta a cabega, solta a fumaga
lentamente para o alto. O trago longo
substitui um segredo. Vocé fuma um
cigarro atrds do outro, enche o cinzeiro
de guimbas. Virios cigarros sio o rotei-
ro de um assassinato. Vocé gosta de
fumar no frio, encostado no poste da
esquina, no muro do bar. Vocé esmaga
um toco no asfalto, corre pela roa late-
ral. Vocé olha pela janela, segura a fu-
maga no peito, quer fugir sem falar
Vocé € arrogante quando fuma. Vocé
S-l'}i)c o ]’I!.’nlli
traga junto com vocé. Vocé estd deitado
na rede, langa a fumaga em anéis, di
pensa as cinzas na area. Cada anel é o
fantasma de uma fogueira. Vocé deixa
o cigarro pela metade, o sexo tem gosto
de tabaco. Voeé se torna mais inteligen-
te quando fuma. Um cigarro pode con-
ter momentos ¢ décadas, pode mudar
o fingulo de uma histdria, é a constante
metifora do abandono. Vocé apaga o
cigarro, suspende a leitura. Na cruzada
geral contra os fumantes, vocé pensa,
ninguém previu esse efeito colateral.
Junto com os cigarros, desaparece tam-
bém uma forma de dominar o tempo.

—omar

[210 PENTE

Seu propasito ¢ alinhar os tempos. Co-
mega com os dentes no futuro, 0 couro
onde os fios prometem crescer. Desli-
zando, percorre o tecido dos dias, sua
ondulagdes, sua arqueologia: tragos de
Sol e fumaga, camadas de insénia, res-
tos de dor. Com cuidado, rompe os
€m aG0s € d&'ﬁcc. :\5 vezes ]'.'l'llu]“'.'"'
te, as vezes com forga — respondendo &
mio gue conduz. Desemboe:
na parte mais frigil, a ponta ameagada
pelo corte - e que carrega a histéria do
fio inteiro. Alguém se penteia diante

18

enfim

do espelho: quer que o fim se parega
comao Cl'lll'lcgﬂ,

1310 FOGAD

Meu amigo me responde com o copo
de uisque na mio que os pais dele
apesar da idade estio hicidos ¢ agora
mMoram no Upil[ldn]clll” novo que aca-
baram de comprar em um bairro chi-
que da Zona Sul. Quando éramos
criangas, meu amigo me dava carona
L]d l:.\Lu]ﬂ para casa cin um CHIJ
com motorista. Eu chegava em cas
hora exata do almogo, ¢ minha m
que nunca foi dona de apartamento e
safa correndo todos os dias para dar
aula em uma escola piblica, servia a
refeicio sem demora. Punha na mesa
o chuchu, a camme moida, 0 arroz ¢ 0
feijdo — feitos no fogido de quatro bocas
de cor azul-claro comprado a presta-
¢do na tradicional loja de eletrodomé:
ticos. Na minha meméria, o Galaxie
do meu amigo estd amarrado ao fogio
de quatro bocas da minha mie.

w

[4] 05 SAPATOS

Amulher de salto alto nio se congela nas
alturas. Ao contririo, sabe que nenhum
ser rastejante pode aprisionar seu amor.
Foi o que ela aprendeu na infincia,
quando a vendedora de calgados, que ia
de porta em porta, esquecen o par com
saltos no tapete da sua casa. A menina
rapidamente subiu na plataforma e dis-
56 Ui quE €1l qUETD VIveT.
s péssaros, as rainhas e os der
cebeu que também o tempo era mais
leve longe do chio, e andar um pouco
acima eta tudo o que ela precisava.

[5] 0 RADID DE PILHA

O aparelho treme na janelinha da drea
de servigo. Ela abre a torneira e canta
alto, rasgando a melodia. A voz dos anjos
se confunde com a que vem de dentro
dela, e ¢ por isso que se tornaram tio
intimos. Entre uma frequéncia e outra,
ela ouve 0 ruido do universo primitivo.

[E] A GARRAFA DE VINHO

Tal como o latido de um cdio no meio
da noite € o latido de todos os cdes,
uma garrafa de vinho ao abrirse é o
grito de todas as garrafas de vinho. Li-
vre da contengiio, e respirando, o li-
quido exala a prépria superficie — de
onde se espera um tremor de vida. Na
minha lembranga, a garrafa de vinho
mais antiga € a dos piratas de um ro-
mance de aventuras de Robert Louis
S!C\'L'ﬂ\“", mas ndo era ])Elll uma gur—
rafa de vinho, e sim de rum.

[71 A BANHEIRA

A dgua, tal como o fogo, sempre foi
incompativel com os livros. Entretan-
to, o banho e a leitura evoluiram da
mesma forma para a solido, No ba-
nho, as palavras se precipitam na ve-
locidade dadgua, a linguagem liquida
retorna. Banharse e imaginar sio
exercicios que acontecem juntos, En-
tdo, a regra para o viajante ¢ simples:
em uma cidade sem livros, mergulhe em
uma banheira de dgua quente.

[81 A LAMPADA

Qlld"dll T}l(}lllﬂ\ Edl\(]ll ]Jrﬂdlllill a
primeira limpada elétrica talvez nio
imaginasse que ¢la se converteria em
um destino de peregrinagio. Apés sé-
culos de tochas e lampides, os insetos
podiam enfim chegar i luz sem incen-
diarem-se ¢ abter sua morte clara e le
ta. Thomas Edison imventou a impada
e modificou a histéria de um mito.

[910 HIDRANTE

Seu corpo ¢ todo de bronze, um cilin-
dro grosso e avermelhado, atarracado
na calgada. Os bragos curtos parccem
amputados, e ¢ dali que se projeta a sua
forga. Quase sem ser notado, vigia imé-
vel acidade. Seu dominio é o das dguas,
tem a chave dos rios que se espalham
sob a terra. Nenhuma verticalidade o
E]n’. parccer menor, Il)(l‘l\ .“ul]'.'[" a Ffl 1
que ele esconde. E dessa maneira que

os deuses vivemn entre nds, como Netu-
no, par exemplo.

[1010 VENTILADOR
Assim faria um deus dos ventos, com
seus proprios pulmdées. Mas o sopro é
obra de outro mundo. De frente para
a hélice, vocé sente os golpes de ar no
rosto, nas paginas abertas do seu livro.
As pis giram ¢ continua 2
em sua haste vertical e segura. Estio
aqui e 14 a0 mesmo tempo, neste rei-
N0 e em seus reinos i

méves

gir;illl C s¢ ;]II!l.'tll.illl, dl:s;]pzll‘t_‘l_‘ci(l
sem sair do lugar. Do ontro lado, nos
outros mundos, hd algu
vocé, detido em seu intervalo, alguém
que também quer s6 se refrescar e ler
uma hoa histéria.

comao

[11]1 A ASSINATURA

A mio no escuro ndo depende dos
alhos — é ela quem pensa para o corpo.
Abro outra vez o livro: 1 estd a assina-
tura na folha de rosto. O autor morreu
faz tempo, mas a letra nunca perde
seu movimento. Mil vezes a caneta
risca no papel o nome qu ilegivel,
a mesma caligrafia. Como a meméria
de infincia que vai e volta, até que a
crianga sobreviva em uma tinica cena.

[12]10 LIVRO

Seria uma historia em que a mudanga
de ambiente contamn
modo o leitor consegue percebé-la de
uma perspectiva diferente. Assim levei
Mohy Dick para passar fénas no litoral.
A beira-mar, acordo cedo, caminho,
deito-me na areia para ler. O livio mo-
lha e toma sol, a capa fica enrugada.
Logo o miolo empena. Derramo cer-
veja no fim de um capitulo, a mancha
atinge a lombada. Ao passar os dedos
no papel, sinto a aspereza do sal. Certo
dia, ji no fim da tempora
ticia circula pela praia. Todo mundo
corre para ver a ])uiciu l.‘[]L'JH]-‘SdL no
pontal. Pelz envergadura, dizem, € um

a0 livro e desse




PEQUENA

macho, esti ferido e ofegante. Inter-
rompo a minha leil ivos deba-
tem com turistas, criangas derramam
baldes de dgua no dorso do animal.
Uma a uma, as canoas vio surgindo
do mar - o arrastio term
cedo. Os pescadores desembarcam e
se aproximam. Em siléncio, assistem 3
agonia da baleia, sem saber como de-
volvé-la ao

ou mais

ar.

[131 A JANELA

Da janela do trem, um diante do outro,
ela olha para o futuro, ele vé o passado.
Do ponto de vista dela, ele se senta 2
esquerda. Do ponto de vista dele, ela se
senta i direita. Fntre os dois, nuvens,
casas, siléncio. Compartilham por um
segundo a superficie prateada do rio,
sem saber para que lado as dguas des-
cem. No corredor, o fiscal caminha de
um tempo a outro ¢ verifica se todos
pagaram pelo seu destino.

[14]1 O ANEL

A menina quer um anel de prata do
mercado de pulgas. O anel que a me-
nina quer € antigo — sabe-se ld a
quem pertenceu, quantos dedos ves-
tiu, se prendeu ou se traiu. A menina
quer um anel de prata do mercado de
pulgas. Nas bancas do mercado hd
relogios, brincos, pulseiras, hd cande-
labros e punhais. O vendedor oferece
i menina um anel dourado, adorna-
do com ametista. Gentilmente, ele
toma a miao da menina, faz o anel
deslizar em seu dedo. “Estd vendo”,
ele diz, apontando a cdpsula sob a
pedra, “€ aqui que se guarda o vene-
no”. A menina ergue a mio, examina
o anel. Abre ¢ fecha a tampa do mi-
miisculo compartimento. Nio hi ves-
tigio de pé 1d dentro. “Mas o que eu
quero”, a menina diz, olhando nos
olhos do vendedor, “é um anel de
prata.” Entdo retira a joia do ded
L‘IL'\'”I\L"H a0 l.]m](r. CU"T o Snl bﬂ -
xando, de brago dado com a mie, a

piaui_janeiro

E dessa maneira que os deuses vivem entre nés

MARCILIO FRANGA CASTRO

menina continua sua busca pela fei-
ra. Entre o ouro e a prata, ela pensa,
sempre vai preferir a prata

[15]1 A COLEGAD DE LAPIS

Dois meninos se divertem com os lipis

na sala de aula. Copiam uma frase,
duas, forgam a miio — para a ponta da
grafite quebrar. Cada um com seu
apontador, desbastam a madeira, a gra-
fite quebra de nove, e de novo, até o
toco. Querem miniaturas que possam
manipular com um par de dedos. En-
fileirados em cima da carteira, os ldpis
formam um exéreito de pequenos adul-
tos, desviados de sua fungio de escre-
ver. Os meninos exibem orgulhosos
seu arsenal. Instintivamente, exercitam
a megalomania, tentando criar mun-
dos perfeitos para o seu tamanho.

[16] A BAGAGEM DO T
O trem desliza para dentro da cida-
de. Corta os bairros distantes, o anel
das Eibri
para tris os fugitivos e os ciies sem
dono. Vé passarem os viadutos, casas
amontoadas, janelas corroidas. Sur-
gem parques e criangas, os prédios
se iluminam. O trem penetra sem
resisténcia o interior da cidade. Na
estagdo central, as pessoas esperam.

, terrenos baldios. Deixa

Alguns esperam parentes, filhos, vi-

sitas. Qutros esperam pegas de auto-
mdvel, remédios, entorpecentes. Hi
o0s que, aparentemente, nio esperam
nada. Quando as portas do comboio
se abrem, a vontade é a mesma. To-
dos querem ver o tempo que chega
de outro lugar.

[171 0 GUARDA-CHUVA
Na histdria do esquecimento, hi um
capitulo para o gn.\r:h‘cllun Poderia
ser s0 um comentirio sobre o destino
desse objeto, invariavelmente perdido
ou deixado para tris. No metrd, no
T“Cmﬂdu, no cmema. Nﬂ l(liﬂ l]f Tou
pas, no banco da praga, em lugar 1

sabido. Entre os utensilios do cotidia-
no, o gu.‘mhl-chu\';l parece ter sido
programado para o extravio. No caso
do meu avd, aconteceu na farmicia
da esquina — em uma tarde distante.
O episédio é banal, mas ji o reconta-
ram intimeras vezes, nunca da mes-
ma maneira. Depois de receber seu
pacate de comprimidos, ou
novidades do farmacéutico, fez o
acerto no caixa. |4 ia se precipitando
Pdrd aria qlld]]d('
da, que também sofria de enxaqueca
C L(lI“]'lr-l\nl Il.!qllcl.:l fnl[l“d(
tou para o objeto que o outro ia dei-
xando no baledo. Nenhum dos dois
imaginava que seriam companheiros
de vida. Na histéria do guarda-
chuva, hd um capitulo para o esque-
cimento. Décadas depois do encontro
que gerou o casal, meu avd nio vai
mais 4 farmdcia, seu mal permane-
ce sem cura. Confuso, flutnando no
sofd, ndo reconhece a mulher, nem o
guarda-chuva, talvez nem a prépria
chuva. Tornou-se incapaz de balbu-
ciar a palavra com que se nomeia o
artefato — que acabou vindo parar nas
minhas mios, A decisio foi da minha
ela preservou a pega como uma
reliquia. Se o guarda-chuva é um
agente disfargado do acaso, ndo pode
ficar preso no armirio - foi o que ela
me disse. Olho para o céu, estd amea-
gando chover. Algo de novo acontece
quando saio com o guarda-chuva do
men avd ¢ o 'n\h"l no meio dﬂ tL'“‘PL'f\'
tade outra vez.

umas

a desconheci-

, apon-

11810 CAFE

No meio da tarde ouviamos dois to-
ques na porta, ¢ ela ji entrava, em sen
uniforme pardo. Logo se esgueirava
para a pequena copa, recolhia as xica-
ras sujas, a garrafa. Coletava os papéis
PZIr:I rccmlng esvaziava os ('L'"HS
sob as mesas. Por iiltimo, fazia a lim-
peza do banheiro. Nio olhava para
guém, mal se virava para os lados.

Rapidamente ia embora, arrastando
pelo corredor os sacos de lixo. Alguns
utos depois, ouviamos de novo os
dois toques na porta — era ela de volta.
Dessa vez, para trazer a garrafa térmi-
ca renovada, que deixava com as xica-
ras em cima da bancada. Antes de
desaparecer, ela se virava para a
dizia com voz firme: “Café.”
cra tlldl! o q\l(.‘ cla diza.

lae

[19] A MOEDA DE PRATA

Enquanto a moeda sobe, as irmis
conversam, a cozinheira atravessa a
sala, 0 avd cochila em sua poltrona.
Ouvem-se os passos do convidado que
entra pelo cormedor. A moeda sobe, a
crianga tenta alcangd-la com os olhos.
Por um segundo, a luz lateral da jane-
la parece brilhar no metal. Os tios fi-
zeram uma aposta, langaram a moeda
para o alto. O almogo vai ser servido.
Sob cada pilar do sobrado, enterra-
ram moedas de prata, alguém diz.
Sdo moedas centendrias, do tempo do
imperador. A moeda de prata nunca
pode ser tocada, nunca chega a cair.

[201 A CRISTALEIRA
Depois de muitos anos, ele retorna a
cidade natal. Na casa dos pais, en-
contra primos que nunca partitam, a
tia quase centendria, agregados. Vi-
vem com trangui dade, e com certa
fartura. O sofi foi trocado, o quintal
sobrevive, a mesa ainda estd de pé.
Em cima da antiga cristaleira, os re-
tratos se amontoam, Se decidir ficar,
pode escapulir todo fim de semana
~ a estrada foi asfaltada, a internet
funciona. Inauguraram até um hotel
na praga, turistas comegaram a apa-
recer. Se decidir ficar, precisard abrir
mio de alguns p|1nm trocar de fu-
turo. Talvez ndo seja assim tdo difi-
cil. Dificil mesmo

ser upugnr a
memdria que trouxe de fora, aderir
a0 pusmdn ui. r\l]i“lf Plﬂlllﬂd(} naque-
la cristaleira. ©

1
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IRMAS MACHADD

Nestes tempos pesa(lns, deprimenles.
preocupantes e estressantes em que
vivemos, somos submetidos a um bom-
bardeio de noticias ruins, que sé nos
trazem desalento e nos mostram como
o viver, atualmente, ¢ pesado. Nio es-
tou criticando aqui, as matérias que
nos chegam com assuntos daninhos,
digamos assim. A culpa nao é delas, e
sim do mundo em que vivemos.

Todo este preimbulo com viés nega-
tivo ¢ para realcar o prazer que me pro-
porcionon a leitura, contida na piaui_231,
dezembro, da matéria de autoria do
Armando Antenore, intitulada Olhos
emprestados, que nos levou a conhe-
cer as irmis Rilda Machado Lorch,
de 96 anos, e Ruth Machado Lousa-
da Rocha, de 94 anos.

Ha muito tempo nio vejo um rela-
to feito com tanta sensibilidade e ab-
soluto respeito pelas duas senhoras,
que nos deixa com uma ponta de oti-
mismo (0 que é bastante dificil nos
dias de hoje), ao verificar que ainda
existem sentimentos que fazem com
que as pessoas atinjam um elevado
nivel de doagio, carinho, amizade e
possuam uma verdadeira relagio de
amor para com os outros.

Nio hd como nio deixar de se
emocionar com o relato tio cuidado-
s0 do autor, que em momento algum

resvala na pieguice ou se distancia
das linhas mestras do sentimento que
se destaca no relacionamento das ir-
mis. Por queria dizer que teria
enorme prazer em conhecé-las, pois
elas “encheriam” o men tanque com
hoas noticias, digamos assim, Além
do mais, queria parabenizar o Ar-
mando Antenore pela sensivel maté-
ria que fez, nos transportando para
um lugar cada vez mais escasso, isto
€, o das boas noticias.

ANTONIO CARLDS DA FONSECA NETO_SALVADOR/BA

A0: Uma
ra carta. I motim? Indireta? Vocés
q“cﬂ.‘“'l "HI‘I‘:l :lbc?.'!-} Q“é qllf.' cu
fago com todo esse espago em branco?
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despedida

NEM 0S BICHOS,
NEM AS ARVORES,
NEM AS PEDRAS

Um veterinario morto na Faixa de Gaza

ROBERTO KAZ

ob a otica da barbine, o assassi-
nato de Mu Rukbeh foi
apenas mais um entre os cerca
de 68 mil cometidos pelo
do de Israel na Faixa de Gaza.
Em 10 de outubro passado, uma sexta-

th Ab

a-

feira, o rapaz de 30 anos decidin voltar ao
que restara de sua casa em Jabalia, cida-
de de onde havia partido as pressas, dois
s, por causa de um bombar-

meses ante:
assinatura de
do de cessar-fogo entre Israel e Hamas

deio. Com

115 LM Acor-

- .\g(){'.l Sﬂl) a béng me-
ricano Donald Trump—, Rukbeh acredi-

tava ter um minimo de seguranga para

o do presidente

resgaltar alguns itens pessoais.

Ele deixou a cidade de Deir al-Ba-
lah, em que estava morando, e pedalc
por 20 km até se aproximar de sua casa.
Foi, entio, alvejado durante um 2 aque
aéreo. Seu paradeiro ficou desconheci-
do por nove dias, devido & impossibili-
l]Jﬁ]I.' dﬂ ;ll'.‘dng:.lrt.‘m o 11]'.‘.]'. que
continuava ecupado por tanques de
E,ULTTJ. PJIL‘I]EL'& c Jliug()s comecaram
a publicar fotos de Rukbeh nas redes
sociais, na esperanca de receber algu-
ma noticia, que acabou chegando sl
aforma de uma ligacio para seu inmdo,
Abdelrahman Abo. Na chamada, um
homem dizia ter coberto Rukbeh com
um pedago de papelio, depois de vé-lo
ser atingido. Abo se dirigiu ao ponto
indicado pelo informante, onde encon-
lmu apenas a mochila e o boné do ir-
ambos com estilhacos. O corpo ja
ndo estava li nem foi localizado depois.
Rukbeh era casado e pai de dois filhos

™

pequenos, de 2 e 3 anos

Fisse seria o fim da histdrnia, a se le-
var em conta o que virou regra para os

de

g norrein, a L‘-‘ld;l dl: na l‘-ll‘
Gaza. Mas Rukbeh tinha um oficio
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que fez o caso alcan
lernacional: e
lava por aqueles que nio conseguem
se cuidar num cendrio de completa
degradagio. “A luta [de Rukbeh] e
pela vida de cada ave machucada, de
cada animal faminto e abandonado,
de cada cachorro aterrorizado pelo
caos da guerra”, noticiou a PaI Story,
pégina de noticias no Facebook com
sede em Ramallah, capital adminis-
trativa da Autoridade Palestina.
viron um simbolo de compaixio
local sufocado pela crueldade.”
O perfil de Rukbeh no Instags
permite ter certa ideia do que é v
vida atravessada pela guerra. Em fev
reiro de 2022, o veterindrio postou um
video em que aparece de mios dadas
com sua mulher (ela trajava um enor-

repercussio

e vestido de noiva). A postagem se-
guinte, de dezembro de 2024, mostra
Jabalia em ruinas.
dade”, escreveu Rukbeh. *

“Essa ¢ minha
Nem as ir-

VOres, nem as PL".]H! 1CIT as I’(.'.\."Ud)
foram poupadas da brutalidade da
quina de destru . Niio hd
vestigios de

Com a aniguilagio de Jabalia, o ve-
terinirio e sua familia passaram a viver
em barracas nas cidades de Khan Yunis,
Gaza e Deir al-Balah. Em maio de
2025, ele publicou um video junto da

0 istackens

mulher e dos dois filhos sobre uma
charrete puxada por uma mula, numa
rua enlameada onde h
veiculos repletos de refi
mos migrando da montanha pela déci-

a iimeros

prim
rechonchudo; na segunda, bastante ma-
[;\'U A {\’"“ COmMeL 08 NOSSOs l'ﬂTpﬂ-‘\'n.
lamentou. Foi sua iltima postagem.

ukbeh se formon veterinirio em
2019, na Universidade Zagazig,
no Egito. Logo depois, voltou para
Jabalia, onde exercen a fungdo de inspe-
tor de alimentos. Vistoriava a qualidade
do leite, do queijo ¢ da carne em fazen-
das e matadouros. Em maio de 2023,
inangurou sua propria clinica, que seria
hombardeada ainda naquele ano. Nos
tiltimos tempos, o veterindrio trabalhava
no iinico abrigo para animais da Faixa
de Gaza, o Sulala Animal Rescue.
undada em 2006 por Saced Al-Err,
a instituigdo ficava na cidade de Al
Zahra, perto de Jabalia ser evacuada
em 2023, devido aos bombardeios. Na
impaossibilidade de transportar todos os
animais para a nova sede — improvisa-
daem! ipo de refugia-
dos —, ALk as os cachorros
que nio conseguiam caminhar ¢ parte
dos gatos. O antigo abrigo foi deixado
com as portas abertas ¢ vinte sacos de
Tagfio, que exibiam pequenos furos, para
que os bichos pudessem comer e fugir
a0 longo dos dias seguintes.
Antes da guerra, o Sulala An
idava de quinhentos anim:
: cachorros, 50 gatos e
) mimero de bichos nas n
ixa de Gaza agora é menor por-
que muitos morreram ou fugirmm em
razio dos ataques”, explicou Al-Err nu-
ma conversa pela internet mediada por
Annelies Keuleers, belga que atua como
porta~voz do abrigo ¢ morou durante
dois anos na Cisjordinia, territorio
governado parcialmente pela Autorida-
de Palestina. A maioria dos animais sob

proteciio recebe atendimento por desmu-
trigdo, mas também hi casos de bichos
atingidos por tiros e bombas. Cavalos e
mulas, convertidos em meios de trans-

porte, vivem uma situagio especial-
mente grave na regido. “Estio esgotados,
apanham muito, morrem de exaustio”,
disse Keule

Rukbeh ji prestava servios ao Su-
lala antes de outubro de 2023, quando
comegaram os ataques 3 Gaza. De
inicio, atendia alguns bichos do abrigo
em sua clinica. Depois, com a destrui-
¢do dela, passou a trabalhar no préprio
Sulala. Ganhava um valor fixo men-
sal, pago com doagdes que a institui-
¢iio recebe via internet.

Asvezes, ele conversava pelo Whats-
App com Mariam Kamal, veterindria

americana e mugulmana que criou a re-
de Animal Healthcare Workers Against
Genocide. Numa mensagem de texto
tornada priblica pel Rukbeh
lamentava nio ter conseguido reani-
mar um cachorro baleado.
relatava que bois, vacas, bezerros, coe-
Thos e galinhas
existir” em Gaza. “No inicio da guerra

médica

outra,

aviam deixado de

o

xéreito [israelense] destruin a maio-
ria das fazendas, matando parte das

vacas |

~Iu. €5CreveL.
braram precisaram ser
transformadas em came por falta de
comida para alimenti-las.”
Um artigo publicado em agosto pela
organizagio niio governamental Euro-
Mediterranean Human Rights Moni-
tor informa que a Faixa de Gaza tinha
6,5 mil criagdes de gahn]u antes da
guerra — 93% delas viraram pé. O texto
afirma: "A destruico da riqueza animal
coincide com a destruigio de milhares
de hectares de terras agricolas, como par-
te de uma politica delibe
a populacio de fome, eliminar fonte:
alimento e infligir severo sofrimento fi-
sico e psicoldgico aos palestinos” ©
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