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EDITORIAL

O§ ECOS DE CHERNOBYL

dia 26 de abril de 1986 niao ¢

apenas uma data nos livros

de histéria. E uma ferida

aberta no tecido do tempo.

_ Ao completarmos 40 anos do
desastre da Usina Nuclear de Chernobyl, a
sensacao de que compreendemos o passado
torna-se nosse maior equivoco. Chernobyl
nao é um evento que ficou para tras, mas sim
o inicio de uma nova e aterradora cronologia.
Naquela noite, uma sequéncia de falhas
humanas e erros estruturais nos reatores
RBMK romperam o fio da realidade. O que
era para ser um teste de segurancga se tor-
nou um salto para o desconhecido. Mas o
horror ndo se restringiu apenas a explosao.
Ele se partiu em milhares de particulas
radioativas que tomaram os céus — e que,

do ponto de vista humano, serao eternas:
permanecendo no solo por milénios.

Nesta Edi{;fiu de AVENTURAS NA HISTORIA,
convido o leitor a revisitarmos dilemas de
homens como Aleksandr Akimov, que mor-
reu sem entender como o ‘certo” levou ao
caos: e a ouvir a voz de Svetlana Aleksiévitch,
em uma entrevista exclusiva. A vencedora
do Prémio Nobel de Literatura nos alerta:
enquanto houver guerras sob o brilho de
usinas nucleares e tecnologias que superam
nossa capacidade moral, Chernobyl conti-
nuara sendo um “enigma do futuro”.

A tragédia ndo terminou ha quatro décadas.
Aquele foi apenas seu come¢o!

Fabio Previdelli
Editor

Dados Internacionais de Catalogacdao na Publicacao (CIP)

(Camara Brasileira do Livro,

SP, Brasil)

274, ed. --
Perfil Brasil Comunicacgdes,
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BLO ‘PICASSO e a

POR GIOVANNA GOMES

onsiderado uma das figuras mais in- fases, do Naturalismo ao Cubismo, passando por
fluentes da arte do século XX, Pablo dialogos com o Surrealismo e outras correntes de
Picasso construiu uma trajetoria mar- vanguarda. Ao longo de sua vida, o artista atravessou
cada pela constante experimentacdo e dois conflitos mundiais, teve quatro filhos, envolveu-
pela reinvencdo estética ao longo de -se com 0 cinema e também escreveu poesia, man-
mais de nove décadas de vida, destacando-se muito tendo sempre uma produgao intensa e multifacetada.
além da pintura, como escultor, gravador, ceramista e Embora tenha passado grande parte da vida adul-
escritor, com uma producao que percorre diferentes ta na Francga, Picasso era espanhol de origem. Nas-
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Guernica

COMMONS

LA TEERY WIE

cido em Malaga, na regido da Andaluzia, ele era o
primogénito de Don José Ruiz y Blasco e Maria
Picasso y Lopez, sendo que, desde cedo, teve con-
tato com a arte, influenciado pelo pai. Ao longo
das décadas, seu trabalho nido apenas acompanhou
as transformacoes do mundo moderno, mas tam-
bém contribuiu diretamente para molda-las. O
artista morreu em & de abril de 1973.

Guemica, mural de
Pablo Picasso pintado em 1937

A OBRA GUERNICA

O mesmo més marcou, decadas antes, o episodio
que seria retratado em uma de suas mais importan-
tes criacdes: Guernica. Produzida em 1937, a obra e
considerada sua declaracdo politica mais contun-
dente, concebida como resposta imediata ao bom-
bardeio da cidade de Guernica durante a Guerra
Civil Espanhola. A pintura traduz, em formas frag-
mentadas e tons de azul, preto e branco, o impacto
da violéncia sobre a populacao civil.

Com cerca de 3,5 metros de altura por 7,8 metros
de largura, Guernica se impoe nao apenas pelo tama-
nho, mas pela intensidade de sua mensagem. A obra,
que retrata figuras dilaceradas, expressoes de dor e
desespero, acabou por se tornar um simbolo dura-
douro contra a guerra e a favor da paz. Apos sua
conclusio, foi exibida em diversos paises, alcancando
reconhecimento internacional e ajudando a chamar
a atenc¢do do mundo para o conflito espanhol.

Vale destacar que a cidade que da nome a pintura,
localizada na provincia da Biscaia, no Pais Basco, tinha
grande importancia cultural e estratégica. Durante a
guerra, era vista como um bastido da resisténcia repu-
blicana, formada por diferentes grupos — como co-
munistas, socialistas e anarquistas — unidos pela
oposicao as for¢as nacionalistas. Estas, lideradas por
Francisco Franco, defendiam a restauraciao de uma
ordem tradicional baseada em valores conservadores.

O ataque que motivou a obra ocorreu em 26 de abril
de 1937. Naquela tarde, avides da Legiao Condor alema,
sob 0 comando do coronel Wolfram von Richthofen,
bombardearam a cidade por cerca de duas horas. A
ofensiva contou com o apoio da Alemanha nazista,
liderada por Adolf Hitler, que utilizava o conflito como
campo de testes para novas estratégias militares. O
episodio antecipou praticas que mais tarde seriam
associadas a titica da Blitzkrieg. Hoje, Guernica se
encontra exposta no Museo Reina Sofia, em Madri.
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PARA ASSISTIR

Cena do filme 'Maldigdo
da Mamia' (2026)
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TRAMA CONECTA CULTURA DO EGITO ANTIGO
A TRAUMA FAMILIAR por reLIPE SALES

Egito é familiar para as pessoas.” Quem faz essa afirmagao
categérica é o diretor irlandés Lee Cronin, que chega aos ci-
nemas neste més de abril, no dia 16, com sua mais nova pro-
dugao de terror: Maldicdo da Mumia, Com producao da New
Line Cinema, Blumhouse ¢ Atomic Monster, o longa propoe
uma nova visao acerca da mistura entre o horror e a cultura
mortuaria do Egito Antigo. Cronin traz ao publico um drama familiar, no qual
a filha de um jornalista desaparece misteriosamente no deserto, para retornar
de maneira igualmente misteriosa oito anos depois. Em meio a uma atmosfera
de tensao, trauma ¢ perigo, o diretor une o sobrenatural a tragedia humana e
aos ecos da Antiguidade, que parecem perdurar no antro de uma familia que,
aos poucos, descobre nutrir mais segredos do que imaginava.

AVENTURAS NA HISTORIA 9




PARA ASSISTIR

REVISITANDO 0 EGITO ANTIGO
Em entrevista exclusiva a equipe da Aventuras na Historia,
Cronin explica que o impacto das mumias em seu imagi-
nario nao ¢ um fendmeno recente: "Quando eu era mais
novo, eu me sentia muito atraido pelo cerne da coisa: a
historia das mimias e as mumias que eu via nos museus.
Isso diz respeito diretamente a tematica historica oculta
no filme”."Quando eu era crianga, eu ia aos museus. E eu
também ia aos museus quando eu viajava para o exterior.
Me lembro de uma vez que estava doente e nao fui a es-
cola. E, com uma imaginacao ativa, eu fiz este projeto
pessoal sobre o Egito antigo. Nao era como se eu tives-
se que fazer isso na escola, ou minha mie me dissesse
que eu tinha que fazer isso. Eu simplesmente fiz".
“Entao, é um interesse pessoal, porque eu sempre
estou interessado nos segredos abaixo da superficie, no
que ¢ reflexivo.” Apesar do pano de fundo historico,
Cronin faz ressalvas: “A diferenca aqui é que a mumi-
ficacdo tem um proposito diferente. Quando pensamos
em mumias, lembramos de farads, principes, reis, rai-
nhas, os altos escaloes da sociedade”. O diretor, entdo,
encontra um gancho oculto para conectar a cultura
egipcia a realidade e ao horror do nosso tempo: a vida

10 AVENTURAS NA HISTORIA

comum. “E quanto as pessoas normais? E se houvesse
uma esquina obscura na Histéria? Como um contador
de historias, o que eu devo e tento fazer ¢ adentrar esses
cantos escuros dos lugares e criar a partir deles.” “E
facil pensarmos em cémaras gigantes com ouro e gatos
mumificados. Mas e se a piramide estiver soterrada sob
uma casa comum? Por que ela estaria la? Que segredos
ela esconde? Isso tem uma intengdo em comum com
lodas essas coisas que estao escondidas por ai e nao
querem ser encontradas. Nenhuma pessoa foi mumifi-
cada pensando que em algum momento no futuro ela
seria desenterrada e exposta em um museuw: eles queriam
o descanso eterno”, provoca o diretor,

Nesse sentido, o longa também dialoga com uma in-
quietacao contemporianea sobre o proprio ato de revisitar
o passado. Ao transformar restos mortais em objeto de
estudo ou exibicdo, a humanidade estabelece uma relacao
ambigua com a memoria: a0 mesmo tempo em que bus-
ca compreender civilizacoes antigas, também invade
aquilo que foi concebido como sagrado e intocavel.

No terror de Cronin, essa violacao deixa de ser
apenas simbalica e passa a ter consequéncias concretas,
como se 0 passado reagisse a tentativa de ser exposto.




0 HORROR EM UM TRAUMA FAMILIAR

Cronin também deixa claro que o cerne do horror nao
advéem exclusivamente dos sussurros da Antiguidade,

te por isso, talvez até mais assustador: o trauma fami-
liar. "Existe uma motivacdo pessoal para que se traba-
lhe e modifique os aspectos historicos. E isso ocorre
para propositos familiares: é sobre proteger a familia.
Uma historia familiar muitas vezes diz respeito as
coisas que nao falamos, e ndo o que fica apenas na
superficie.” Essa dimensao intima aproxima o filme de
uma vertente mais psicologica do horror, na qual o
medo nao surge apenas da presenca de uma entidade
externa, mas daquilo que ja estava latente entre os
proprios personagens. Ao trazer a tona ressentimentos,
culpas e siléncios acumulados, a narrativa sugere que
o verdadeiro terror pode residir justamente naquilo
que foi reprimido ao longo do tempo — uma espécie
de “maldicao emocional” que atravessa geragoes,

O cineasta relembra que a conexdo entre passado e
presente ¢ mais do que um recurso do horror: este
“0O filme
ocorre agora, em nosso presente. Oito anos antes, ha
um assassinato. A familia agora € afetada por esses
acontecimentos, mas tudo isso parte da decisao de uma
outra familia, que viveu ha 3 mil anos.”

A articulacdo entre tempos tio distantes reforca uma
ideia central no filme: a de que o passado nunca esta
completamente encerrado. Decisdes antigas, rituais
esquecidos e historias soterradas continuam a rever-
berar, encontrando novas formas de se manifestar no
presente. Nesse sentido, o horror nao ¢ apenas um
evento isolado, mas um ciclo que se reativa, conectan-
do individuos separados por séculos atraveés de expe-
riéncias compartilhadas de perda, culpa e tentativa de
repara¢do. O processo de mumificagio, neste sentido,
acaba por unir a dimensao metaforica da estranheza
no meio familiar com o significado simbdlico histori-
camente construido em torno das mumias. Cronin

vinculo € também o fio condutor da trama.

reconhece esse paralelo ao afirmar que a presenca do
monstro naquele contexto forga os pais a romperem as
barreiras do siléncio. “Eles dizem coisas que eles nun-
ca diriam. Ha definitivamente um conflito metaférico
e também um conflito fisico”, complementa.

Essa sobreposicio entre o simbdlico e o material também
redefine o papel da propria mimia dentro da narrativa.

Longe de ser apenas uma criatura ameacadora, ela passa a
operar como um elemento de mediacao entre passado e
presente, entre o ndo dito e aquilo que irrompe de forma
violenta. Nesse sentido, o monstro deixa de ser apenas um
antagonista e assume uma fungao quase reveladora, ex-
pondo aquilo que a familia tentou manter enterrado.

PLANOS FUTUROS

Questionado se pretende adaptar ou fazer releituras de
outros mitos e figuras da Antiguidade para o cinema de
terror, Cronin revela ideias para produgcoes futuras base-
adas em elementos da mitologia irlandesa, seu pais natal.

“Acho que eu sempre me dedico um pouco ao folclo-
re irlandés. Entao, eu estou desenvolvendo uma série de
televisdo que espero que nos produzamos talvez no
proximo ano, baseada em um monte de conceitos mi-
tologicos da historia irlandesa e internacional.”

Seja por meio das mumias do Egito Antigo ou dos
mitos da Europa medieval, algo é certo: o horror de
Lee Cronin escancara uma cicatriz muito mais dolo-
rosa e profunda por tras de todo 0 mal: a vulnerabili-
dade humana, condicio que parece condenada a se
perpetuar por toda a nossa Historia.

AO
da Mumia

SINOPSE: Logo apos A Morte do Deménio:
A Ascensao, “ressurreicao recordista de
bilheteria”, o roteirista e diretor Lee Cronin volta
a0 cinema para contar de forma audaciosa e
perturbadora uma das historias de terror mais
iconicas de todos os tempos, com Maldicao
da Mumia. A jovem filha de um jornalista
desaparece no deserto sem deixar rastros.
Qito anos depois, a dilacerada familia fica
chocada quando ela retorna para casa,

e 0 que deveria ser um reencontro feliz

se transforma em um pesadelo vivo.
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CURIOSIDADES

POR DENTRO DA HISTORIA REAL
DOS JULGAMENTOS DOS NAZISTAS

POR FABIO PREVIDELL!
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CURIOSIDADES

om o fim da Segunda Guerra
Mundial na Europa — apos a
derrota das poténcias do Eixo
e 0 suicidio de Adolf Hitler —,

os Aliados viviam um dilema:
o que fariam com os membros
nazistas que foram capturados?
O primeiro-ministro britinico
Winston Churchill foi frio e calculista: o melhor seria
executa-los a sangue-frio; jd o soviético Josef Stalin
queria um julgamento de fachada, com a intencao de
dar-lhes 0 mesmo fim. Enquanto isso, o recém-em-
possado presidente dos EUA, Harry 5. Truman, insis-
tia em um julgamento real para leva-los a Justica. A
saida fol tdo sem precedentes quanto os proprios cri-
mes: realizar um tribunal internacional em Nurem-
berg. A cidade tinha um significado especial: era o
palco da ascensdo do Terceiro Reich. Os Julgamentos
de Nuremberg, como o episodio ficou conhecido, fo-
ram liderados pelo juiz associado da Suprema Corte
dos Estados Unidos, Robert H. Jackson. Faltava aos
Aliados estabelecerem a estrutura para o julgamento.

Neste contexto, surge o tenente-coronel Douglas
Kelley, um psiquiatra do Exército dos EUA que assu-
miu uma ardua missdo: sondar a mente dos lideres
nazistas capturados — alguns dos homens mais crueis
da humanidade — para entender suas decisoes, que
devastaram continentes e aniquilaram milhoes.

Os Aliados entendiam que a justica em Nuremberg
nao seria medida apenas por vereditos ¢ sentencas, mas
por um acerto de contas mais profundo com as raizes
do proprio mal. Afinal, seria a monstruosidade do
regime nazista produto de mentes singularmente per-
turbadas, ou poderiam homens comuns ser seduzidos
pela ideologia e pela ambigao a cometer atos impensa-
veis? O mundo precisava de respostas.

Este ¢ o pano de fundo de Nuremberg, tilme que
chega aos cinemas brasileiros no proximo dia 26 de
marco. O longa, dirigido por James Vanderbilt e dis-
tribuido pela Diamond Films Brasil, ¢ baseado no livro
O Nazista e o Psiquiatra (Ed. Planeta), de Jack El-Ha.

JUSTICA PELA GUERRA

Nuremberg comeca com a rendicdo e a prisao de Her-
mann Goring (interpretado por Russell Crowe), o mem-
bro de mais alta patente da lideranca nazista ainda vivo,

14 AVENTURAS NA HISTORIA

pelo exército norte-americano em maio de 1945. Suces-
sor de Hitler, Goring era o segundo politico mais pode-
roso do Terceiro Reich, encarregado de supervisionar a
Forca Ac¢rea Alema e a criacdao da Gestapo (a policia se-
creta nazista). Apesar de ele ter caido em desgraga com
o decorrer da Segunda Guerra Mundial, os suicidios de
Hitler, Heinrich Himmler, Joseph Goebbels e outros li-
deres alemaes colocaram o Reichsmarshall (uma paten-
te militar criada especiticamente para (Goring) como a
figura emblemadtica mais visivel do regime nazista.
Paralelamente a sua prisao, a primeira parte do longa
apresenta o juiz da Suprema Corte Robert H. Jackson
(Michael Shannon) em busca de apoio para os julgamen-
tos publicos. Enquanto Churchill e Stalin queriam seguir
por caminhos mais diretos, foi Jackson quem pressionou
por uma audiéncia que combinasse os procedimentos
soviéticos, o direito consuetudindrio britanico, o Codigo
Napolednico francés e o direito constitucional americano.




Jackson insistiu que mesmo os responsaveis pelos
piores crimes da Segunda Guerra Mundial mereciam um
processo legal justo, em vez de execugdo sumdria, esta-
belecendo o que se tornaria a base para o direito interna-
cional moderno. Assim, cada uma das quatro poténcias
dos Aliados forneceria uma equipe de promotores e um

juiz para condenar os reus. Era necessario que a maioria

dos juizes concordasse com os vereditos e as sentengas.

Robert Jackson basicamente inventou o tribunal penal
internacional”, observa Vanderbilt, em material compar-
tilhado pela Diamond Films com a equipe do Aventuras.

A PSIQUIATRIA EM NUREMBERG

Em Nuremberg, Kelley (Rami Malek) chega ao local com
pouca dimensao da tarefa que teria de realizar. Entdo com
32 anos, o psiquiatra ja havia tratado milhares de soldados
com traumas de guerra. Mas tudo se tornou muito maior
quando descobriu que o Exército queria que ele avaliasse

a

os réus e julgasse se eles estavam aptos a serem julgados do
ponto de vista psicologico. Afinal, os nazistas sabiam dife-
renciar o certo do errado? Eles tinham controle sobre seus
atos? Uma das figuras mais controversas deste periodo é
Rudolf Hess, o antigo vice-Fiihrer (nao contundir com
Rudolf Hiss, o comandante de Auschwitz), que alternava
entre relatos de amneésia e a suspeita de uma perda de me-
moria seletiva. Se considerarmos a rua como a sanidadeea
calcada como a insanidade, entao Hess passou a maior
parte do tempo na sarjeta’, escreveria Kelley mais tarde,
Tanto Kelley quanto Gustave Gilbert (Colin Hanks), psic6-
logo contratado alguns meses depois para dar uma segun-
da opinido sobre os réus, viam na oportunidade uma chan-
ce de responder a uma questao central da natureza humana.
"Precisamos entender o porqué do sucesso nazista para que
possamos tomar medidas para evitar a repeticao de tal
maldade’, escreveu Kelley no manuscrito de seu livro de
1947 sobre os julgamentos, 22 Celulas em Nuremberg.

Rami Malek (como Douglas Kelley) e Leo Woodall
(Sgt. Howie Triest), 4 esquerda; e John Slattery
(Col.Burton C. Andrus), direita, em cena

AVENTURAS NAHISTORIA 15



CURIOSIDADES

NA MENTE DOS NAZISTAS

Contando com a ajuda de tradutores, como o refugia-
do judeu-alemao Howie Triest (Leo Woodall), os meé-
dicos aplicaram Testes de Rorschach aos nazistas. Os
psiquiatras tambem passaram horas conversando so-
bre suas motivagoes ou indagando questoes centrais
para entender suas respectivas satides mentais.

Além de Goring e Hess, os prisioneiros incluiam
Robert Ley (chefe da Frente Alema do Trabalho), Julius
Streicher (editor-chefe do jornal antissemita Der Stiir-
mer) e Albert Speer (arquiteto nazista). Kelley desen-
volveu uma relagao particular com Goring, descreven-
do-o como um “individuo agressivo e narcisista”.

Havia pessoas e coisas de que ele gostava — sua
familia, seus amigos e animais — e, para eles, nada era
bom demais. Por outro lado, ele tinha um completo e
total desinteresse por qualquer ser vivo que nao se
enquadrasse em um desses grupos. Para se aproximar
cada vez mais de Goring, o psiquiatra chegou a quebrar
algumas regras do Exército, como estabelecer uma
relagao com a esposa e a filha do nazista,

APRISIONADOS

Aprisionados, os réus nazistas viviam sob duras con-
digdes impostas pelo coronel Burton C. Andrus (John
Slattery). Constantemente, tinham seus escassos per-
tences revirados, uma forma de prevenir qualquer
objeto que pudessem usar para tirar a propria vida.

Suas celas também eram iluminadas com lanternas a
noite para garantir o cumprimento da regra de que a ca-
beca e as mdos dos prisioneiros devessem estar sempre
visiveis, mesmo enquanto dormiam. Mesmo assim, Robert
Ley conseguiu improvisar uma corda com uma toalha para
se estrangular enquanto estava sentado no vaso sanitario.
“Uma morte assim ¢ lenta e dolorosa”, escreveu Kelley. “Ela
demonstra a violenta vontade de morrer de Ley.”

Apesar de Goring considerar o suicidio uma escolha
logica quando ndo tivesse mais honra e dignidade, o
lider nazista nao pretendia se matar antes de aproveitar
a oportunidade para se defender no cenario mundial.

E bem verdade que ele nem sequer chegou a admitir suas
culpas durante as sessoes com Kelley. Muito pelo contrario:
sustentava que os Julgamentos de Nuremberg eram apenas
o resultado da derrota alema, colocando em xeque a mora-
lidade norte-americana e dos Aliados, que também ceifa-
ram vidas inocentes sem nenhum ressentimento.

16 AVENTURAS NA HISTORIA

0S RELATOS GRAFICOS

Seis meses depois do fim da Segunda Guerra na Eu-
ropa, o primeiro julgamento de Nuremberg comegou
em 20 de novembro de 1945. O Tribunal Militar dos
Aliados colocou 22 nazistas no banco dos réus por
quatro crimes: conspiragdo, crimes contra a paz, cri-
mes de guerra e crimes contra a humanidade. "Os
erros que buscamos condenar e punir foram tao cal-
culados, tdo malignos e tao devastadores que a civi-
lizacao nao pode tolerar que sejam ignorados, porque
nao pode sobreviver & sua repeti¢ao”, disse Jackson
em sua declaracao inicial. “[Os nazistas sdo] os pri-
meiros lideres de guerra de uma nagdo derrotada a
serem processados em nome da lei, [mas] também os
primeiros a terem a chance de defender suas vidas em
nome da lei”, completou, oterecendo aos réus a opor-
tunidade que os 6 milhoes de judeus exterminados
durante o Holocausto jamais tiveram.

Um dos momentos cruciais do julgamento ocorreu
durante sua segunda semana, em 29 de novembro,
quando os promotores mostraram imagens inéditas
das tropas aliadas libertando campos de concentracio.

Vale ressaltar que, naquela época, a maioria do
publico tinha entendimento da brutalidade cometida
pelos nazistas, mas o conhecimento era apenas escri-
to e oral. As imagens de sobreviventes esqueléticos e
pilhas de cadaveres nus chocaram o mundo. Ao vé-las,
Goring tossiu nervosamente e “cobriu o rosto com o
braco direito”, escreveu El-Hai; enquanto virios ou-
tros choraram ou desviaram o olhar. A imprensa de
todo o mundo registrou o momento. “Todos os réus
estavam visivelmente afetados, e a maioria sentiu
profunda vergonha pelo que perceberam ser a des-
graca da Alemanha perante o mundo”, diziam os
veiculos de comunicacao.

Nuremberg recria essa cena, exibindo as imagens
historicas reais sob a perspectiva dos personagens do
filme. O diretor James Vanderbilt sabia que a impor-
tdncia de mostrar as imagens ndo poderia ser ignora-
da. “Todo o filme € construido para o momento em
que se chega as filmagens dos campos de concentra-
cao’, diz ele. “Sempre foi importante para mim que o
filme fosse envolvente e que o motor da historia en-
volvesse vocé o suficiente para aproveitar a jornada,
Mas entao essas filmagens servem como um golpe
inesperado, como deveriam.”
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CURIOSIDADES

0 CHOQUE DE KELLEY
Durante a exibi¢ao das imagens, o filme mostra Kelley
como 0 personagem mais afetado. Apos ver as cenas,
ele sai abruptamente do tribunal e confronta Goring
sobre seu papel nos campos de concentracao. Uma dis-
cussdo acalorada entre os dois enterra qualquer preten-
sao de amizade de ambas as partes. Apos trocas de
acusagoes de hipocrisia, Kelley — embriagado — fica
tao transtornado que revela segredos do julgamento a
uma reporter e e sumariamente expulso do Exercito.
Conforme relata a Smithsonian Magazine, porém,
as circunstiancias da saida de Kelley de Nuremberg
foram menos dramaticas. Apos trés anos longe da
esposa, ele estava ansioso para voltar aos Estados

Unidos. O psiquiatra também pretendia escrever um

livro sobre sua experiéncia — embora ele e Gilbert

tivessem inicialmente concordado em coescrever
um volume sobre os réus de Nuremberg, Kelley
voltou atras. Os prisioneiros nazistas teriam expres-
sado gratidao pela forma como o psiquiatra os tra-
tou, devido aos seus cuidados e profissionalismo.
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El-Hai escreveu em O Nazista e o Psiquiatra que
Goring teria “desabado em lagrimas™ ao saber que
Kelley estava deixando a prisio.

0 PONTO ALTO DE NUREMBERG
O climax de Nuremberg ocorre durante o interrogatorio
de Goring por Jackson, em marco de 1946. No filme,
porém, isso ocorre apos a dispensa de Kelley, quando
Jackson confronta Géring com um documento assinado
por ele como prova de que autorizou pessoalmente a
Solucdo Final. Em sua defesa, o lider alemio aponta que
o documento foi traduzido equivocadamente, quando,
“na verdade”, ele dizia: “por uma solucao total”, deixando
Jackson sem palavras. A situacdo s6 muda quando o
promotor britinico David Maxwell Fyfe (Richard E.
Grant) consegue induzir Goring a dizer que ainda segui-
ria Hitler apesar do que sabia agora, impedindo assim
que o julgamento se tornasse uma plataforma pessoal do
Reichsmarshall para propaganda nazista.

“Ao contrario da mitologia, nao foi Jackson, cuja
declaracao de abertura ficou marcada como um dos




épicos historicos da justica humana. Foi o promotor
britinico que pegou Goring precisamente com esse tipo
de informacao vazada”, observa Michael Berenbaum,
académico que atuou como consultor histérico do filme,

0 RESULTADO

Em 30 de setembro e 1° de outubro de 1946, o Tribunal
Militar Internacional condenou 12 réus (incluindo
Goring) a morte por enforcamento, 3 a prisao perpétua
e 4 a longas penas de prisao. Apenas trés foram consi-
derados inocentes. Goring clamou para ser fuzilado,
mas teve seu pedido negado. Poucas horas antes de ser
executado na forca, ele se envenenou com uma cépsu-
la de cianeto — cuja origem ainda € controversa.

A imprensa mundial, Jackson criticou o suicidio de
(Goring como “covarde”, dizendo: “Ao tirar a propria vida,
ele destruiu o mito da bravura, do estoicismo e da pro-
funda conviccao nazistas”. Ja em seu livro, Kelley se mos-
trou mais compreensivo: ~Seu suicidio, envolto em mis-
tério e enfatizando a impoténcia dos guardas americanos,
foi um toque final habilidoso, até mesmo brilhante”.

Cena de Goring (Crowe) ao lado
de outros nazistas durante o
Julgamento de Nuremberg

0 DESTIND DE KELLEY

Ao tentar encontrar uma resposta para como o mal
cria raizes, Kelley se tornou nao apenas um ato de
avaliacao meédica, mas um capitulo crucial na tenta-
tiva da humanidade de compreender a si mesma. Sua
conclusao era clara: os lideres nazistas, incluindo
Goring, nao eram psicopatas clinicos ou monstros
em qualquer sentido médico. Pelo contririo, eram
homens perturbadoramente comuns — astutos, am-
biciosos e plenamente racionais, mas capazes de or-
questrar crimes indescritiveis sob as condicoes certas.

Nos Julgamentos de Nuremberg, ele acabou substi-
tuido por Gilbert, que concluiu que os lideres nazistas
exibiam profundos déficits morais e emocionais —
qualidades que ele considerava patologicas e emble-
maticas de uma capacidade inata para o mal. Enquan-
to o mundo buscava lidar com o legado de Nuremberg,
foram os retratos psicologicos condenatorios de Gilbert
que capturaram a atencao do publico e, por fim, mol-
daram a narrativa predominante. A perspectiva de
Gilbert ressoou com um publico avido por fronteiras
morais claras, e seus escritos 511b.5{:q11{:11t{:s, particu-
larmente seus diarios detalhados, tornaram-se refe-
réncias para a compreensao da psique nazista.

Kelley apresentou suas descobertas em janeiro de
1947, em um livro voltado para o publico em geral. No
entanto, 22 Células em Nuremberg foi um fracasso de
vendas — com leitores americanos se opondo as tenta-
tivas do psiquiatra de tragar paralelos entre a Alemanha
e seu proprio pais. As experiéncias de Kelley em Nu-
remberg o deixaram cético quanto ao valor da psiquia-
tria. Sua descrenca acabou no dia de Ano-Novo de 1958.

Apo6s queimar a mao enquanto cozinhava, ele correu
PHI'EI_ SCU escritorio e VﬂltﬂLl pﬂ]'ﬂ Fi | Sﬂlﬂ. d(_' estar PE‘I.TEI 5C
reunir com sua familia. Kelley tinha algo escondido na
méao: uma capsula de cianeto. Ao gritos de que ndo
aguentava mais, ingeriu o veneno no meio de todos. Ele
foi declarado morto aos 45 anos, ao chegar ao hospital
para receber socorro. “Ninguém escapa da guerra sem
ser afetado”, finaliza Vanderbilt. “Vocé nao pode igno-
rar o que aconteceu com Douglas Kelley no fim de sua
vida. E algo tao deliberado que ¢ dificil nao ver algum
tipo de simbolismo no que aconteceu com ele.”
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A DESCOBERTA W ZO

POR PAMELA MALVA

ntre os muitos mistérios do mundo da arte, as

esculturas gregas sao algumas das pecas mais

intrigantes. Esculpidas, perdidas, roubadas e

restauradas, as obras de marmore ou cobre
contam uma historia antiga, que seria uma incognita
caso contrario. Com o passar do tempo, mais e mais
descobertas foram feitas acerca das estatuas e, com 1sso,
tornou-se mais facil entender seus contextos. Dessa for-
ma, entendemos melhor as técnicas usadas em cada
periodo e criamos as escolas artisticas. Entretanto, exis-
tem algumas esculturas que até hoje sao cercadas por
indagacoes e perguntas sem respostas. Uma delas, se ndo
a mais influente, é a Vénus de Milo.

PECA INUSITADA

Sao muitas as historias acerca da Vénus de Milo, mas
a mais aceita, comprovada por documentos historicos,
afirma que ela foi encontrada em 8 de abril de 1820.
Feita de marmore, a peca que conhecemos hoje, sem
os dois bragos, um dia ja esteve integra. Segundo os
registros, a escultura foi descoberta por Yorgos Ken-
trotas, um campones da Ilha de Milo — dai o nome.
No dia, o homem escavava o local a fim de encontrar
pedras quando se deparou com a obra. Por um acaso
do destino, Olivier Voutier, um cadete naval francés,
estava proximo de Kentrotas quando a Vénus surgiu
do chido. Entusiasta da arqueologia, ele pediu que o
camponés continuasse cavando. “Vendo-o parar e
olhar para o fundo do buraco, fui até ele”, narrou o
cadete. "Havia desenterrado a parte superior de uma
estatua em muito boas condigoes. Ofereci-lhe paga-
mento para que continuasse a escavagao.” Depois
disso, sob ordens do vice-consul da Franca em Milo,
Louis Brest, as exploracdes continuaram e outros
fragmentos foram retirados do solo. Por muito tempo,
imaginou-se que as partes encontradas pertenciam a
Vénus. Para Jules Dumont d Urville, um outro cade-
te franceés, todas as caracteristicas da escultura indi-

cavam que ela representava a “Venus no julgamento de
Paris; mas, neste caso, onde estardao Juno, Minervae o
belo pastor?”. Era mais um misteério,

DE MILO A0 MUNDO

Em 1821, 0 Marqués de Riviére, dono da obra desde o ano
de sua descoberta, ofereceu a Vénus ao rei Luis XVIIL O
monarca, por sua vez, doou a escultura para o Museu do
Louvre, onde ela ¢ exposta até hoje. Uma vez no museu, a
estatua foi estudada e analisada por diversos especialistas.
A ideia era descobrir mais sobre ela e, assim, tracar sua
verdadeira historia, sem mais buracos ou pegas perdidas.
Assim, a primeira hipotese surgiu: ela foi provavelmente
criada por Alexandre de Antioquia, um artista do periodo
helenistico. Por mais que a resposta seja amplamente acei-
ta, entretanto, é dificil determinar o verdadeiro autor. Sem
contar que descobrir o nome de quem a esculpiu nao
responde metade das perguntas que cercam a obra des-
membrada. Para muitos, ficou ébvio que a Vénus de Milo
¢ uma obra grega, jd que as técnicas usadas no marmore
refletem a época. Quatremere de Quincy, secretario per-
manente do Instituto de Belas Artes, todavia, atirmou que
a escultura veio da escola de Praxiteles. Segundo o espe-
cialista, ela remonta a meados do século 4 a.C. Eméric-
-David, historiador de arte, por sua vez, concordou com
teorias anteriores. Para ele, a Vénus conta o episodio do
concurso de beleza julgado por Piris, e tem uma origem
um pouco mais antiga, de um periodo intermediario entre
Fidias e Praxiteles. O Museu do Louvre, buscando colocar
um fim em todas as davidas, anunciou que a Vénus de
Milo vinha da escola de Praxiteles. Ainda mais, a institui-
¢d0 nega a autoria e afirma que a escultura é uma criacio
helenistica do final do século 2 a.C. Existem, ainda, duvi-
das acerca da real imagem que a obra representa. Para
muitos, a estdtua, na verdade, pode ser uma imagem de
Anfitrite, Diana ou Danaide. De qualquer forma, a escul-
tura, com ou sem bracos, ¢ uma das mais famosas do
museu € atrai os olhares curiosos de milhares de visitantes.
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Aproximagéo facial digital 30 do farad Tutancamon
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ar um rosto a personagens que vi-

veram ha séculos — ou até milénios

— € um desafio que exige a combi-

nacao de rigor cientifico, tecnologia

e interpretagao cuidadosa. A recons-

trucdo facial forense, técnica que
vem ganhando visibilidade nos ultimos anos, permite
transformar cranios antigos em representagdes visuais
que aproximam o publico de figuras historicas e ajudam
a ampliar o interesse pelo passado. Ao unir arte e ciéncia,
o meétodo nao apenas recria feicoes, mas também contri-
bui para tornar mais tangiveis historias que, até entdo,
existiam apenas em registros escritos ou vestigios arque-
ologicos. O trabalho comeca no ambiente digital, com a
analise minuciosa do cranio. Segundo o designer Cicero
Moraes, especializado na area — e responsavel por re-
construcaes de figuras como o lenddrio musico Mozart,
os farads Amenhotep I, Amendofis 111 e Tutancamon,
Nicolau Copérnico, dom Pedro I, entre outros —, o pon-
to de partida € técnico e determinante para todo o res-
tante do processo: “O processo de aproximagao facial
comega com a importa¢io do cranio digital e o seu ali-
nhamento ao plano de Frankfurt, que simula a posicao
natural de um individuo em pé. Esse € um ponto de
partida fundamental, porque estabelece a base espacial
correta para todas as etapas seguintes. A partir dai, o
trabalho segue um protocolo bem estabelecido e ampla-
mente publicado. Cada etapa tem sua importancia e
contribui para que o resultado final respeite os parime-
tros académicos envolvidos no processo’.

Esse alinhamento inicial garante que todas as recons-
trugoes partam de uma base padronizada, essencial para
que as estimativas respeitem proporgoes realistas. A partir
dat, o processo se desenvolve por meio da integracao de
diferentes técnicas, que se complementam ao longo das
etapas. Como explica Moraes, “simplificando bastante, a
aproximacao facial ¢ a combinacao de varias técnicas que
se cruzam e convergem para uma estimativa do rosto que
aquele individuo teria em vida. Esse processo parte de
dados anatémicos do cranio e também de informacoes
estatisticas que ajudam a orientar proporgoes e caracteris-
ticas gerais. O resultado ndo ¢ uma “adivinhacao”, mas sim
uma construcao baseada em parametros cientificos que,
juntos, indicam uma aparéncia plausivel”.

Na pritica, isso significa que cada detalhe visivel em
uma face reconstruida — do formato do rosto 4 projecio
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das estruturas — € guiado por evidéncias acumuladas ao
longo de décadas de pesquisa. Ainda assim, um dos prin-
cipais desafios da area esta na reconstituicio de elemen-
tos que nao se preservam com o tempo, como tecidos
moles. Para contornar essa limitacdo, os especialistas
recorrem a bancos de dados populacionais e medigoes
feitas em individuos vivos. “As projecoes sao baseadas em
dados estatisticos populacionais. Ao longo do tempo,
centenas de individuos vivos tiveram seus tecidos moles
faciais mensurados, o que permitiu a criagio de tabelas
de espessura e de projecoes para diferentes estruturas
anatomicas. A aproximacao facial funciona, de certa
forma, como uma engenharia reversa: aplicamos esses
dados sobre o cranio e, a partir disso, reconstruimos uma
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face compativel com aqueles parametros biologicos.”

Além dessas tabelas, outros recursos ajudam a refinar
as estimativas e reduzir margens de erro. “Os dados
utilizados incluem tabelas de espessura de tecido mole,
projecoes de estruturas faciais e também a técnica de
deformacio anatomica. Nesta tltima, utilizamos a face
de um “doador virtual”, que € ajustada até que seus
parametros 0sseos se aproximem dos do individuo em
analise. Com esse ajuste, conseguimos ter uma estima-
tiva de como aquela face poderia ter sido em vida”, de-
talha o especialista. Esse cruzamento de informacgoes
permite que a reconstrugao avance com maior precisao,
mesmo diante das limitagdes impostas pelo tempo e
pelas condicoes de preservagio dos vestigios.

No entanto, nem sempre 0 material disponivel esta
completo. Cranios fragmentados ou danificados sao
comuns em contextos arqueologicos, o que exige adap-
tacoes metodologicas e maior cautela na interpretagao

dos dados. Ainda assim, ha formas de manter a consis-
téncia do trabalho. "Utilizamos dados de projecio estru-

tural baseados na mensuracao de cranios. Esses parame-
tros permitem estimar partes ausentes ou danificadas
baseadas nas relacoes anatomicas conhecidas. Essa téc-
nica nao ¢ exclusiva da aproximacao facial, ela também
¢ amplamente utilizada na reconstrugao de faces reais,
como em simulagoes cirtrgicas digitais. Isso ajuda a
manter a consisténcia e a credibilidade do resultado,
mesmo quando o material original esta incompleto.”

a0 Valentim
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Etapas processo facial forense de
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Embora o processo seja fundamentado em ciéncia,
existe uma etapa em que a interpretacao ganha espaco.
Apos a construcdo da chamada “face basica”, entram
em cena os detalhes mais finos, responsaveis por dar
maior naturalidade ao resultado final e aproxima-lo de
uma aparéncia humana reconhecivel. “A parte mais
objetiva da aproximacdo facial vai até a construcao da
face basica, que € mais simplificada e derivada das di-
versas projecoes anatomicas. A partir dai, quando en-
tramos na fase de acabamento, com detalhes mais finos,
o nivel de subjetividade naturalmente aumenta. Ainda
assim, isso nao chega a ser um problema. Ja trabalhei em
casos de reconhecimento de vitimas de crimes, e a técni-
ca se mostra eficaz ao gerar uma face compativel com o
individuo. E importante deixar claro que uma correspon-
déncia cem por cento fiel a aparéncia em vida so existe
em filmes e series hollywoodianas. Na pratica, o obje-
tivo € produzir uma face com caracteristicas suficientes
para que familiares ou conhecidos possam reconhecer
o individuo e permitir sua posterior identificacao.”

Ao longo de sua trajetoria, Moraes participou de
dezenas de reconstrugoes, incluindo figuras historicas
conhecidas e individuos andénimos. Seu trabalho chama
aten¢do justamente por conseguir traduzir, em imagens,
aquilo que antes dependia apenas de descricoes ou in-
feréncias. Em muitos casos, essas reconstrucoes tambem
ajudam a levantar novas questoes sobre os personagens
retratados e 0s contextos em que viveram.

Um dos episodios mais marcantes de sua carreira
envolve o jovem egipcio Minirdis, que era parte da
antiga elite egipcia e faleceu com apenas 14 anos, ha
cerca de 2.300 anos — e cuja historia ilustra como a
técnica pode revelar informacoes que vao além da
aparéncia. “Curiosamente, entre as quase 140 aproxi-
magoes faciais em que trabalhei, uma que me deixou
lembrancas marcantes foi a do menino Minirdis, uma
mumia do periodo ptolomaico. Ele havia sido coloca-
do em um caixdo de adulto e, até o nosso estudo, nin-
guém havia identificado o motivo disso.”

A analise detalhada do cranio trouxe pistas decisi-
vas para compreender essa escolha incomum. “A par-
tir de investigacoes paralelas que conduzi, percebi que
0 garoto apresentava uma cabeca significativamente
maior do que o esperado para a idade. Ao analisar os
dados do cranio, conclui que se tratava de um caso de
megalencefalia.” A condicdo médica, caracterizada por
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um volume cerebral acima da média, ajudou a explicar
o uso de um caixdo incompativel com a idade do in-
dividuo, destaca Cicero. “Isso ajudou a explicar a es-
colha do caixao: os destinados a individuos da mesma
faixa etaria simplesmente nao comportariam o volume
craniano, ¢ mesmo o de adulto nao fechou adequada-
mente. Como consequéncia, a madscara mortudria
acabou sendo rotacionada antes do selamento.”

O caso também evidencia como novas interpretacoes
podem surgir de abordagens interdisciplinares. “Curio-
samente, esse detalhe havia passado despercebido mes-
mo por pesquisadores que estudaram a mumia in loco,
o que nao ¢ um demérito, ja que os objetivos da analise
eram outros naquele momento. Ao final, o estudo foi
publicado em um journal internacional, em que descre-




vemos todo o processo em detalhes.” Dessa forma, a
reconstrucao facial ndo apenas recria uma imagem, mas
também contribui para a revisao e o aprofundamento
de interpretacoes historicas e arqueologicas.

Além do impacto cientifico, o trabalho também de-
sempenha um papel importante na divulgacao do co-
nhecimento. Ao apresentar rostos, a tecnica cria uma
conexdo imediata com o publico, facilitando a compre-
ensao e despertando curiosidade sobre contextos histo-
ricos mais amplos. Essa dimensio ajuda a explicar por
que as reconstrugoes costumam ganhar grande reper-
cussao e circular amplamente em diferentes meios.

Com o avango das tecnologias digitais, as possibili-
dades tendem a se expandir ainda mais nos proximos

anos. "A tecnologia que mais tem se destacado e se mos-

0 jovem egipcio Minirdis, que e faleceu com 14 anos, ha cerca de 2.300 anos

trado promissora ¢ a inteligéncia artificial. Ela tem
potencial para acelerar etapas do processo, refinar esti-
mativas anatomicas e integrar grandes volumes de da-
dos populacionais, o que pode tornar as aproximacoes
faciais ainda mais consistentes e precisas. Ainda assim,
¢ importante destacar que essas ferramentas tendem a
complementar, e nao substituir (a0 menos por ora), o
conhecimento técnico e o olhar critico do especialista.”

Ao transformar ossos em rostos, a reconstrucao
facial forense atua como uma ponte entre passado e
presente. Mais do que oferecer uma pnssivcl aparencia,
ela devolve humanidade a individuos que viveram em
outros tempos, permitindo que suas historias sejam
revisitadas sob uma nova perspectiva — mais proxima,
mais concreta e, sobretudo, mais acessivel.
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Um olhar inédite sobre o maior
conflito da histdria
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dia 26 de abril de 1986 ficard marcado para sempre na histéria da humani-
dade. A explosao de um reator na Usina Nuclear de Chernobyl deixou
marcas que ultrapassam a linha temporal. Naquele instante, Chernobyl se
tornou uma tragédia do passado, do presente e, principalmente, do futuro.
Quem discorre sobre o debate é a escritora e jornalista bielorrussa Svetlana
Aleksandrovna Aleksiévitch, vencedora do Prémio Nobel de Literatura em

2015. Na sua mais célebre obra, Vozes de Tchernobil (Companhia das Letras), Svetlana reflete
sobre o fato de ser uma testemunha de um dos episoédios mais marcantes do século passado:
“Até hoje me persegue a pergunta: eu sou testemunha do qué, do passado ou do futuro?”.

“E tao ficil deslizar para a banalidade. Para a bana-
lidade do horror. Mas olho para Tchernobil como para
o inicio de uma nova historia; Tchernébil nao signifi-
ca apenas conhecimento, mas também pre-conheci-
mento, porque o homem pos em discussdo a sua con-
cepgdo anterior de si mesmo e do mundo. Quando
falamos de passado e futuro, imiscuimos nessas pala-
vras a nossa concepc¢ao de tempo, mas Tchernobil é
antes de tudo uma catastrofe do tempo”, aponta.

A explicagdo é simples: a radiacdo espalhada na
terra pelo acidente nuclear ainda vivera por 50, 100,
200 mil anos. Ou quem sabe até um pouco mais. “Do
ponto de vista da vida humana, sdo eternos. Entao, o
que somos capazes de entender? Esta dentro da nossa
capacidade alcancar e reconhecer um sentido nesse
horror que ainda desconhecemos?”, questiona.

Chernobyl se tornou uma marca na nossa tempo-
ralidade. Um enigma que ainda tentamos decifrar.
Uma grande questdo nao so em relacdo a sua causa
— que também ainda ¢ muito debatida —, mas muito
também em sua complexa consequéncia. “Talvez um
enigma para o século XXI. Um desafio para nosso
tempo. Tornou-se evidente que, além dos desafios
religiosos, comunistas e nacionalistas em meio aos
quais viviamos e sobreviviamos, nos aguardavam no-
vos desafios mais selvagens e totais, embora ainda
ocultos aos nossos olhos... Em apenas uma noite nos
deslocamos para outro lugar da historia. Demos um
salto para uma nova realidade, uma realidade que esta
acima do nosso saber e acima da nossa imaginacao.
Rompeu-se o fio do tempo.”

Nesta reportagem, entenda mais detalhes sobre a
tragedia daquele 26 de abril — as causas, os dilemas,
as consequencias... Acompanhe também uma entre-
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vista exclusiva concedida por Svetlana a equipe da
Aventuras. A tragedia de Chernobyl nao acabou ha 40
anos. Aquilo foi s6 o comeco dessa historia!

UMA TRAGEDIA INCERTA

Até meados dos anos 1980, o mundo pouco sabia
sobre a existéncia de uma central nuclear perto da
cidade ucraniana de Chernobyl. Mas depois daquele
26 de abril, o siléncio nunca mais pairou sobre aque-
la regido. Chernobyl ainda ecoa.

Naquela fatidica data, Aleksandr Akimov era res-
ponsavel por supervisionar o turno da noite na Unida-
de Reatora 4 da Usina Nuclear Vladimir Ilyich Lenin
(seu nome oficial). Logo nas primeiras horas da manha
de 26 de abril, ele e seus colegas realizariam um teste de
seguranca. Mas as coisas ndo sairam como esperado.

Tudo comecou a dar errado quando a poténcia do
reator caiu inesperadamente. Na tentativa de estabili-
za-lo para o teste, os operadores removeram a maioria
das hastes de controle. Quando Akimov finalmente
ordenou o desligamento de emergéncia, uma falha de
projeto nas pontas de grafite das hastes causou um
surto fatal de energia, levando a explosao.

Segundo relatorio da World Nuclear Association,
organizacao internacional que promove o setor,
entre as principais razoes para o colapso do Reator
4 estdo falhas estruturais no projeto. Afinal, a Usi-
na de Chernobyl fazia parte de um ambicioso pro-
jeto do governo soviético criado na década de 1970,
que previu a construgao de reatores RBMK (Reator
de Grande Poténcia do Tipo Canal).

Numa explicacao mais simplista, os reatores des-
se modelo usavam dgua para refrigeragao e grafite
como moderador. O problema crucial era o “coefi-
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ciente de vazio positivo™ quando a dgua se trans-
formava em vapor, ela parava de absorver néutrons,
acelerando a reacao em cadeia em vez de controla-la.
Os responsaveis pela central também ndo cumpri-
ram as medidas de seguranca e o combustivel de
urdnio do reator sobreaqueceu.

Além disso, esse tipo de central ndo tinha a chama-
da “estrutura de contengdo” — que serviria para man-
ter a radiacdo no interior da central em caso de aci-
dente. Como consequéncia, a explosao causou uma
dispersdo de elementos radicativos como plutonio,
iodo, estroncio e césio, Para completar, os blocos de
grafite que compunham o nicleo acabaram sendo
incendiados pelas altas temperaturas e, quando o ar
penetrou no reator, isso contribuiu ainda mais para a
emissao de material radioativo para o meio ambiente.

DETALHES E AS HORAS SEGUINTES

Além do supervisor Aleksandr Akimov, também es-
tavam no comando da usina naquela noite Anatoly
Dyatlov, engenheiro-chefe adjunto de Chernobyl, que
exercia a autoridade final; e o engenheiro de controle
do reator, Leonid Toptunov.

O teste comecou de fato a 1h23 da manha. Durante
0 processo, a poténcia do reator caiu a niveis perigosa-
mente baixos, mas Dyatlov insistiu no prosseguimento.,
Ao finalizar o teste, Akimov ordenou que Toptunov
acionasse o botao AZ-5 (desligamento de emergéncia).

Ao fazer isso, as pontas de grafite das hastes causa-
ram um aumento repentino de energia. Conforme ex-
plica uma reportagem do The New York Times, de 1991,
os indicadores no painel de Akimov saltaram instanta-
neamente antes de ocorrerem duas explosoes massivas.

Nas horas seguintes, Akimov tentou minimizar os
danos. Em estado de choque, ele reportou inicialmen-
te as autoridades que o reator estava intacto — uma
negacao compartilhada por seus superiores.

Para tentar conter o desastre, ele enviou dois funciona-
rios para baixar manualmente as barras de controle. Ao
retornarem, eles apresentavam o “bronzeado nuclear”
(queimaduras graves por radiacao) e relataram que o nicleo
havia desaparecido, mas Akimov, incapaz de processar a
escala do acidente, ndo acreditou de imediato.

O diretor da usina, Viktor Bryukhanov, também
minimizou a tragédia para Moscou, atirmando que os
niveis de radiacao estavam normais. Enquanto isso,
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bombeiros como Vasily Ignatenko lutavam contra o fogo
no teto da Unidade 3, sendo expostos a doses letais.

Akimov e Toptunov recusaram-se a abandonar seus
postos, passando horas abrindo valvulas manualmen-
te para bombear dgua para o nucleo exposto. O esfor-
¢o foi inutil e fatal. Nesse momento, a situacgao ja era
preocupante, com diversos funcionarios sendo enca-
minhados para a unidade médica da usina.

Em 1989, o especialista nuclear soviético Grigoriy
Medvedev lancou o livro Chernobyl Notebook (ou A
Verdade sobre Chernobyl), em que faz um relato do-
cumental com depoimentos inéditos sobre a tragedia.
Segundo recordou Alfa Fedorovna Martynova: "Aki-
mov e Toptunov ja haviam corrido varias vezes até o
reator para ver o efeito do fluxo de agua da segunda
bomba de alimentacao de emergéncia”

“Mas o fogo continuava a uivar sem parar. Akimov e
Toptunov ja estavam com a pele avermelhada devido as
queimaduras solares causadas pela radiacao nuclear, e ja
sentiam nduseas.” " 50 nos resta baixar a cabeca diante de
tamanha bravura e destemor”, continuou Martynova.
“Afinal, eles se condenaram a uma morte certa.”

Quando substituido por Viktor Smagin ao amanhe-
cer, Akimov estava inchado e com a pele escurecida.
Ainda segundo o livro, Smagin observou que "Akimov
e Toptunov, que estavam inchados e com uma colora-
¢do marrom-avermelhada intensa, falavam com difi-
culdade”.

“Estavam sofrendo terrivelmente e, ao mesmo tem-
po, sentiam-se perplexos e culpados. "Nao entendo
nada’, disse Akimov, mal conseguindo mover a lingua
inchada, "fizemos tudo certo... Por qué? ™.

Aleksandr Akimov foi levado as pressas para o
hospital, primeiro para uma pequena unidade em
Pripyat (uma cidade planejada construida nos arredo-
res de Chernobyl para abrigar os trabalhadores da
usina e suas familias) e depois para um centro medico
maior em Moscou. Em 24 horas, ficou claro que ele
sofria de sindrome de radiacdo grave.

Aleksandr Akimov veio a falecer em 10 de maio de
1986, aos 33 anos. Suas ultimas palavras antes de su-
cumbir a sindrome aguda de radiacdo foram: “Fiz tudo
corretamente. Nao entendo por que aconteceu dessa
forma”. Embora a URSS tenha tentado culpa-lo, analises
posteriores confirmaram que as falhas de projeto do
reator tornaram o desastre inevitavel naquela noite.
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AH O acidente de Chernobyl completa 40 anos
e, apos tanto tempo, temos a sensacao de que
sabemos tudo sobre a tragédia e que ela ficou no
passado. Mas, na verdade, provavelmente nunca
entenderemos completamente o que aconteceu
naqueles dias. Qual € o maior equivoco em rela-
cao a essa tragedia?
Comecgarei por agueles dias... Os primeircs...
Level muito tempo para escrever meu livro sobre Cher-
nobyl. Quase dez anos. Viajei pela zona de exclusao,
CcOonverse| com as pessoas, mas todos eram Incapazes
de me explicar gualguer coisa; desde ¢ fisico nuclear
ate as idosas das aldeias e os liguidadores... Era im-
possivel explicar © que estava acontecendo usando
os velhos conceitos e percepcoes, o antigo sistema
de coordenadas. Equipamentos militares e soldados
cercavam a usina em chamas em um anel apertado,
absorvendo doses de radiagao, mas tambem eram
impotentes. Nao se pode fuzilar a
radiacao. Antigamente, podia-se
fuzilar tudo, empilhar uma monta-
nha de cadaveres e vencer,
Lembro-me daguela manha...
Estavamos em casa tomando cha,
lendo ©s jornais calmaments,
enqguanto a radiagdo ja pairava
sobre nos, nos matando; era a
morte em outra face, mas nao a
viamos nem a ouviamos. Nossos
olhos, ouvidos e olfato nao es-
tavam adaptados a iss0, assim como tudo o que
compunha nossa cultura tambeém nao estava. Eu
diria até gue nossa cultura era, naguele momento,
um bau cheio de manuscritos antigos. Ninguem nos
primeiros dias tinha dimensao do perigo. Nem mes-
mo o0s cientistas. Eles foram enviados a Chernoby!|
em um aviao especial e, reza a lenda, nem sequer
levaram barbeadores. Foram para ver uma usina atd-
mica em chamas, mas naoc imaginavam o gque aquilo
significava. O reator gueimava, brilhava a noite; tes-
temunhas lembram gue era um espetaculo bonito.
Como algo assim nunca tinha acontecido com a hu-
manidade, nao havia medo — eles admiravam a cena.
Saiam na varanda, levavam as criancas pequenas no
colo: "Olhe, guarde isso na memaoria...". Guarde a
perplexidade humana diante do incompreensivel...

'O reator queimava,
brilhava a noite;
testemunhas
lembram que era um
espetdaculo bonito”

E agora ja se passaram 40 anos. Vocé acha que
mudamos? Nao, nao mudamos. Nao mudamos
porque nao entendemos o que aconteceu na-
quela manha de abril. Recentemente, li no jor-
nal que, quando o Exército russo se aproximou
de Chernobyl, os soldados foram forcados a
cavar trincheiras ao redor da usina. No quarto
ou quinto dia, todos foram parar no hospital
com altas doses de radiacao. Eis a resposta
para sua pergunta: entendemos tudo sobre
Chernobyl? Chernobyl ainda nao foi lida, nao
foi totalmente compreendida. E um sinal de um
mundo futuro. Nés recuamos diante dele...
Hoje, no centro da Europa, ha uma guerra, Vocé
pode ler ou ouvir nas noticias que ontem a noite
as tropas russas bombardearam a usina atdomica
de Zaporizhzhia, ou gue incéndios em aldeias
abandonadas estao se aproximando, da usina
de Chernobyl. Se tivessemos
entendido o que & Chernobyl,
guem atiraria nela? Nosso
maior erro € achar gue enten-
demos Chernobyl. Nag, Cher-
nobyl nao se tornou histaria;
oS bielorrussos, em cuja ter-
ra as nuvens de Chernobyl se
assentaram, comem Cherno-
byl, bebem Chernobyl; ela
penatrou na terra e vivera
la por centenas de anos.
Que tipo de historia & essa, se as pessoas ainda
morrem por causa dela hoje?

Como devemos encarar esse “"esquecimento”
historico? E por que hoje ainda é tao importan-
te buscar esse entendimento?

MNao e esquecimento, & mais o fato de que nossas
tecnologias estdo acima do que o ser humano
pode processar moral € psicologicamente hoje.
Especialmente a energia atbmica. Por enguanto,
somos apenas testemunhas. E preciso registrar o
que acontece conosco... Lembro-me do relato de
um piloto de helicoptero que, nos primeiros dias,
jogava sacos de areia na cratera do reator enfure-
cido. Ele me ligou e pediu um encontro, pediu para
Nos vermos o mais rapido possivel. Quando nos
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encontramos, entendi por que ele tinha pressa, do
que ele tinha medo: ele estava doente, o cancer de
Chernoby! o estava devorando. Suas palavras fica-
ram marcadas: “Registre tudo de que fui testemu-
nha, o que lembro; eu apenas guardei na memaria,
nao entendi tudo, talvez vocé também nao entenda,
mas as pessoas depois entenderdo. E preciso tes-
temunhar... E a Unica coisa que pode resistir ao
esquecimento”. Hoje, a testemunha & o personagem
principal da literatura,

Como Chernobyl afetou - e como ainda afeta - a
vida cotidiana das pessoas? Qual é o grande legado
espiritual e emocional dessa tragédia?

Passou o tempo em que o homem construia sua
relacao com a natureza a partir de uma posicao de
forca. Chernobyl marcou claramente a linha apos a
qual isso nao e mais possivel. Chernobvl nos farcotl
a olhar para a eternidade. Po-
demos desaparecer - iss0 nao
& mais ficcao cientifica. Minha
lembranca mais insuportavel de
Chernobyl & como as pessoas
deixavam as aldeias contami-
nadas, abandonando os ani-
mais gue haviam domesticado
- que depois foram fuzilados
por soldados e enterrados em
enormes valas biologicas. Os
soldados entravam nas aldeias
& 08 animais - gatos, caes - corriam em direcao a
voz humana. Eles ainda nao sabiam que o homem
0s havia traido... Gostaria de falar sobre alge em que
penso muito agora: o homem racional esta sendo
derrotado. O mundo precisa de um *homem huma-
nitario”, gue se relacione com a natureza nao como
um deposito ou um Klondike de dinheiro, mas como
um ser vivo. Os antigos indigenas, ao matarem ani-
mais para se alimentar, pediam perdao a eles, Era
um tempo em gue o homem estava proximo da na-
tureza, sentia-se uma peguena parte dela; agora, ele
age como o senhor, o rei da natureza.

E o resultado é uma terra abandonada, da qual foi
preciso sair, fugir. O homem so voltara as terras de
Chernobyl dagui a centenas de anos; os radionucli-
deos vivern muito, muitas vidas humanas. Nas casas
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"Chernobyl nos
forcou a olhar para
a eternidade.
Podemos desaparecer
- 1SS0 ndo é mais
ficgao cientifica”

onde até recentemente viviam pessoas, hoje vivem
javalis e lobos. As arvores vivem la, ja perfuraram os
telhados das casas, subiram ag céu. O homem partiu;
ele foi derrotado pela natureza porgue & uma luta de-
sigual. Para sobreviver, devemos nos tornar outras
pessoas, com outra filosofia. Nas escolas, sao ne-
cessarias “licoes de Chernobyl” para ensinar ao ser
humano novos mandamentos...

Mas... Pensavamos assim logo apos Chernobyl, apos
Fukushima, e hoje, quando ha guerra ac redor, cada
Estado guer novamente uma bomba atomica. Aguseles
gue a tém sentem-se seguros; 0s gue nac tém sentem-
-se desprotegidos. Apos Chernobyl, demos um salto
em direcac a um mundo novo, ao futuro, mas hoje toda
a nossa vida, jJunto com a democracia, retrocedeu. Eis
a primeira licdo de Chernobyl que nao aprendemos...

Como a catastrofe de Chernobyl mudou a vida das
pessoas sob o regime sovié-
tico? Vocé considera essa
tragédia um ponto de virada
fundamental na desintegra-
¢ao da Uniao Sovietica?

A esfinge soviética parecia eter-
na, mas dois eventos a abala-
ram: Chernobyl e o Afeganistao.
Chernobyl... No inicio, o governo
femia o panico e escondeu o
evento em si; 0 povo soube dele
pelas transmisstes da Radio
Liberdade, Depolis, comegaram a omitir a magnitude
da catastrofe, Lembro-me, ja que meus pais eram
professores, que as escolas foram obrigadas a levar
as criancas para as demonstracoes de 1° de maio.
Estava quente. As criancas iam com roupas leves,
balan¢cavam bandeitrinhas vermelhas - cada aluno ti-
nha uma - e cantavam cangdes. Apos a demonstra-
cao, corriam para as barracas que vendiam doces e
rosquinhas; nao vi nada ser coberto, nada ser salvo
do gue caia sobre nos vindo das nuvens radioativas.
Mas em casa todos compartilhavam observacdes: os
passaros haviam desaparecido, eles silenciaram na-
gueles dias; os besouros de maio ndo voavam; as
pocas d'agua ficaram verdes ou roxas, Todos ficavam
grudados nos radios e televisoes, esperando que dis-

sessem algo, mas nao havia nada alem de saudacdes




Valia Voronkova, uma jovem russa que perdeu a perna apos o
desastre de Chernobyl, se equilibra na barra de umpmgm.ﬁn
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Homem testando a
radiagao de um automovel
perto de Chernobyl
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ao Partido Comunista e relatdrios partidarios. As
pesspas comecaram a se salvar sozinhas: bebiam
iodo sem recomendagao medica, queimando a gar-
ganta; costuravam capas feitas de velhos sacos de
celofane. E uma pena que ninguém tenha fotografa-
do as ruas naqueles dias. Era um espetaculo. Come-
caram comicios espontanecs, marchas de Chernobyl.
O templo sovietico balangou...

A primeira edicao do seu livro saiu em 1997,
Qual era o entendimento geral da tragédia na-
quela época? Ele mudou hoje? Além disso, como
sua propria relacao com a tragéedia mudou ao
longo dos anos?

Com gquem comparar o ser humano daquela época
para que seja compreensivel hoje? Talvez com como
eramos durante a Covid. As pessoas estavam com
raiva do Estado, que nao fazia nada. e cuidaram de
sua propria salvagao. Nagueles
dias, viajel muito pelas aldeias
contaminadas. Vi cenas fantas-
ticas: uma idosa carregando
baldes de leite, com um solda-
do ao lado. "Aonde 0s senhores
vao?" “Vamos enterrar o leite”.
Qutra vez, vi levarem ovos para
enterrar... pepinos... Fora da
aldeia, uma enorme vala havia
sido cavada. Voceé entrava em
uma casa e via pessoas lavan-
do lenha... As idosas choravam: "Nossos avos & bi-
savos comiam batatinha, e agora temos gue ter medo
dela... Estamos vivendo de macarrao...”. O ser huma-
no estava perdido.

Assim como durante a Covid, 0 cosmos olhou para
dentro de nossas vidas. Deixamos de acreditar na
solidez do mundo, algo gue nao acontecia desde
0s tempos biblicos. O mundo ao redor era outro:
soldados lavavam o asfalto, os telhados das casas...
Raspavam a camada superficial da terra e também
a levavam para enterrar em valas, junto com besou-
ros, vermes e aranhas. Chernobyl atacou tudo o que
era vivo. Onde a terra era raspada, traziam e cobriam
com po de dolomita. Uma paisagem cosmica...
Hoje, acho gue o ser humano esta pronto para essas
imagens; ele ja possui esse novo conhecimento.
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‘Chernobyl ndo
pode ser medida
pelo tempo de uma
vida humana.

E uma catdstrofe
do tempo”

Vocé menciona que Chernobyl ndao é apenas
uma tragédia do passado, mas também do fu-
turo, uma *“catastrofe do tempo”. Poderia co-
mentar sobre isso?

(uanto mais complexas nossas tecnologias, maior
o risco. Isso e obvio. E Chernobyl nos mostrou o
futuro, acelerando o tempo. De repente, nos vimos
na borda da civilizagdo... Por que Chernobyl é uma
catastrofe do espaco? Quatro dias depois, as nuvens
de Chernobyl passavam sobre a Africa. E houve chu-
vas de Chernobyl la. Animais morriam, A terra era
contaminada. O conceito de espaco longe ou perto
desapareceu. Chernobyl & também uma catastrofe
do tempo. Um soldado volta da guerra hoje e pode
comecar uma vida nova. Mas de Chernobyl nao se
pode voltar. Primeiro, porque ela esta em todo lugar,
inaudivel e invisivel, Os radionuclideos vivem cente-
nas de anos. alauns milhares. Existemn as chamadas
“particulas quentes”™; se entram
no organismo humano, gquei-
mam-no por dentro. Essas par-
ticulas sao imortais. Chernobyl
nao pode ser medida pelo tem-
po de uma vida humana. E uma
catastrofe do tempo. Estamos
falando de coisas ainda nao
totalmente esclarecidas. Mas
SOMOSs 0S primeiros seres hu-
manos a pensar sobre Isso...

De todas as historias que vocé descreve, qual mais
a tocou ou com qual vocé mais se identifica? Por qué?
Existemn muitas historias assim. Fiquei chocada mais
de uma vez. Mas o que mais me marcou foram as
criancas. Quando fui pela primeira vez as areas con-
taminadas, elas perguntavam: “Tia, voce e escritora,
diga: 0s passaros terao filhotes? E os peixinhos terao
outros peixinhos?”, "Minha gata vai dar cria?”. “Eu
terei uma irméazinha?”. E um menino contava sussur-
rando: “Meu pai esta morrendo de cancer. Ele tra-
balhou como liguidador em Chernobyl. O meédico me
disse: 'Voceé ja e grande. Deve entender que este ja
nao & seu pai, mas um objeto radioativo sujeito a
descontaminacdo. Nao pode chegar perto, ndo pode
beijar'. Mas eu beijo meu pai assim mesmao...".
Textos shakespearianos...
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abandonado em Pripyal,
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Fotografia de abril de 1961 mostrando tropas
cubanas usando artilharia antiaérea soviética,
durante a Invasao da Baia dos Porcos

QUANDO CUBA VENCE
OS ESTADOS UNIDOS:

A HISTORIA DA BAIA DOS PORCOS

imperialismo norte-americano ndo

comecou depois do 11 de Setembro,

nem na Asia Central e nem na Améri-

ca. Tampouco ¢ um fenéomeno exclu-

sivamente do século XXI. Na verdade,
desde sua propria formacéo, os Estados Unidos ja
contavam com setores politicos e estratégicos que
defendiam a expansio de sua influéncia - especial-
mente no continente americano, considerado histori-
camente como sua drea de interesse direto. Ao longo
do século XX, essa logica se intensificou, principal-
mente durante a Guerra Fria, quando qualquer ame-
aca ao dominio politico, econdémico ou ideologico dos
EUA na regiao era vista como inaceitavel.

E dentro desse contexto que se insere um dos epi-
sodios mais emblematicos do intervencionismo norte-
-americano: a Invasiao da Baia dos Porcos, ocorrida em
abril de 1961. O evento ndo apenas expos os limites da

42 AVENTURAS NA HISTORIA

politica externa dos Estados Unidos como também
representou uma derrota significativa em pleno cena-
rio de disputa global com a Unido Soviética.

Para entender a invasao, ¢ fundamental voltar alguns
anos. Apos a Revolugao Cubana de 1959, liderada por
Fidel Castro, Cuba rompeu com a forte dependéncia
econdmica e politica que mantinha com os Estados
Unidos. O novo governo implementou reformas pro-
fundas, como a nacionalizacao de empresas estrangeiras
(muitas delas norte-americanas) e uma ampla reforma
agraria. Essas medidas geraram forte reacao em Wa-
shington, que passou a enxergar o regime cubano como
uma ameaga direta, especialmente em meio ao clima de
polarizacao ideologica da Guerra Fria.

A partir dai, o governo dos EUA, com apoio da CIA,
comecou a planejar a derrubada de Fidel Castro. Ins-
pirados por intervengoes anteriores, como no Ird (1953)
e na Guatemala (1954), os norte-americanos apostaram




Eﬁﬂﬁﬂﬂﬁu e Yuri

em uma operacao indireta: treinar e armar exilados
cubanos para invadir a ilha e provocar uma revolta
interna contra o governo revolucionario.

Assim surgiu a chamada Brigada 2506, formada por
cerca de 1.400 exilados cubanos, muitos deles contra-
rios as reformas de Castro ou ligados ao antigo regime
de Fulgéncio Batista. O plano era simples: desembarcar
na costa sul de Cuba, estabelecer uma base e incentivar
a populagdo a se levantar contra o governo.

A operagao comecou no dia 17 de abril de 1961, com
o desembarque das forg¢as na regido conhecida como
Baia dos Porcos (ou Playa Giron, em Cuba). Antes disso,
houve ataques aéreos com o objetivo de destruir a forca
aérea cubana, mas esses bombardeios foram limitados
por decisao do presidente John F. Kennedy, que temia
uma exposicao direta do envolvimento dos EUA. Essa
limitacao seria crucial para o fracasso da missao.

O que os planejadores norte-americanos niao pre-
viram - ouignoraram - foi o nivel de apoio interno
que Fidel Castro possuia. Longe de receber os invaso-
res como "libertadores”, grande parte da populacao
cubana se mobilizou em defesa do governo. Além
disso, o Exército cubano reagiu rapidamente, com
tropas organizadas e apoio popular.

Sem cobertura aérea eficaz, com dificuldades lo-
gisticas e isolados geograticamente, os membros da
Brigada 2506 foram rapidamente cercados. Em apenas
trés dias de combate, a invasio foi completamente

derrotada. Cerca de 100 combatentes morreram, e
mais de 1.200 foram capturados.

A derrota foi um desastre politico e militar para os
Estados Unidos. Internacionalmente, a operacio foi
amplamente condenada, evidenciando a contradicao
entre o discurso democrdtico norte-americano e suas
praticas intervencionistas. Internamente, o episodio
levantou criticas a CIA e a condugdo da politica externa.

Para Cuba, no entanto, a vitoria teve um efeito opos-
to. Fidel Castro saiu extremamente fortalecido, conso-
lidando sua lideranca e refor¢cando o discurso anti-
-imperialista. Além disso, o episodio acelerou a
aproximacao com a Unido Soviética - o que, no ano
seguinte, culminaria na famosa Crise dos Misseis de 1962,
provavelmente o0 momento mais tenso da Guerra Fria.

A Invasao da Baia dos Porcos permanece, até hoje,
como um exemplo classico dos limites da intervengao
externa e dos perigos de subestimar as dinamicas in-
ternas de um pais. Foi uma derrota estratégica e sim-
bolica que revelou ao mundo que, nem sempre, o poder
global ¢ suficiente para garantir vitoria tanto no cam-
po politico quanto no militar,

VITOR SOARES

E PROFESSOR DE HISTORIA,
AUTOR DE LIVRO E
APRESENTA Q PODCAST
HISTORIA EM MEIA HORA
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O PROGRAMA SECRETO
- OS5 EXPERIMENTOS DE
CONTROLE MENTAL DA CIA

POR ERIC MOREIRA

Fotografia aérea do prédio da CIA,
nos EUA. Ao lado, a logo da ClA
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o longo do século 20, a existéncia de programas secretos
conduzidos por governos alimentou tanto investigagoes ofi-
ciais quanto teorias da conspiracao sobre experimentos ocul-
tos e operacoes clandestinas. Em meio a esse cenario, poucas
iniciativas despertaram tanta controvérsia quanto o MK-
-Ultra, projeto da Agéncia Central de Inteligéncia dos Estados
Unidos (CIA) que, décadas apos sua criagio, viria a tona como
um dos exemplos mais emblematicos de pesquisas conduzidas
sob sigilo extremo — e que até hoje suscita debates sobre seus objetivos, méto-
dos e possiveis desdobramentos. O projeto MK-Ultra foi um programa ultras-
secreto conduzido pela CIA entre as décadas de 1950 e 1970, com o objetivo de

investigar técnicas de controle mental, modifica¢ao de comportamento e inter-
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rogatorio. Criado em um contexto de grande tensao
durante a Guerra Fria, o programa partia do temor de
que poténcias rivais, como a Unido Soviética e a China,
ja estivessem desenvolvendo métodos capazes de ma-
nipular a mente humana — o que levou a agéncia
americana a investir recursos significativos em expe-
rimentos proprios.

Documentos tornados publicos décadas depois re-
velaram que o MK-Ultra envolveu uma ampla gama
de testes em seres humanos, muitos deles realizados
sem 0 conhecimento ou consentimento dos partici-
pantes. Esses experimentos incluiam o uso de drogas
psicodélicas, como o LSD, descargas elétricas, hipno-
se e tecnicas de privacao sensorial. Segundo relatos,
pacientes psiquidtricos, presos e até cidadaos comuns
foram utilizados como cobaias em estudos que busca-
vam entender como controlar ou influenciar o com-
portamento humano, repercute a BBC.

A logica central do programa era dupla: por um
lado, desenvolver métodos para extrair informacgoes
de individuos durante interrogatorios; por outro,
proteger agentes americanos contra possiveis técnicas
semelhantes usadas por adversarios. Nesse contexto,
a CIA mobilizou uma rede de instituigoes e pesqui-
sadores, muitas vezes por meio de organizacoes de
fachada, financiando estudos em universidades, hos-
pitais e centros de pesquisa nos Estados Unidos, no
Canada e no Reino Unido.

Um dos casos mais emblematicos associados ao
MEK-Ultra ocorreu no Allan Memorial Institute, em
Montreal, com o psiquiatra Donald Ewen Cameron.
Sua abordagem partia da ideia de que a mente huma-
na poderia ser “reiniciada” — como um computador
— por meio da destruicdo de memorias existentes e
posterior reconstrucao da personalidade.

Para isso, pacientes eram submetidos a longos pe-
riodos de coma induzido, seguidos por sessoes inten-
sivas de eletrochoque e exposigao continua a mensa-
gens repetitivas, em um processo que ele denominava
“condugdo psiquica”.

Os efeitos dessas praticas foram devastadores. Pes-
soas que buscavam tratamento para condicoes relati-
vamente comuns, como ansiedade ou depressio, saiam
do hospital com severos danos cognitivos, perda de
memoria e dificuldades bdsicas de funcionamento.
Muitos ndo reconheciam familiares ou precisavam
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reaprender tarefas simples do cotidiano. Em diversos
casos, 0s pacientes nem sequer sabiam que estavam
participando de experimentos.

Além dessas experiéncias, o MK-Ultra também in-
cluiu iniciativas como a chamada Operacio Midnight
Climax, na qual individuos eram expostos a substancias
como LSD sem seu conhecimento enquanto seus com-
portamentos eram observados por agentes da CIA.

Com o passar dos anos, o programa se expandiu e
incorporou diferentes abordagens. Antes do MK-Ultra,
projetos como o Bluebird e o Artichoke ja exploravam
tecnicas semelhantes, incluindo testes em suspeitos de
espionagem e tentativas de desenvolver métodos para
controlar acoes humanas de maneira inconsciente, Um
documento desclassificado da década de 1950 chegou a
descrever a possibilidade de transformar um individuo
em assassino sem que ele tivesse consciéncia de seus atos.

TEORIAS

Essas ideias deram origem a uma das teorias mais
controversas associadas ao programa: a criacao do
chamado “candidato da Manchuria”. O conceito refe-
re-se a uma pessoa que poderia ser condicionada a
executar tarefas especificas — como espionagem ou
assassinatos — e, posteriormente, nao se lembrar do
que fez. Segundo o psiquiatra Colin Ross, que analisou
milhares de documentos desclassificados, esse tipo de
experimento teria sido explorado em diferentes inicia-
tivas ligadas ao MK-Ultra,

“Eles usavam qualquer pessoa que estivesse ao seu
alcance, hipnotizando-as, usando implantes de eletro-
dos cerebrais e choques elétricos, tudo em um esforco
para criar o superespidao”, disse Ross em entrevista ao
podcast Alchemy American.

Ross afirma que o objetivo era fragmentar a men-
te humana em multiplas personalidades, permitindo
que determinadas acoes fossem realizadas por uma
“identidade” oculta, sem que a consciéncia principal
tivesse acesso a essas memorias. A hipotese ainda gera
debate entre especialistas.

Entre os exemplos frequentemente citados em
discussoes sobre o tema estdo nomes como Lee Har-
vey Oswald, assassino do presidente John F, Kennedy;
¢ Charles Manson. “Entdo, um fuzileiro naval deser-
tou para a Russia e nos simplesmente o deixamos
voltar, nada demais”, disse Ross, ao comentar aspec-




tos da historia de Oswald que considera incomuns.

No caso de Manson, o psiquiatra destaca a rapida
transformacao de um criminoso comum em lider
carismatico de um grupo violento, além de sua proxi-
midade com ambientes ligados a pesquisas compor-
tamentais. “A transformacao desse cara, de um crimi-
noso comum a um lider de culto, ¢ algo que acontece
da agua para o vinho’, atirmou.

Apesar dessas especulacoes, o que ¢ amplamente
documentado ¢ a dimensao dos experimentos reali-
zados. Investigacoes conduzidas pelo Congresso dos

Estados Unidos na década de 1970 revelaram que

centenas dE’ PESSE}E[S f{_}ram EKFGEEHS a qubhtfintlﬂ‘ﬁ
quimicas e outras técnicas sem consentimento, e que
pelo menos 120 tipos diferentes de drogas foram tes-
tados em estudos relacionados ao comportamento
humano, segundo o Daily Mail.

Charles Manson

LEGADO DO PROJETO
O programa comegou a perder forca em meados da dé-
cada de 1960 ¢ foi oficialmente encerrado em 1973. Nes-
se mesmo periodo, muitos dos registros foram delibera-
damente destruidos, o que dificulta até hoje a
compreensiao completa de seu alcance. As revelacoes
levaram a realizagdo de audiéncias no Congresso € ao
reconhecimento publico, por parte da CIA, de que tais
experimentos ocorreram. No entanto, segundo relatos, a
agéncia buscou minimizar sua responsabilidade, enquan-
to muitas vitimas permaneceram sem reparacao formal.
O legado do MK-Ultra permanece cercado por la-
cunas e controveérsias. Enquanto parte de suas ativi-
dades é comprovada por documentos oficiais, outras
dimensoes — especialmente aquelas relacionadas a
teorias mais amplas de controle mental e manipulacao
de individuos — continuam sendo objeto de debate.
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d,

aamante de Lénin

POR RITANNA ARMENI

de outubro de 1920, oito da manha.

Em Moscou, as noites de outono sdo longas,

e a luz do dia ainda nao invadiu as ruas. Na

estacdo Kazansky, um homem caminha de

um lado a outro da plataforma. De vez em
quando, ergue a cabeca, olha ao redor, depois voltaa
abaixa-la e retoma a caminhada. A uma pequena
distancia dele, um pequeno grupo de pessoas acom-
panha seus passos com olhar respeitoso; observam
seus olhos apertados e vermelhos e as maos impacien-
tes que, vez por outra, com um gesto quase involun-
tario, sobem ao pescoc¢o. Um trem se aproxima len-
famente, como se quises.‘«;e respc—itar o siléncio que
envolve a estacdao. O homem e o grupo de pessoas a
pouca distancia sabem que o veiculo chega do Cau-
caso e que levou oito dias para chegar a Moscou. Mas
nenhum deles espera que daquele trem saia um pas-
sageiro. Em um vagio coberto com tecido preto e
vermelho viaja um caixdo com o corpo de uma mu-
lher. Seu nome ¢é Inessa. Inessa Armand. E ela que o
homem e o pequeno grupo de pessoas estao esperan-
do. O cortejo funebre se forma rapidamente. O corpo
é transportado em um automovel preto, repleto de
flores, que atravessa a praca Kalanchevskaya, entra
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na Miasnickaya e se dirige a um edificio pintado de
verde e branco, que antes da revolugao havia sido o
clube da nobreza e naquele momento era a sede dos
sindicatos. O percurso nao ¢ breve, ao homem ¢ ofe-
recido um automovel. Ele o recusa com um aceno de
cabeqa, quer seguir o féretro a pé. Nao ¢ possivel re-
conhecé-lo de imediato, tem o olhar acabrunhado em
seu sobretudo, o chapéu enterrado na cabeca, o rosto
contraido pelo sofrimento, mas as ruas de Moscou vao
se enchendo de homens e mulheres que comegam seu
dia, e alguém que o observou com mais atencao ex-
clama: “Aquele ali € Lénin!". Outros param, e outros
ainda entram espontaneamente atrds do cortejo. O
homem que cambaleia e nao consegue conter as lagri-
mas é realmente Vladimir Ilitch Ulianov, lider dos
bolcheviques, chefe da URSS.

Na midiateca da Rai encontra-se um breve, mas
intenso, filme desse funeral. Poucos fotogramas em
mau estado de conservagao, imagens desfocadas, mas
carregadas da dor profunda de Lénin, de uma pertur-
bacao que nao leva em conta os olhares voltados para
ele. Alguns poucos segundos, e a iconografia soviéti-
ca - o lider no palco, exortando a multidao com o dedo
em riste, o severo estadista a escrivaninha no Kremlin
- cede lugar a um homem de expressao desnorteada,
com o rosto riscado pelas lagrimas, Lénin recebe o
caixao branco, caminha a seu lado, olha paraele e 0
toca de leve, apoiando-se nele de vez em quando, como
para se segurar. Por fim, quando o cortejo chega ao
Kremlin, ele se aproxima e ajuda os homens que rea-
lizam o sepultamento. Ao lado de Lénin estio Andrei,
Varvara e Inna, filhos de Inessa, aos quais o homem
dirige um sorriso triste e cheio de afeto.

Na manha do dia 9 de outubro, muitos registram
essa dor, que nem mesmo o pudor conseguiu esconder.
Alexandra Kollontai, uma das bolcheviques mais co-
nhecidas e independentes, contara alguns anos mais
tarde: “Durante o cortejo fiinebre, Lénin se mostrou
irreconhecivel. Caminhava de olhos fechados, ¢ a todo
instante achavamos que estivesse para cair”. Angelica
Balabanoft, figura historica do movimento operario
russo e, posteriormente, do italiano, observa: "Toda a
sua pessoa, ndo apenas seu rosto, exprimia tanta tris-
teza que ninguém ousava nem sequer cumprimenta-lo
com um aceno de cabeca. Estava claro que queria ser
deixado sozinho com sua tragedia. Parecia ter dimi-




nuido de tamanho; a boina escondia seu rosto, e era
como se seus olhos tivessem desaparecido entre as
lagrimas dolorosamente contidas. Sempre que nosso
grupo era empurrado por um movimento da multi-
ddo, ele se deixava levar sem opor nenhuma resistén-
cia, como se estivesse gostando de ser levado para
mais perto dos restos mortais”.

Vladimir Ilitch Ulianov olha para o caixio cober-
to de flores e se sente culpado. Havia sido ele a insis-
tir para que Inessa se afastasse de Moscou nas férias.
Ela nao queria viajar, mas acabou cedendo e, no Cau-
caso, adoeceu de colera.

Lénin sente uma dor que o reconduz a episodios do
passado, aparentemente secundarios: tinha consegui-
do mandar entregar a ela um pouco de lenha quando
descobrira por acaso que, no gelido inverno de Moscou,
ela ndo podia sequer acender a lareira? E as galochas?
Precisava delas, afinal, andava quilometros pelas ruas,
e ele havia prometido a si mesmo que arranjaria um
par para ela. O que havia no olhar de Inessa quando
ele a obrigara a deixar Moscou para ir se tratar no

Inessa Armand sentada com Vadimir Hyich
Ulyanov (Lenin) e seu gato, Moscou, ¢. 1920

Céucaso? Resignacao? Alivio? E a pergunta que mais
insistia em aparecer: quando a ouvira tocar Beethoven
pela ultima vez? O pequeno cortejo chega a sede dos
sindicatos. Vladimir llitch ndo percebeu que Nadia,
com os olhos marejados de lagrimas, havia caminhado
a seu lado até aquele momento.

Na manha seguinte, as exéquias de Inessa se tornam
funerais de Estado e recebem a homenagem dos jornais
Izvestia e Pravda. A multidao, os dirigentes e as com-
panheiras do Jenotdel - orgiao do Comité Central para
a Emancipacao das Mulheres no partido e no sindica-
to, do qual Inessa era presidente — precipitam-se ao
local da ceriménia. Erguem-se bandeiras e faixas, nas
quais se lé: "Os lideres morrem, suas ideias vivem”. A
banda militar toca a Internacional, a orquestra do
Teatro Bolshoi apresenta pecas de Chopin, Mozart e
Beethoven. O cortejo fiinebre parte da sede dos sindi-
catos rumo a Praca Vermelha, onde se realizara a
comemoracao oficial.

Lénin estd ausente, chega apenas no final da cerimo-
nia e permanece imovel, em seu sobretudo abotoado

AVENTURAS NA HISTORIA 51




LITERATURA

até o pescogo, a cabeca coberta, perto da vala recém-
-escavada entre as torres Nikolskaya e Spasskaya do
Kremlin. A seu lado ainda esta Nadia Krupskaia.

Ele ndo queria assistir a solenidade burocratica dos
funerais de Estado, ndao tinha vontade de ouvir os
discursos oficiais; ja os imaginava. Por isso, usando
seus iniimeros compromissos como pretexto, escolheu
chegar mais tarde. E, de fato, diante do tumulo de
Inessa, os oradores se alternaram de acordo com as
precisas e entediantes leis da nomenklatura. Em nome
do Comité Central, Vladimir Ivanovitch Nevsky pro-
feriu um discurso formal que ignorou o empenho de
[nessa pelas mulheres, tanto por meio da direcao do
Jenotdel quanto com a revista Rabotnica (A trabalha-
dora), e preferiu exaltar a revolucionaria “intrépida”,
que honrou o comunismo. Polidorov elogiou seu
papel de dirigente do Conselho Economico de Mos-
cou, cargo que Inessa havia sido quase obrigada a
aceitar, mas que estava distante de seus interesses e
que ficou muito feliz em deixar. Alexandra Kollontai
fez um discurso que, no dia seguinte, o periodico
[zvestia definiria como “apaixonado”. “Nio ha ne-
nhum canto na Russia que nao conheca seu nome e
seu pensamento [...]. Milhoes de trabalhadores con-
tinuardo a luta que ela levou adiante com coragem e
marchardo com ela rumo ao comunismo.” Mas nao
aludiu a sua relacdo dificil e nao exatamente idilica
com Inessa, em razao do acirrado e constante con-
fronto politico. Nao mencionou como nem por que
nos ultimos tempos travaram tantas discussoes, nao
explicou - e talvez fosse a Ginica a poder fazé-lo - as
ideias e os projetos de Inessa sobre a questao que mais
entusiasmava ambas: a emancipagio e a liberdade das
mulheres no novo Estado socialista e sua relagao com
o partido.

Por fim, sempre de acordo com as regras da no-
menklatura, tomaram a palavra as mulheres da
“base”. Gracas a ela - relataram -, haviam entrado no
movimento revolucionario, se emancipado e se em-
penhado na sociedade e na politica. De todo mado,
ninguém menciona sua vida de mulher livre e anti-
conformista nem as experiéncias que a conduziram
da grande burguesia moscovita a revolu¢ao. Ninguém
se lembra de quando, como senhora rica, esposa de
um industrial do ramo téxtil, abrira uma escola para
os filhos dos camponeses em El digino. Ninguém fala
de sua atividade durante o periodo czarista na Socie-

B2 AVENTURAS NA HISTORIA

dade Moscovita de Protecao das Prostitutas nem de sua
deportacao, de sua prisao, tampouco de seu entusias-
mado empenho na comunidade de imigrantes russos
em Paris. E sepultada sob o peso da fungio de fiel di-
rigente bolchevique. A liturgia é fria, os sentimentos
sdo mantidos a distancia, ha lugar apenas para as ban-
deiras e os ritos do Estado dos sovietes.

Por decisdo de Lénin, Inessa € sepultada diante dos
muros do Kremlin, unica estrangeira a ter essa honra
além do norte-americano John Reed, autor da célebre
reportagem sobre os Dez dias que abalaram o mundo,
morto apenas alguns dias antes. No timulo, um epita-
fio simples — “A camarada Inessa, de V. [. Lénin” — e
um maco de lirios brancos, ultima dolorosa homena-
gem do chefe do Kremlin.

“Lénin nao teve filhos”, conta o historiador Louis
Fischer na biografia do lider da revolucao, “e depois da
morte de Inessa Armand, nao amou mais ninguém,
nem a si mesmo .

“Com ela’, comenta tristemente alguém ao se afastar
da Praga Vermelha, “morreu a revoluciao”.

1A, FEMINISTA
E LENIN',




CONECTANDO AMOR NO SERTAD

dessas péésnus mrprlmelm
fase da campanha, que
arrecadou 100 cisternas.

Agora, nosso objetivo é entregar

MAIS 100 CISTERNAS |

para que essas familias tenham
acesso uo bdsico, AGUA.

Veja no link o documentario MULHERES NO SERTRD [m] el [w]
completo que destaca a
resiliéncia das mulheres diante H FUREH qu 115& 3
da escassez de agua e o inicio ,
das entregas da primeira fase. EupE Rn n EEEH EI’-"
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COLUNA ROSELLE SOGLIO

A noite em que
Londres comécou
a Iventar

O ESTRIPADOR
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m Whitechapel, antes mesmo de o as-

."iﬂ.!iblil'l['.l gﬂ]'lhﬂl' O NOImIme ql_lf atravessa-

ria os seculos, uma morte brutal ja

anunciava a faléncia moral da Londres

vitoriana. Ao revisitar o caso de Emma
Elizabeth Smith, este texto investiga como miséria,
medo, imprensa e abandono social ajudaram a
forjar o mito de Jack, o Estripador.

ANTES DO NOME, VEIO O MEDO
Todo grande mito criminal nasce duas vezes: primeiro,
no sangue; depois, na imaginacao. No caso de Jack, o
Estripador, € possivel que a segunda origem tenha sido
ainda mais decisiva que a primeira. Antes do apelido que
atravessaria os séculos, antes das cartas provocativas,
antes df_‘ d inlpr{:nsa tl’ﬂﬂSfﬂITﬂﬂI' 0 h{}ITDI' CITl PEI’SDHE’['
gem, houve uma mulher anonima, uma madrugada
violenta e um bairro inteiro ja condenado ao abandono;
foi nesse terreno que a lenda comegou a tomar forma.
Na madrugada de abril de 1888, Emma Elizabeth
Smith foi brutalmente atacada em Whitechapel, no
East End londrino, e morreria no dia seguinte. Hoje,
a maioria dos historiadores nao a inclui entre as
cinco vitimas canonicas do Estripador. Ainda assim,
seu caso ocupa um lugar decisivo na historia: ¢ um
dos primeiros crimes da serie de Whitechapel, a
sucessao de assassinatos que mergulharia Londres
num panico inédito e daria ao mundo um dos fan-
tasmas mais duradouros da modernidade.,

EMMA SMITH, A ViTIMA DO PROLOGO

Emma tinha cerca de 45 anos e levava a vida instavel
de tantas mulheres pobres do East End vitoriano. Apos
o ataque, ainda conseguiu chegar ferida a uma hospe-
daria e relatar que havia sido abordada por mais de
um homem. Esse detalhe sempre foi decisivo para
afasta-la do grupo central de vitimas atribuidas ao
Estripador. O padrao que mais tarde se consolidaria
Nos Crimes canonicos sugeria um agressor solitario,
furtivo, rapido, quase invisivel. O caso de Emma apon-
tava para outra realidade: a brutalidade coletiva, a
violéncia de rua, o terror cotidiano de um bairro onde
a miséria ja havia naturalizado o inaceitdvel. E justa-
mente ai que sua morte adquire espessura historica.
Emma talvez nio tenha sido a primeira vitima de Jack
em sentido estrito. Mas foi, sem duvida, uma das




primeiras vitimas do mundo que tornaria Jack possivel.
Sua historia nao pertence apenas a cronologia policial;
pertence a anatomia social de uma cidade que aprende-
ra a conviver com o sofrimento dos mais vulneraveis.

WHITECHAPEL, 0 PORAO DO IMPERIO
Em 1888, Londres era a capital do maior império do
planeta. Whitechapel era uma delas. Ali, em meio a
corticos superlotados, ruas mal iluminadas, alcoolismo,
fome, trabalho precdrio, o brilho do império se desfazia.
O bairro concentrava aquilo que a era vitoriana preferia
nao encarar: pobreza extrema, marginalidade e a pre-
cariedade da vida urbana em sua forma mais crua.
Para muitas mulheres, sobreviver significava tran-
sitar entre abrigos miserdveis, pequenos trabalhos e
prostituicao ocasional. A policia era insuficiente. Jack,
nesse sentido, ndo nasceu sozinho. Foi também pro-
duto de seu tempo: filho da desigualdade urbana, da
ansiedade moral vitoriana e da capacidade moderna
de converter violéncia em narrativa.

A ASSINATURA DO HORROR

O nucleo mais aceito do caso reune cinco vitimas:
Mary Ann Nichols, Annie Chapman, Elizabeth Stri-
de, Catherine Eddowes ¢ Mary Jane Kelly, assassi-
nadas entre agosto e novembro de 1888, O que apro-
Xximava esses crimes nao era apenas a geografia ou
a condicao social das vitimas. Havia também um
padrio de violéncia que, aos poucos, foi delineando
a chamada “assinatura” do Estripador.

As vitimas eram geralmente atacadas em areas
ermas. O primeiro golpe costumava ser um corte
profundo na garganta, rapido e preciso, destinado a
silenciar, imobilizar e matar com eficiéncia. Em se-
guida, vinham as mutilagoes abdominais, repetidas
com graus diferentes de intensidade.

AFINAL, QUEM FOI JACK?

A resposta mais rigorosa continua sendo a mais
incomoda: ninguém sabe. O assassino jamais foi
identificado de forma conclusiva. Ao longo do tem-
po, multiplicaram-se suspeitos de toda natureza:
medicos, acougueiros, estrangeiros, aristocratas,
lunaticos, oportunistas. Nenhum nome, porém,
resistiu com forca suficiente para encerrar a questao.
E talvez seja justamente essa auséncia o segredo de

sua permaneéncia. Jack nunca envelheceu, nunca se
defendeu, nunca foi reduzido a banalidade de um
julgamento. Sem rosto comprovado, tornou-se uma
especie de recipiente simbolico no qual cada gera-
cio depositou seus proprios temores: o medo do
estranho, da cidade, da noite, do corpo violado,
daquilo que se move fora do alcance da ordem.

POR QUE “JACK, 0 ESTRIPADOR™?

O nome que atravessou os séculos nao nasceu da
policia. O apelido “Jack the Ripper” ganhou projecao
com uma carta enviada a imprensa e assinada com
esse pseudonimo. Ainda hoje, muitos estudiosos con-
sideram provavel que a carta tenha sido forjada. Mas,
a essa altura, isso quase jd ndo importava.

O nome era perfeito demais para desaparecer. Cur-
to, brutal, memoravel. Em poucas silabas, dava forma
literaria ao horror. A imprensa o adotou, o publico o
repetiu, e o personagem venceu o homem real. A
partir dali o assassino deixou de ser apenas procura-
do: passou a ser narrado. E, uma vez narrado, come-
cou a escapar da historia para ingressar definitiva-
mente na mitologia do crime.

(QUANDO A CIDADE INVENTA SEU MONSTRO

Voltar ao caso de Emma Smith é retornar ao mo-
mento em que tudo ainda era difuso. Jack, o Estri-
pador, ainda nao existia como nome, mito ou per-
sonagem. O que ja existia, porém, era o essencial:
uma cidade habituada a miséria, um bairro entregue
a propria sorte e mulheres pobres expostas a uma
violéncia que quase nunca escandalizava de fato. E
nesse ponto que a historia se torna mais perturba-
dora. Jack ndo surgiu apenas da mao que matou, mas
do mundo que tornou possivel sua existéncia. Emma
Smith permanece nesse limiar: ndo como a vitima
mais célebre, mas como a primeira sombra de um
terror que, em breve, ganharia forma e fama. Antes
de ser lenda, Jack foi sintoma. E talvez seja isso, mais
do que o mistério, o que ainda hoje nos assombra.

ROSELLE ADRIANE SOGLIO E ADVOGADA CRIMINALISTA,
ESPECIALISTA EM PERICIAS CRIMINAIS. MESTRE E DOUTORA
EM HISTORIA DA CIENCIA PELA PUC/SP, PROFESSORA DE
DIREMO PROCESSUAL PENAL, DIREITO PENAL, MEDICINA
LEGAL, CRIMINALISTICA E CRIMINOLOGIA. VICE-PRESIDENTE DA
ACADEMIA BRASILEIRA DE CIENCIAS CRIMINAIS- ABCCRIM,
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de Manfrad
vron Richthofen,
- conhecido
. como Bﬂfﬁﬂ_

O CAVAE'HEIRO DOS

CEUS

uerido(a) leitor(a), na coluna deste més

falaremos de uma das figuras mais emble-
maticas do Século XX e, talvez, de todaa
historia da aviacio: Manfred von Richtho-
fen. Se vocé ainda nao associou este nome
a um personagem especitico, e nem o ti-
tulo desta coluna lhe deu uma amostra de quem estamos
falando, vou Ihe dizer agora: falamos do “Barao Vermelho”

Quando esta revista chegar as suas maos, terdo se
cumprido 108 anos de seu falecimento, naquele lon-
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ginquo abril de 1918. Uma morte até hoje envolta em
debates e que, quisera a historia, ou o destino, que
nao ocorresse propriamente em um duelo aéreo épi-
co, como tantos que ele protagonizou, mas de uma
forma muito menos “romantica”. Peco que o(a)
leitor(a) tenha paciéncia, pois chegaremos a essa
parte no final destas linhas.

Vamos do comego, pois uma vida fascinante como
essa, ainda que resumida em pouco mais de cinco
mil claques, merece ser contada de forma completa.
Manfred nasceu em 1892, em Breslau, entao parte
do Império Alemao. Hoje, a cidade chama-se Bres-
lavia e pertence a Polénia — um breve comentirio:
veja como a “fantastica” redivisao de fronteiras apos
duas Guerras Mundiais e uma Guerra Fria sempre
nos surpreende com a “criatividade cartografica”.

De volta a Richthoten: ele era o segundo de qua-
tro filhos de uma aristocratica familia prussiana.
Sim, o Bardo era a personificacao daquela nobreza
prussiana que via no servi¢co militar nao apenas
uma carreira, mas um destino, é precisamente por
isso que ele é o perfeito exemplo do que chamamos
de “Cavalheirismo na Guerra”, um conceito que ja
exploramos em outras edicdes.

E preciso notar que figuras como a do Bario Ver-
melho pertencem a um tempo em que, apesar da bru-
talidade dos combates — guerra é uma coisa horrivel,
por defini¢ao - os oficiais eram treinados para o ofi-
cio das Armas e para o comando estratégico, ndo para
“exterminar civilizacoes inteiras” (creio que o/a leitor/a
atento/a entendeu a referéncia).

Depois de ter sido alfabetizado em casa (uma
pratica comum entre a nobreza europeia até meados
do século XX) partiu para a Academia Militar de
Wahlstatt, quando tinha apenas 11 anos - notem
como as Armas eram mesmo um “oficio”, comegan-
do ja no inicio da adolescéncia -, depois transferiu-
-se para o Preuflische Hauptkadettenanstalt (Insti-
tuto Principal de Cadetes da Real Prussia, em
traducdo livre), até 1909, e finalmente para a Kéni-
glich Preuflische Hauptkadettenanstalt (Academia
Principal de Cadetes da Prussia, em traducao livre),
onde se formou em 1911. Tendo logo se juntado ao
famoso Regimento de Cavalaria dos Ulanos, uma
das unidades mais tradicionais da Europa classica.

Antes de ganhar os céus, hd uma curiosidade que




vira e mexe aparece em foruns e relatos imprecisos: a
de que ele teria estudado na Inglaterra, no Lincoln
College, em Oxford. Trata-se de uma das primeiras
“fake News” documentadas, um “equivoco” — propo-
sitalmente espalhado pelos Aliados durante a Grande
Guerra — com outro membro da vasta drvore genealo-
gica dos von Richthofen. "Nosso Manfred” era um
produto legitimo das academias militares alemas.

Com o impasse das trincheiras na Guerra de 1914
a 1918, a cavalaria tornou-se obsoleta, e Richthofen
buscou, literalmente, novos horizontes. Ao migrar
para a aviacao, ele ndo apenas se destacou; ele re-
volucionou a guerra aérea a frente da Jagdstaffel 11
(Esquadrao de Caca 11, em traducdo livre), mais
conhecida apenas como “Jasta 117. Sob seu coman-
do, esta esquadrilha abateu 350 aeronaves inimigas,
tornando-se a mais letal dos dois lados do conflito.
E por que o aviao vermelho?
Nao era apenas vaidade. Man-
fred pintou seu Fokker de um
carmim vibrante para ser re-
conhecido instantaneamente
no céu. Era um desafio: “Eu
sou o Bardo Vermelho, e estou
aqui, esperando por vocé’. Ele
queria que o inimigo soubesse
exatamente quem estava en-
frentando, mantendo o codigo
de honra mesmo em meio ao caos tecnologico. Ou-
tra curiosidade que a historia nos reserva ¢ um
contraste fascinante. Sob o comando de Richthofen
serviu um jovem piloto que, anos mais tarde, se
tornaria o Reichsmarschall e 0 segundo homem
mais poderoso do Terceiro Reich: Hermann Géring.

A relagao entre os dois era tensa, marcada por um
abismo ético. Richthofen admirava as habilidades de
Goring, mas desaprovava seu comportamento. O pri-
meiro seguia um codigo pessoal rigido, pois, uma vez
que o oponente estivesse abatido no chdo ou fora de
combate, a luta encerrava-se. Ele proibia terminante-
mente seus pilotos de metralhar aviadores inimigos
vulneraveis em solo. O segundo, por outro lado, ja
demonstrava a crueldade que o definiria no futuro, nao
vendo problemas em “terminar o servico”. Para o Ba-
rao, a guerra era um duelo de cavalheiros; para Goring,
era apenas o inicio de um exterminio.

RICHTHOFEN
ERA A NOBREZA
PRUSSIANA QUE VIA
NO SERVICO MILITAR
NAO UMA CARREIRA,
MAS UM DESTINO

Ja nos encaminhando para a conclusio, precisamos
falar do tragico fim do Barao. No dia 21 de abril de
1918, sobre o Rio Somme, o cacador tornou-se caga.
A versdo oficial por anos creditou o abate ao piloto
canadense Arthur “Roy” Brown, mas a pericia moder-
na e os registros historicos sugerem algo mais ironico:
Manfred foi atingido por um unico disparo vindo de
terra, provavelmente de uma metralhadora Vickers
operada por tropas australianas nas trincheiras.

Um projétil de calibre .303 (o cartucho militar
padrdo britanico de 1889 até a década de 1950) atra-
vessou seu peito, causando danos internos fatais. O
maior “As” da histéria, que sobreviveu a oitenta
duelos nas nuvens, foi silenciado por um soldado
anonimo na lama. Ele conseguiu pousar o avido,
mas morreu segundos depois; o Barao morreu ha
onze dias de completar 26 anos. Foi enterrado pelos
proprios inimigos britanicos
com todas as honras militares
- um tributo ao respeito que
impunha. Para concluir, nao
posso deixar de mencionar um
detalhe que costuma chocar
aqueles que nao ligam os pon-
tos da historia e da genealogia.
No Brasil, o sobrenome Ri-
chthofen ficou marcado por
uma tragédia domeéstica brutal:
o caso de Suzane von Richthofen, mandante do assas-
sinato dos proprios pais. Pois bem, o parentesco ¢ real.
Suzane ¢ descendente direta de um dos irmaos do
aviador (seu pai, que carregava o mesmo nome do
Bardo, era sobrinho-neto deste). Uma ironia amarga
da historia: enquanto o antepassado é lembrado pela
ética militar, a descendente tornou-se o simbolo da
quebra do lago mais sagrado da humanidade.

A historia, querido(a) leitor(a), ¢ feita de luzes in-
tensas e sombras profundas. Que em abril de 2026,
possamos lembrar do Bardo nao pelo sangue derra-
mado, mas como o ultimo suspiro de uma era onde a
guerra, por mais terrivel que fosse, ainda tentava pre-
servar algum vestigio de dignidade humana.

RICARDO LOBATO E SOCIOLOGO E MESTRE EM ECOMNCMIA,
OFICIAL DA RESERVA DO EXERCITC BRASILEIRO E
CONSULTOR-CHEFE DE POLITICA E ESTRATEGIA DA EQUILIBRILUM
- CONSULTORIA, ASSESS0RIA E PESQUISA @EQUILIBRILM _CAF
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MEMORIA

Zuzu Angel

UMA ESTILISTA
CONTRA
A DITADURA

POR ARQUIVO AH

o dia 5 de junho de 1921, no muni-
cipio de Curvelo, Minas Gerais, nas-
cia Zuleika Angel Jones. Em sua
trajetdria, a mineira ficou conhecida
mundialmente pelas roupas que pro-
duzia como estilista, influenciada pela cultura e pelas
cores do Brasil - principalmente da Bahia, onde pas-
sou a juventude. O estilo de suas criacdes misturava
renda, seda e fitas com estampados folcléricos e
regionais, como papagaios e borboletas. Mas nao foi
apenas no mundo da moda que Zuzu Angel marcou
historia. Ela tambeéem foi uma grande opositora da
Ditadura Militar Brasileira, apos a captura e assas-
sinato de seu filho Stuart Angel pelo regime.

0 FILHO
Aos 25 anos, Angel se casou com o estadunidense
Norman Angel Jones. Apos passar algum tempo no
Rio de Janeiro, o casal se mudou para Salvador, onde
teve seu primeiro filho, Stuart Edgar Angel Jones. Apos
ele, viriam duas garotas: Ana Cristina e Hildegard.

Na virada dos anos 60 para os 70, enquanto estuda-
va Economia na Universidade Federal do Rio de Janei-
ro, Stuart Jones passou a integrar o Movimento Revo-
luciondrio 8 de Qutubro, que combatia a ditadura
militar no Brasil. Preso em abril de 1971 no bairro de
Grajau, Rio de Janeiro, ele foi levado sob custodia i sede
da CISA (Centro de Informacoes da Aerondutica).

De acordo com o preso politico Alex Polari, que
afirmou ter testemunhado o incidente, Stuart foi amar-
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rado as costas de um jipe com a boca colada ao tubo
de escape do veiculo. Arrastado pelo patio da base da
For¢a Aérea, ele acabou morrendo por asfixia e enve-
nenamento por monoxido de carbono. O corpo de
Stuart nunca foi encontrado. Em carta entregue por
Polari a Zuzu Angel no dia das maes, ele comentava
sobre o possivel paradeiro de Stuart, que apos ser de-
samarrado teria sido abandonado no chao e suplicado
por agua durante toda uma noite.

REPERCUSSOES

Zuzu Angel levou a morte de seu filho ao mundo. Em
uma guerra contra o regime e pela recuperacio do
corpo, ela envolveu na luta os Estados Unidos, pdtria
de seu marido, e também seu trabalho como estilista.
Com base na carta enviada a ela por Polari e em outras
evidéncias, Zuzu denunciou o assassinato ao senador
Ted Kennedy, que comentou o caso durante um dis-
curso no Senado dos EUA.

Em seu trabalho, ela criou uma coleciao estampada
com motivos bélicos, passaros engaiolados e manchas
vermelhas. Um anjo ferido e amordacado em suas
estampas se tornou o simbolo de seu filho, e em 1971
ela realizou um desfile-protesto no consulado brasi-
leiro em Nova York. Zuzu Angel morreu em 14 de abril
de 1976, aos 54 anos, em um atentado forjado pelo
regime militar na saida do tanel Dois Irmaos — que
liga a Gavea a Sdo Conrado, no Rio de Janeiro.

Uma semana antes de morrer, Zuzu deixou uma
carta na casa de Chico Buarque (amigo da familia)
que dizia: "Se eu aparecer morta, por acidente ou
outro meio, tera sido obra dos assassinos do meu
amado filho". Isso reforca que ela sabia que estava
sendo perseguida. Em 2014, o envolvimento de agen-
tes da repressao em sua morte foi confirmado: eles
teriam jogado a estilista para fora do veiculo em mo-
vimento. Hoje, o tunel onde ela morreu é chamado
Zuzu Angel em sua homenagem.
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